

· 走进现代文化 ·

胡適



的

求学之路

沈寂 张朝胜◎编著



北京师范大学出版集团
安徽大学出版社



明適

的

求学之路

沈寂 张朝胜◎编著

· 走进现代文化 ·



北京师范大学出版集团
Beijing Normal University Publishing Group
安徽大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

胡适的求学之路/沈寂,张朝胜编著. —合肥:安徽大学出版社,2015.6

ISBN 978-7-5664-0968-3

I. ①胡… II. ①沈… ②张… III. ①胡适(1891~1962)—传记 IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 137827 号

胡适的求学之路

hu shi de qiuxue zhi lu

沈 寂 张朝胜 编著

出版发行: 北京师范大学出版集团
安徽大学出版社
(安徽省合肥市肥西路3号 邮编 230039)
www.bnupg.com.cn
www.ahupress.com.cn

印 刷: 合肥创新印务有限公司
经 销: 全国新华书店
开 本: 152mm×228mm
印 张: 8.25
字 数: 90千字
版 次: 2015年6月第1版
印 次: 2015年6月第1次印刷
定 价: 20.00元

ISBN 978-7-5664-0968-3

策划编辑: 卢 坡
责任编辑: 卢 坡 丁 晴
责任校对: 程中业

装帧设计: 李 军 金伶俐
美术编辑: 李 军
责任印制: 陈 如

版权所有 侵权必究

反盗版、侵权举报电话: 0551-65106311

外埠邮购电话: 0551-65107716

本书如有印装质量问题, 请与印制管理部联系调换。

印制管理部电话: 0551-65106311

“走进现代文化”丛书出版缘起

1915年,陈独秀在上海创办《青年杂志》(1916年易名《新青年》),倡导民主和科学,揭开了新文化运动的序幕。李大钊、胡适、鲁迅等积极响应,发起了“反传统、反儒教、反文言”的思想文化革新、文学革命运动。《敬告青年》《庶民的胜利》《文学改良刍议》《狂人日记》等一大批经典文章集中涌现出来,影响了几代人,甚至影响了中国的社会进程。

一百年后的今天,当我们有了一定的距离去审视那段历史,能够从中得到哪些经验或教训?是怎样的内在力量让他们为中华民族的文明富强奔走呼号,甚至流血牺牲?我们想这不仅是专家学者们应该关注和研究的问题,也是一般大众读者想要了解和应该了解的。

安徽大学出版社在几年前曾出版过“走进传统文化”丛书,目的是想让更多的年轻人了解传统文化,其中已出版了《〈老子〉今读》《〈孝经〉今读》《〈论语〉与人生》等,准备出版《〈庄子〉今读》《〈世说新语〉今读》《〈淮南子〉今读》等,此套丛书已在社会上产生较好的影响。我们拟仿照“走进传统文化”丛书,策划出版一套“走进现代文化”丛书,不仅希望年轻人了解传统,也希望他们了解现代。陈独秀在《敬告青年》指出:“青年如初春,如朝日,如百卉之萌动,如

利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”这两套丛书主要都是为青年读者服务的。

热忱希望广大读者对这套丛书提出批评建议，以便于我们加以改进，将这套旨在为爱好文史的青年读者服务的丛书编辑好，出版好。

安徽大学出版社人文社科编辑部

2015 年 5 月

Mulu

目录

家世和父母	1
九年私塾(1895~1903)	9
聪明与红纸包	9
课外偷看小说	13
少年老成的“糜先生”	16
进入上海的新学堂(1904~1910)	19
新式学堂:梅溪学堂、澄衷学堂、中国公学	19
自命为“新人物”	25
小编辑的大手笔	28
何所适从——胡适	33
留学美国(1910~1917)	38
择定职业	38

陶冶与训练·····	43
“和平主义”思想的形成·····	48
哲学博士与学位问题·····	54
 附录一 论读书 ·····	 67
为什么读书·····	67
一个最低限度的国学书目·····	73
怎样读书·····	84
 附录二 论人生 ·····	 88
宁鸣而死,不默而生 ·····	88
大胆假设,小心求证 ·····	92
心之所向,身之所往·····	103
 附录三 临别赠言 ·····	 109
中国公学十八年级毕业赠言 ·····	109
天下没有白费的努力 ·····	111
一个防身药方的三味药 ·····	117
 后记 ·····	 123

家世和父母

胡适(1891~1962),幼名嗣糜,昵称糜儿,又名洪骅,后改名适,字适之。生于清光绪十七年十一月十七日(1891年12月17日),安徽绩溪县上庄村人。父亲胡传(铁花,1841~1895),曾任台湾省台东直隶州知州等职,是个理学家。母亲冯顺弟(1873~1918),出身绩溪县农家,是胡传的续弦。

绩溪县是徽州一个偏僻的山区小县,曾有当地人说:“我们那个绩溪,抬头看看,天只有一只碗那么大。”而胡适的家乡上庄村离县城还有八十里地。徽州地少人多,粮食不能自给,所以人们只好背井离乡外出经商,以致长江中下游地区有“无徽不成镇”之说。徽州流传的俗语“前世不修,生在徽州,十二三岁,往外一丢”,就是说徽州人自小就要出门学习做生意。

就是在这样的地方,历史上产生过众多知名学者,著名的有宋代的朱熹、清代的戴震,胡适也是其中的一员。这与徽州人重视教育、能吃苦耐劳(胡适称为“徽骆驼”精神)有很大关系。

胡适幼年在家乡接受了九年的私塾教育,然后进入上海的新式学堂求学,1910年赴美留学,1917年回国任北京大学教授,之后成为著名学者,在中国现代学术文化史上产生过巨大影响。

胡适五岁丧父,由冯顺弟守寡以慈母兼严父抚养成长。胡适在父亲去世那一年(1895)入学,他当时已认得七百多个汉字,并能说出每个字的意思。在九年的家乡教育

中,胡适除读了他父亲生前专门为他准备的教材《学为人诗》《律诗六钞》《原学》等外,还读了“四书”“五经”,以及朱熹的《小学》、启蒙读物《幼学琼林》等。课外,胡适还偷读了不少古典小说(多半是白话的)。

胡适在上海,重点学的是新学。在上海的新学堂里,他的知识面大大地扩大了,知道了在“四书”“五经”之外,中国还有其他学术思想;还相信中国之外还有很高等的民族、很先进的文化,这是在穷山沟里闻所未闻的新世界。他从林纾等人的翻译小说中,认识了一大批英国和其他国家的小说家,如司各特、狄更斯、大仲马、小仲马、雨果、托尔斯泰等。从梁启超的文章中,又得知笛卡儿、卢梭、边沁、康德、达尔文等西方思想家。受进化论思想“适者生存”的影响,取号“适之”。胡适在上海接触到了近代的自然科学知识,开始以浅近的常识来解释、发扬中国古老的传统。

胡适留美之初,进的是康乃尔大学的农学院,读了一年半以后,转入文理学院,最后选择哲学为自己的职业。

胡适的思想,成熟、定型在留美期间,但其雏形却是在上海的新学堂和九年的家乡教育时就奠定了。

据胡氏宗谱记载,胡适的祖先是唐昭宗李晔的儿子,唐末因避朱温(全忠)之乱,被婺源胡三公带到婺源,改姓胡,取名“昌翼”。胡昌翼成年后,考中了后唐的明经进士,故胡适的一族,在皖南称“明经胡”,又叫“李改胡”。

李改胡传至二世,由婺源迁到绩溪,三十二世孙再迁至绩溪北乡上庄。在上庄再传十一世到胡适这一代。上庄号称“千灶万丁”,已是一个兴旺的大村落了。这个村庄位于一片平阔的盆地上,四周环列着黄山支脉大会山,从上庄村旁流过的常溪河,终年清澈见底。

徽州人善于经商，足迹遍于全国，谚云：“无徽不成镇。”胡适的祖上世代经商，到他的高祖时代，就已在上海黄浦江对面的川沙开有一片小店。到祖父胡奎熙，又在上海增设了一片支店。

胡适的父亲叫胡传（字铁花，号钝夫，原名守珊，所以又字守三），乡里都称他为“三先生”，有兄弟五人，他是长兄。胡传自幼身体强健，十六岁那年就跟随父亲去川沙经营店务。每年春季，父辈们都要回家乡收茶叶，川沙的店务在这期间，就交给胡传独立经营，胡传的出众才能得到一定展现。胡传在协助父亲经营店务的同时，还延聘塾师学习诗文。因为他聪明好学，为伯父胡星五所赏识。胡星五是胡适这一支家族中第一个有志向学的人，只因在科举场中并不得意，终身是个乡绅兼塾师。胡星五见胡传埋没在茶叶小店里，觉得可惜，特地把他挑选出来，让他专心致志地读书。

1860年，太平天国的战火蔓延到绩溪山区，胡传和亲邻们各自率领家眷，择高地险隘为据点，进行自卫。后来又迁避到休宁县，1862年年底才重返绩溪。这时太平军与清军的拉锯战仍在继续，胡传再次加入反抗太平军的战斗。直至这场战争结束，才得以重新温习经书，准备科考。1865年，二十四岁的胡传考中秀才，以后参加乡试，未能中举。他认为乡试的失利，是因战火耽误了他的学业，1868年春赴上海入龙门书院继续深造。龙门书院的山长刘载熙是当时颇有名望的经学大师，胡传潜心钻研理学，常与他的同学讨论到深夜。胡传还研究地理，尤其关心祖国边疆地理的沿革。

1870年，胡传以“岁贡”得到训导的职务。“岁贡”是各府、州、县每年在各生员中选拔优秀者向政府输送人才

的一种方式。“训导”是管理府、州、县生员的学官。19世纪80年代,鉴于边疆危机日益加深,边疆地理的研究成了学术界的一个热门课题。在这一大潮下,对地理学素有兴趣的胡传,对东北的边界沿革尤为关心,并于1883年自费游历东北,考察中俄边境的情况。当时镇守在中俄边境重镇宁古塔的钦差大臣吴大澂,对这位奋发有为的年轻人颇为赏识,聘请为自己的幕僚。因此,胡传曾陪同吴大澂接见过俄方勘界专员,讨论过勘定疆界的问题,并曾去东北各地做过考察。

吴大澂爱才,主动向清廷上专折,称胡传“有体有用,实足为国家干济之才”,可备一方牧令之选。朝廷破格擢用胡传为候补知县。1886年,胡传因母亲去世回乡奔丧、守孝。同年年底,吴大澂调任广东巡抚。胡传服丧期满后仍投吴大澂幕下。在广东,胡传曾去海南岛视察,对该岛的全面开发提出一些很好的建议。1888年黄河决口,吴大澂调任河道总督,胡传随去郑州。因在治理黄河的水利事业中建有功劳,吴大澂又保举他为直隶州候补知州。就在此时,胡传回家与冯顺弟结婚,翌年赴北京候选。当时因候补的人比实缺职位多得多,可谓“僧多粥少”,选派时只好凭抽签决定。胡传抽到的是赴江苏候补。这时的胡传,在官场中已有“能吏”的美誉,1891年被派往上海担任淞沪厘卡总巡。

1892年,广东和台湾两省同时奏请把胡传调去他们那里工作。清廷考虑台湾省是新设,更需要人才,就同意台湾巡抚邵友濂的要求,指派胡传前往台湾。胡传随即只身赴任,第二年春夏天才把爱妻和未满周岁的宠儿胡适接来。

胡传到台湾后,首先代替巡抚邵友濂巡视全岛各地和

澎湖的军务。他熟知地理,认为台湾诸岛的防御设施不足,建议整顿装备,更新设施,另外再训练一支小型的海军,以加强全岛的防务。胡传在这次巡视全岛的过程中,染上了疟疾,差点病死途中。

不久,胡传受命管理全岛盐政。第二年代理台东直隶州知州,兼领台东后山军务。当地人都叫他“胡统领”,而不叫他为“胡知州”。

正是胡传兼任后山军务统领的时候,中日甲午战争爆发,北洋海军被日军全歼。胡传预料战火必然会蔓延到台湾来。他考虑到台东海滨没有稳固的屏障,难以抵挡来犯的敌人,就把州治迁到阿里摆,凭山峦为障蔽,决心一战,以死报国。1895年春夏,胡传叫他的四弟胡介如把家眷送回老家,身边仅留次子洪雅(嗣柜)一人。胡传对洪雅说:我若死了,把我的尸体送回家去;如不幸,就牺牲我们俩人,不要让全家都无辜牺牲了!《马关条约》把台湾割让给日本,胡传即死在台湾(胡适在《四十自述》中说他父亲死于厦门)。

胡传临死前两个多月,给妻子和四个儿子各写了一份遗嘱。给妻子的遗嘱上说,糜儿(胡适)天资颇聪明,应该让他读书。给胡适的遗嘱也要他努力读书上进。胡适后来说,“这寥寥几句话在我的一生很有重大的影响”。

胡适的母亲冯顺弟,是胡传的第二位继室,1889年嫁给胡传时还只有十七岁。这时胡传已是四十九岁,比她大三十二岁。冯顺弟是中屯村(距上庄约十里)冯金灶(振爽)裁缝的长女,贤惠又善持家。婚后随夫游宦在外,1890年到上海(胡适出生于上海大东门外寓所),1893年去台湾,甲午战争后才回绩溪老家。她与胡传做夫妻仅六年零四个月,胡传死时她才只有二十三岁。

在台湾生活的两年里,胡传公务之余就教妻子和儿子识字。那是他们最快乐的日子。

胡传死后,冯顺弟不仅守寡,还要做管家的人。这种后母管家的日子是不好熬的。她在家里所处的地位与她的年龄极不相称。胡传的元配夫人冯氏没有留下子女,第一位继室曹氏生有三男三女。大女儿比冯顺弟大七岁(胡传和冯顺弟结婚时,大女儿已经出嫁生子),大儿子比她大两岁,三女儿只比她小两岁,第二、第三子是双胞胎,都比她小四岁。这样的后母处境,着实艰难,她常常只能忍气吞声,忍到实在不可再忍的时候,就轻轻地哭一场,哭她自己苦命。年轻的母亲“内持家务,外应门户”,还要“周旋于诸子、诸媳之间”,嫂嫂生气的脸和母亲“格外容忍”的性格,都给胡适幼小的心灵留下深刻的记忆。母亲的“格外容忍”影响了胡适以后的待人处世之道。世称胡适脾气好,就是在他“母亲的教训之下住了九年,受了她的极大的影响”所致。胡适自己也说:“如果我学得了一丝一毫的好脾气,如果我学得了一点点待人接物的和气,如果我能宽恕人,体谅人——我都感谢我的慈母。”

胡适是冯顺弟的命根子,是她唯一的希望和寄托,但她并不溺爱,平时管教很严,经常对爱子推行“拧肉政策”。她既是胡适的慈母,又兼任严父,教子有方。胡适说:“母亲从来不在别人面前骂我一句,打我一下。我做错了事,她只对我一望,我看见了 she 严厉的眼光,就吓住了。犯的事小,她等第二天早晨我睡醒时才教训我。犯的事大,她等到晚上人静时,关了房门,先责备我,然后行罚,或罚跪,或拧我的肉。无论怎样重罚,总不许我哭出声音来。她教训儿子不是借此出气叫人听的。”胡适还追忆了一件往事:有个初秋的傍晚,胡适晚饭后在门口玩,身上只穿了一件

单背心。正在他家作客的玉英姨母怕他着凉，就拿了一件小衫叫他穿。胡适不肯，姨母说：“穿上吧，凉了。”胡适油嘴滑舌地回答：“娘（凉）什么！老子都不老子呀。”胡适的母亲闻声出来，胡适连忙把衣服穿上。待到夜阑人静时，母亲就向胡适清算这句轻薄的话。先罚跪下，重重责罚，说：“你没有了老子，是多么得意的事！好用来说嘴！”说到这里，气得直发抖。

冯顺弟对胡适所以如此严格要求，是盼望他成为像他父亲胡传那样的人。据胡适说，他母亲每天清晨天刚亮时，就把他叫醒，让他披衣坐起，让他说他昨天做错了什么事、说错了什么话，要他认错，勉励他用功读书。常对他说他父亲的种种好处，要他向父亲学习，做像父亲那样的人，不能给父亲丢脸。说到伤心处，往往掉下泪来。到天大亮时，她把胡适的衣服穿好，催他去上学。十天之中，胡适总有八九天是第一个进学堂的，等到先生来了，背完了书才回家吃早饭。

胡适也很乖巧，总不使母亲伤心，凡事总是顺从，甚至为博得母亲的欢心而“欣然”接受母亲为他包办的婚姻。胡适在致友人胡近仁的信中说，自己一生中有两大恩人，一个是母亲，一个是二哥。母亲的养育之恩固不待言，她的母爱之心更非一般人所能比。1918年11月23日，冯顺弟因染感冒发病，庸医误用了药，竟使她一病不起，享年四十六岁。其时胡适已为北京大学教授，接到电报后立即返里奔丧，但终因路途遥远，仆仆抵家时，母亲已入殓五日了。在她的一生中，只跟儿子共同生活十二年半，胡适自离开家乡后的十五年中，与母亲在一起生活的时间仅四五个月。在追悼会上，胡适欲提倡丧礼改革，讲话时泣不成声。后来在《先母行述》中说：“先母所生，只适一人……生

未能养，病未能侍，毕世劬劳未能丝毫分任，生死永诀乃亦未能一面。平生惨痛，何以加此！”深痛自己未尽做儿子的孝道。

九年私塾(1895~1903)

聪明与红纸包

胡适的第一个老师是他的四叔胡介如。

那时胡适刚从台湾回到故乡，虚龄五岁，实际上还只有三岁零几个月，个子矮小得连一个七八寸高的门槛也跨不过去。母亲望子成龙心切，就把胡适送去上学了。不过，胡适进塾学，已不是启蒙，这时他已认识七百多个汉字了。

原来，胡适尚不满三岁随父母在台东州官邸时，就开始启蒙认字了。胡传有四个儿子，其他几位，都专聘“西席”教他们读书，唯独对胡适和年轻的爱妻，是亲自教他们认字读书。胡传先教爱妻冯顺弟，把字写在红色的方块纸上，教她一个一个认，并认真地给她讲解每个字的意思，然后将这些字再教胡适认，母亲就在一旁做助教。胡适认的是生字，冯顺弟在温习熟字。如逢公务繁忙，胡传抽不出空来，就由母亲做代理教师。就这样，在1895年春夏母子俩离开台湾回老家时，母亲已认字近千个，胡适也认识了七百多字。

胡适的四叔介如教胡适不久，被分配去阜阳县任训导。胡适由自己的亲叔父教导，冯顺弟是放心的，现在这位四叔要去就新职，必须另择老师。上庄的村落很大，老师也很多。当时每一位老师只教十几个学生，叫私塾。全村的塾师，有名儒硕学的忠厚长者，有血气方刚的年轻儒生。胡适的母亲未选名儒，而把胡适送到了刚刚中秀才的

胡观象(禹臣)先生的塾馆中。

胡观象是村中年纪最轻的塾师,年少气盛,管教很严,这正是冯顺弟所希望的。同时也因胡观象的塾馆离她家较近,便于照顾。因为她深知小孩子上学很辛苦,天刚亮,就要去上早学,空着肚子念三四个小时的书才能回家吃早饭,晚上还要念夜书;没有星期日,也没有假日,直到年终才放假。冯顺弟为胡适读书,操尽了心。

胡适进学因不是“破蒙”,所以不再念《三字经》《千字文》等一类的启蒙课本,他所学的第一门课是《学为人诗》。这是他父亲生前专为儿子准备的用韵文编写的课本。“为人之道,非有他术;穷理致知,返躬实践;黽勉于学,守道勿失。”这是以理学家的处世哲学教育下一代。第二门课是《原学》,也是他父亲编的四言韵文,是一部讲哲理的书。第三门课是《律诗六钞》(按照明清时科举制度的要求,科考除八股文外,还要作一首律诗,所以私塾做诗的基本知识是必教的。如《诗韵合璧》是所有私塾的基本教材。这本《律诗六钞》是胡传特选的)。以下是《孝经》、朱子的《小学》(此“小学”不是指文字学的“小学”。朱熹《小学》分内外两篇,共立教、明伦、敬身、鉴古、嘉言、善行六个纲目,教儿童以“洒扫、应对、进退之节;爱亲、敬长、隆师、亲友之道”。古人认为这些是“修身、齐家、治国、平天下之本”,必须从孩童时期就学习)、《论语》、《孟子》、《大学》、《中庸》、《诗经》、《书经》、《易经》、《礼记》、《幼学琼林》等。

胡适聪明好学,他母亲所选择的固然是严师,可是这位严师并不无辜责打遵守学规、又能按时完成各项功课的学生。胡适斯文有礼,从不与同学吵嘴打架,深得老师喜欢。

胡适并不觉得念书是苦事。他感到奇怪的是胡嗣昭