

「日」中野京子——著

孟华川——译

中野京子  
为您讲述

# 桥的故事

所有的  
桥中都隐藏着  
许多故事

桥是跨越的象征，也是人生的岔路口  
是邂逅另一个世界的开始，也是世界本身  
是相遇与分别之地，也是人生剧场诞生的舞台

30

篇珠玉之选为您娓娓道来桥的故事



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

中野京子  
为您讲述



桥的故事

〔日〕中野京子——著  
孟华川——译

图书在版编目 ( CIP ) 数据

桥的故事 / ( 日 ) 中野京子著; 孟华川译. —北京:  
中信出版社, 2016.1  
ISBN 978-7-5086-5631-1

I. ①桥… II. ①中… ②孟… III. ①世界史—文化  
史—通俗读物 IV. ①K103-49

中国版本图书馆CIP数据核字 ( 2015 ) 第 259493 号

NAKANO KYOKO GA KATARU HASHI WO MEGURU MONOGATARI

by Kyoko Nakano

Copyright © 2014 Kyoko Nakano

All rights reserved.

Originally published in Japan by KAWADE SHOBO SHINSHA LTD. PUBLISHERS

Chinese translation rights in simplified characters arranged with

KAWADE SHOBO SHINSHA LTD. PUBLISHERS

through Japan UNI Agency, Inc., Tokyo

本书仅限中国大陆地区发行销售

桥的故事

著 者: [日]中野京子

译 者: 孟华川

策划推广: 中信出版社 ( China CITIC Press )

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

( 北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029 )

( CITIC Publishing Group )

承 印 者: 北京鹏润伟业印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

版 次: 2016 年 1 月第 1 版

京权图字: 01-2015-4235

书 号: ISBN 978-7-5086-5631-1 / K · 503

定 价: 32.00 元

印 张: 7 字 数: 56 千字

印 次: 2016 年 1 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010-84849555 服务传真: 010-84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

桥诞生于有历史记载之前，人类开始使用工具的时代。据说桥的起源是自然界偶然倒塌的树木或落石构成了河道天然的桥梁，后来人类自己动手砍伐树木而建造了独木桥。

从此岸到彼岸，从已知到未知。跨越桥本身，包括登抵它的高度，想必是一种十分振奋人心的体验吧。

不论哪个民族，对桥的印象都有相似之处。

桥连接着两个不同的世界，把日常与非日常，此岸与彼岸连接起来。它是人生阶段中“难关”的象征，也是人们不得不跨越的历练考验和转折点。同时，它还是战争中最重要战略要地，也是人们相遇

与分别之地，犹如人生剧场中故事诞生的舞台。

如果一个人梦中清晰地浮现出桥的场景，很有可能象征着这个人正迎来人生中的某个过渡时期。潜意识里感知的这一变化的征兆，会在梦中以“桥”这种象征符号出现。

古代罗马的大祭司Pontifex（最高祭司长）被尊称为“桥梁（Ponts）的架设者（Facio）”。为何如此称呼？一个理由是，大祭司具备渊博的架桥技术和知识，并以此为百姓服务；另一个理由是他们把神灵的语言传达给民众，俨然成为神圣与世俗之间的一道桥梁。

桥绝不是一条单行道，不仅可以从此岸通达彼岸，而且从彼岸抵达此岸也变得容易。只要有桥的存在，人们必然要对异界入侵的风险了然于胸。这样一来，神灵与恶魔通行的桥，自然成为诡异事件发生的场所。有时候桥本身就是一种连接现实与异界的媒介。

在本书中，我想讲讲形形色色的桥。连接此世与彼世的桥、历史上具有重大意义的桥、现实的桥、虚幻的桥、画作中描摹的桥、小说中出现的桥、歌剧中被歌唱的桥、影视剧作中的桥、可爱动人的桥、断桥、充满血渍的桥、愉快的桥、恐怖的桥……

各种各样关于桥的故事。

首先，我们一起来看呈拱形悬挂于高空之上，在这世上规模最为庞大、最美丽高贵的七色桥——彩虹。

据《古事记》关于国家诞生的神话记载，男女二神伊邪那岐与伊邪那美，拿长矛搅动海水，把矛提出来时，矛尖滴落的海水形成了岛屿。当时二人正是站在悬于天空的浮桥上，这浮桥应该就是彩虹。

由于连接天与地的彩虹具有类似桥梁的象征意义，在世界上到处可见将二者视为一体的神话。

在北欧神话中，战死疆场的勇士跨越彩虹之桥，

进入天宫阿斯加德。

在希腊神话中，彩虹女神伊里斯（Iris）顺着彩虹从天空降到地下深处，她是众神的信使。虽然是男神赫尔墨斯（Hermes）的“女性版”，但与他的速度完全不同。她来无影去无踪，简单明快地传达完该传达之事后，便瞬间消失得无影无踪。仿若彩虹，初现其形又很快了无踪迹。

特洛伊战争末期，伊里斯曾奔赴海伦（Helen）身边，宣告其“将成为战胜者之妻”的命运。此时海伦与帕里斯（Paris）私奔已10年，当听到伊里斯的此番话语时，她不禁悲从中来，怀念起离别的夫君与故土希腊。我们由此可以预见故事对其偷情行为的清算与战争的走向。

在特洛伊灭亡后，伊里斯和一段悲哀的恋情故事也产生了密不可分的关系。故事是这样的——

迦太基（Carthage）女王黛朵（Dido）在庇护特

洛伊王子埃涅阿斯（Aeneas）的过程中，两人渐生爱意，感情不断升温。但是，短暂的蜜月期一过，埃涅阿斯即肩负起罗马帝国建国大业的使命，于是他离开了迦太基。悲痛欲绝的黛朵愤然自杀，葬身于山林中堆砌起来的柴火中。为了从黛朵的肉体中解救出其灵魂，伊里斯特意降下彩虹，瞬间截取了黛朵的一缕头发，升天而去。

古代人的奇思妙想真是有趣。

他们仿佛真的看见了在雨后初霁的天空中架起的那一弯彩虹之上，伊里斯正在奔跑或攀登的身影。



目 录 CONTENTS

序 章 跨越彩虹 V

奇·第1章 恶魔之桥 002

奇·第2章 买味噌之桥 009

奇·第3章 小狗纵身自杀之桥 016

奇·第4章 宛如埃舍尔世界一般 023

奇·第5章 透明的桥 029

奇·第6章 断桥 036

奇·第7章 小官吏的幽灵 043

惊·第8章 金门大桥 052

惊·第9章 水面下的桥 059

惊·第10章 波斯国王的舟桥 066

惊·第11章 布鲁克林大桥 073

惊·第12章 暗杀者之桥 079

惊·第13章 樵夫的蜡烛桥 085

惊·第14章 横跨双子塔之桥 091



奇



## 史

史·第15章 维奇奥桥（也称旧桥） 098

史·第16章 鸣门德国桥 105

史·第17章 古城的吊桥 112

史·第18章 崩塌的伦敦桥 118

史·第19章 美妃之桥 125

史·第20章 桥梁的要塞化 132

史·第21章 雷玛根铁桥 138

史·第22章 印象派所描绘的新桥 145

史·第23章 双体道祖神 152

## 怖

怖·第24章 流刑囚所渡之桥 160

怖·第25章 年轻歌德所渡之桥 167

怖·第26章 所谓地狱 174

怖·第27章 安托瓦内特之拦路桥 180

怖·第28章 格林童话《会唱歌的白骨》 186

怖·第29章 泰河铁道桥 193

怖·第30章 祈愿桥 199

后 记 207



奇

## 恶魔之桥

芥川龙之介的著名短篇小说《烟草与恶魔》中的主人公，是与圣方济各·沙勿略（Francis Xavier）一道从远方来到日本的恶魔。恶魔在费尽周折后幻化成一位僧人，但是，当时日本的基督教徒寥寥无几，他总也找不到将其诱惑后坠入地狱的合适人选。百无聊赖之际只好通过农耕来打发时间。一天，一位贩牛商人经过此地，对从未见过的植物饶有兴趣，于是上前

询问植物的名字。恶魔心想这下机会来了，于是露出原形，威胁道：三日之内你若猜不到植物的名字，到时你的身体与灵魂就都得归我了。商人急中生智想出一计，半夜赶牛到田地把植物糟蹋一番。恶魔大怒，骂道：你个刁民竟敢破坏我的烟草地。

真是一个令人啼笑皆非的蠢恶魔。

不光在异国他乡，即便在故土之地，恶魔幻化为人的故事也为数不少。

在欧洲被称为“恶魔之桥”或“魔桥”的桥竟有几十座之多。据传这些桥都是由恶魔亲手建造或是由与恶魔签订了契约的人修建而成。架设在险峻之地，其存在对当地人而言有至关重要的经济和军事价值，这些都是“魔桥”的必备条件。

关于魔桥的传说，在古罗马有桥之处，随处可见。

由此可见古罗马人在造桥技术上展现出的超凡水准，进而在某种程度上也反映出时代的衰退——古罗

马帝国消亡后，如此高超的土木建筑技术竟也随之遗失了。

为什么会变成这样？这是因为，在被宗教统治的中世纪社会，曾经作为“技术巨匠”而颇受人尊敬的建筑家们地位下降，沦为建筑苦力，人才就这样慢慢枯竭了。也就是说，正是因为这些技术受到教会的压制，当人们看到架设在险象环生之地的古桥时，才不禁发出“若非恶魔，谁人能为”的惊叹。

还有一种说法。在中世纪早期，僧侣独占了文化阵地，造桥便成为常见之事（“架桥同胞教团”的存在在当时非常有名）。关于桥的传说中，恶魔与圣人纠缠不清也就成为一种必然现象了。因为那个时代的人们，原本就确信有天使、恶魔或奇迹的存在。

让我们看看瑞士的桥吧。

瑞士 2/3 的国土是崇山峻岭的山地，现如今是旅游景观丰富的观光大国。但在过去，就连修建一条道

路和一座桥梁都很难。

13世纪初期，南北纵贯雪勒嫩峡谷（Schoellenen）的通道正式开通。该通道主要用于和意大利、德国的通商以及军事用途。因此，在这个峡谷北部被罗伊斯河截断的断崖绝壁上架起的一座桥，简直令人头昏目眩。因为有记载说桥的修建全靠苏黎世近郊的修道院帮忙，所以它应该是拥有建桥技术的修道士们建造的吧。但是，在传说中，建桥的并不是修道士，而是恶魔——

乌里州的人们曾多次尝试建一座桥，但是都没有成功。由于地势过于险峻，人类绝对无法办到，只能放弃，工匠随口说出：“要是恶魔可以建这座桥就好了。”于是，就像在浮士德面前出现的梅菲斯托<sup>①</sup>—

---

① 全称梅菲斯托非勒斯（Mephistopheles），浮士德传说中的恶魔，给浮士德所有的快乐，而以夺走浮士德死后的灵魂作为报偿。

样，恶魔突然就站了出来。恶魔说：“我给你们建桥可以。不过，我要第一个过桥者的肉体 and 灵魂。”

由于这令人瞠目结舌的转变，木桥建成了。可是，为难的事情也来了。谁也不想第一个过桥。幸好，有一个聪明人灵光一闪想到了一个好主意，那就是赶一只山羊过桥。恶魔一下子朝山羊扑过去，发现不是人后勃然大怒。但是幸运的是，在契约里并没有明确“过桥者”必须是“人”……

这是一个多么“天真”的恶魔啊。

至此恶魔还不善罢甘休。怒不可遏的他正要投掷巨石想毁掉这座桥，一个有虔诚笃信的女人在桥上画上了十字架的图案，恶魔只好灰溜溜地逃走了。这块石头至今还被保留在离桥不远的地方，被称为“恶魔石”。

“恶魔桥”“恶魔石”，这种名称听起来非常可怕，但对“异教徒”而言，不过是如同芥川的小说中的调



侃，充满了幽默感。

这座恶魔桥，耐久性差，由于洪水、战争的原因曾经倒塌过3次。现存的“恶魔桥”是经过了第4次重新修建而成的，它俨然已成为人们欣赏绝佳景色的著名旅游景点。

19世纪后半叶，恶魔桥上面又新架起了一座桥，作为机动车道使用。连接着恶魔桥的旧路，紧贴岩石表面形成弧形外围。与此相对，机动车专用桥径直地接入隧道。在隧道入口处，可以看到红腹蝾螈似的用红油漆涂鸦而成的恶魔和山羊图案，看上去简直有点俗不可耐，也有点恐怖。