



◆ 江西高校出版社

陈亚平著

只身闯赣鄱

五十年事业兴衰起落

筑众志成城

七十年漫步笑看人生

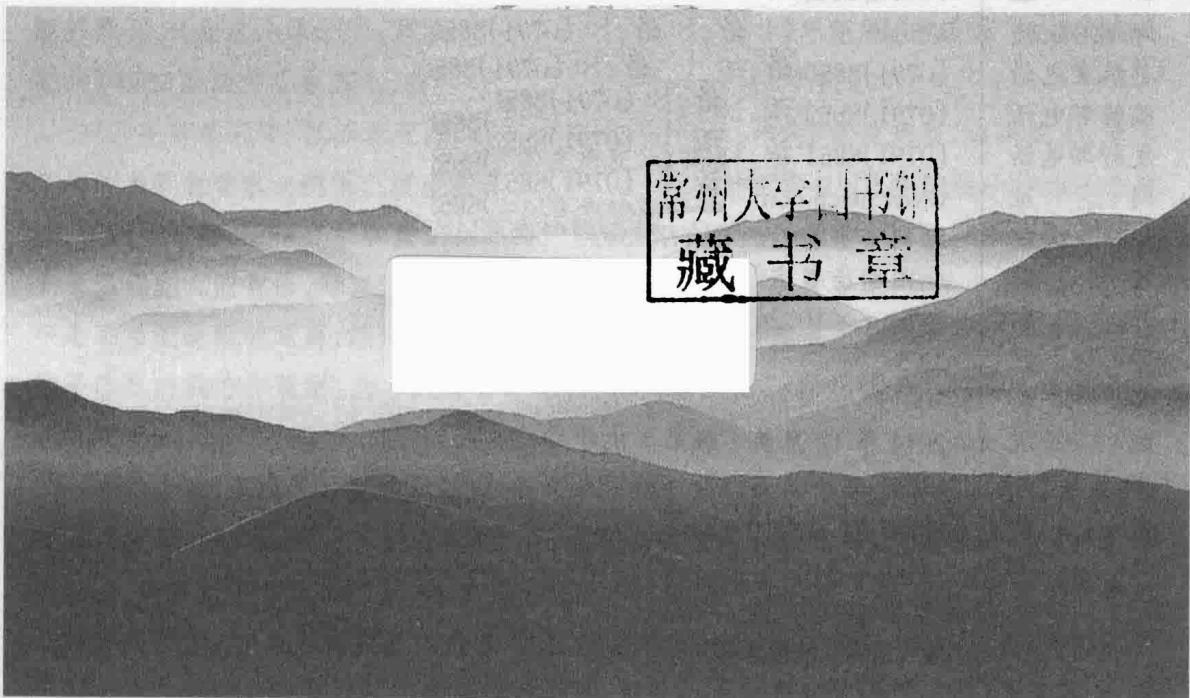
· 情感 (FO) · 自我调节与幸福

陈亚平
著

YANGZI ZHI MENG

扬子之梦

常州大学图书馆
藏书章



◆ 江西高校出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

扬子之梦 / 陈亚平著. — 南昌: 江西高校出版社, 2014.12

ISBN 978-7-5493-1523-9

I. ①扬… II. ①陈… III. ①回忆录—作品集—中国—当代
IV. ①I251

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 288473 号

扬子之梦

陈亚平 著

| | |
|-------|-------------------------|
| 责任编辑 | 宋美燕 李宇超 |
| 特约编辑 | 傅宝珍 |
| 装帧设计 | 邓家珏 |
| 排版制作 | 邓娟娟 |
| 出版发行 | 江西高校出版社 |
| 社址 | 江西省南昌市洪都北大道 96 号 |
| 邮政编码 | 330046 |
| 总编室电话 | (0791)88504319 |
| 编辑部电话 | (0791)88595397 |
| 发行部电话 | (0791)88517295 |
| 网址 | www.juacp.com |
| 印刷 | 深圳市星嘉艺纸艺有限公司 |
| 经销 | 全国新华书店 |
| 开本 | 787mm×1092mm 1/16 |
| 印张 | 33.5 |
| 字数 | 700 千 |
| 版次 | 2014 年 12 月第 1 版第 1 次印刷 |
| 书号 | ISBN 978-7-5493-1523-9 |
| 定价 | 98.00 元 |

赣版权登字-07-2014-643

版权所有 侵权必究

序一 扬子是个什么“子”

古人以住地、家乡为号，如韩昌黎、苏东坡，或以书斋、别墅为号，如随园主人、聊斋先生。陈扬子别出心裁，以所办的“扬子橡塑总厂”和“扬子集团”为号，可谓继传统中的一个创举。

我认识扬子大概有十四五年了，已是 86 岁的我，五六十年的老朋友多得是，十几年的朋友在时间上算不上老朋友，认识以后见面也不是很频繁，所以也称不上“过从甚密”，但有趣的是每次与他见面一聊就是半天，而且分手时还觉得意犹未尽。原因在哪里就很难解释了，只能说是缘分吧。现在，他要我给他的《扬子之梦》写篇序。老话说“文如其人”，要深知其文就必须了解其人，我这才开始探究扬子是个什么“子”。

“三年自然灾害”把苏北变成了一片饥饿的大地，人们纷纷背井离乡，逃离故土，漫无目的地去外省寻求一碗饭，这些人当时被称为盲流。那时年仅 18 岁的扬子作为一个盲流，曾四闯江西，但他寻求和得到的不是一碗饭和一个饭碗，而是一个又一个的企业和一个集团创办人的身份，好家伙！从一个盲流华丽变身为一个企业家，这是个天壤之别，几乎是不可能达到的距离，然而在扬子勤劳加智慧的拼搏中却成了具体的现实。这体现出扬子非凡的毅力和能耐，北方人称有能耐的人“是条汉子”，因此扬子不愧为一条扎实的汉子。

办了企业，还要管好企业才能盈利，才能发展。所以大学里设立了工商管理专业，专攻工商管理的学问，可见工商管理是一门很深奥的学问。我们知道，扬子没有读过什么书，满打满算初中都没有毕业，他的家庭经济不足以支持他读完大学，更不用说上大学的工商管理系了。但就凭着他的勤劳和智慧，凭着他平日仔细地观察、体会、摸索和实践，他无师自通自学成才地掌握了工商管理的学问，硬是把他的企业管好了，盈利并发展了，我们说“他是工商管理学的才子”。

俗话说：男人有钱就变坏。但是谁都知道他和夫人朱大姐贫贱不移，富贵不弃，始终厮守。他的热心助人也是卓有声誉的。他从无一般企业家的张扬，更不用说飞扬跋扈了，如此，说他是个谦谦君子也是恰如其分的。

我很久没有见到他，听说是处理一些事务忙得很。有一次我从他办公室门口过，便顺便进去看看他，工作人员说他回老家了，我诧异地问：“不是说在南昌还有很多重要的事要办吗？”工作人员笑着回答说：“老家有更重要的事要办，回家为老娘做90大寿去了。”不久他回来后我们见了一次面，但对他为母亲做寿的花费和热闹的场面却只字没有提及，只是说他回去了一趟，老人健康，胃口如何如何好，老人爱吃什么爱做什么，仔仔细细地描述了母亲吃饭时的情景，表情是那么的欣慰，敬爱之情溢于言表。后来我仔细地想了想，回来后说一说庆祝的场面和花费也是人之常情，怎么只字未提呢？那是因为感恩于母亲的养育，任何报答都是应该的、必须的，都是不值一提的。有这种想法是真正纯诚的孝心，有这样纯诚的孝心才是真正的孝子。

我回过头来说扬子是个什么“子”。在事业上他就是个铮铮的汉子，品德上是个谦谦君子，对企业的管理他是个闪亮的才子，在家里是个纯诚的孝子。想到这里，我领悟到一个真理：人世间没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨，说我和他的友谊是缘分，那就大错特错了。其实是在日常的接触中，我不知不觉地为他的人格魅力所折服，这才产生了我和他的友谊。现在言归正传来谈谈他的《扬子之梦》，很简单，文如其人。所以在《扬子之梦》中充满了为人处世，治家和管理企业的正确理念和方法——必须依靠真诚和精准的策划，才能做好人，治好家，管好并发展企业，这同时也无情而有力地批判了靠狡诈欺骗来发展企业的行径。

这个理念是扬子对社会的一大贡献。所以对一切将要进入社会的青年，尤其是准备投身工商界拼搏一番，争取成为企业家的人士，《扬子之梦》是他们值得一读的入门书。

扬子又是长江的别名，祝愿这条大江满载着财富和幸福，满载着传统道德的优秀理念，永远不停地奔流，浩浩荡荡，高歌猛进，一往无前。

南昌市文化局高级编辑、电视剧作家 幸之

2014年3月28日

序二 梅岭、扬子与陈亚平

日前，陈亚平突然约见我，并带来厚厚一叠书稿，说是要请我为其书写序。我听后颇感愕然：时下大凡赚了点钱的企业家、出了点名的演艺人员、权高位重的官员，都纷纷著书立说，倾诉成名成家的传奇历程，抒发经纬人生的感怀己见，莫非陈亚平也跟风学样？可耐心看完书稿后，我释然了。

我认识陈亚平是在我市国企改制转型正处关键时期的1999年。当时我刚任职于南昌市民政局不久，民政系统以残疾人为主体的4000多福利企业职工的生计一下牵动着我的神经：由于设备陈旧、技术落后、经营管理机制不活，所有企业已处停产、半停产状态，职工要上岗要吃饭的呼声不绝于耳，这也成为我民政工作的重中之重。正当我苦思良策，欲破难题之际，陈亚平来了。他带领已小有名气的扬子橡塑集团公司以“三带走”的形式兼并南昌胶鞋厂这一停产多年的特困福利企业。接着，陈亚平又更新企业设备，转产胶管胶带，使濒于破产倒闭的企业又恢复了生产和活力。陈亚平对残疾人的爱心善举和对事业的开拓进取精神深深地打动了我，也使我们成为好友。

陈亚平一生饱经沧桑，备尝人生艰辛。生活的磨砺铸就了他坚忍不拔的性格和执着追求的精神。他18岁就只身离开江苏老家闯荡江湖，辗转安徽、湖北、江西等地。他什么活都干过，什么苦都吃过。后来，是南昌的灵秀之山——梅岭吸引了他，收留了他，成就了他。于是，他带领十几号志同道合者，以仅有的350元起家，在梅岭深山艰难创业办厂，几经曲折，终于创建起扬子集团。经过十几年的打拼，至1995年，扬子集团的固定资产达6000多万元，年总产值4830万元，实现了历史性的跨越。接着，陈亚平还依托梅岭天然生物资源的优势，以葛根葛花野生植物为原料，开发了天然野生葛饮料，一炮打响，企业进入全盛时期。1999年，陈亚平凭着做强做大扬子集团的坚定信念和对残疾人的一份爱心，兼并了南昌胶鞋厂这一特困社会福利企业，将扬子集团从梅岭迁入南昌城区。于是，陡然

升高的生产成本和300多残疾人的负担重重地压在扬子集团身上，压在陈亚平身上，加之后来企业生产资金链的断裂和其他因素，扬子集团最终改制停产了。

序二

梅岭·扬子与陈亚平

陈亚平襟怀坦荡、心胸豁达、性情活跃开朗，无论身处顺境还是逆境，均坦然处之，笑对人生。退休赋闲后，陈亚平身心全然释放，或看书写作，或健身养生，或垂钓对酒，生活充实丰富、其乐融融，这可在其短文中略见一斑。这些短文虽然是即兴而作，有感而发，但文笔流畅，构思新奇，语言风趣、诙谐、幽默，折射出了陈亚平达观向上的心态和多姿多彩的退休生活，也展示了陈亚平一定的文学修养和写作技巧。

但是，陈亚平毕竟是闲不住的人。理想、信念、追求是他不竭的驱动力，扬子是他终生难忘难舍的至爱。这在他最后几篇文章中可以看出。即使退休在家，他仍念念不忘扬子，梦想扬子复生，筹划扬子新生。他还将葛饮料生产项目引入德安县，与当地的朋友建成江西杨云科技有限公司，并顺利投产。同时还将义门陈氏家族的宝贵文化遗产加以发扬光大形成文化产业，力求做强做大，再创辉煌，其锲而不舍的精神着实令人敬佩！我默默地为他祝福，祝愿陈亚平好梦成真！

是为序！

原南昌市人大常委会副主任

原南昌市文化局局长、民政局局长

余根水

2011年6月12日



目 录 contents

| | | | |
|------|----------------|-----------------|-------|
| 序一 | 扬子是个什么“子” /001 | 扬子的概述 /001 | 章式十二章 |
| 序二 | 梅岭、扬子与陈亚平 /003 | 扬子的发源地 /003 | 章十三章 |
| 上篇 | 扬子之梦 | 扬子的别名 /005 | 章一十三章 |
| 第一章 | 引子 /003 | 扬子的地理环境 /007 | 章二十三章 |
| 第二章 | 平原之饥 /006 | 扬子的气候 /009 | 章二十三章 |
| 第三章 | 初到江西 /010 | 扬子的水文 /011 | 章二十三章 |
| 第四章 | 学徒生涯(上) /015 | 扬子的生物 /013 | 章二十三章 |
| 第五章 | 学徒生涯(下) /024 | 扬子的资源 /015 | 章二十三章 |
| 第六章 | 铩羽而归 /031 | 扬子的灾害 /017 | 章二十三章 |
| 第七章 | 二上江西 /035 | 扬子的治理 /019 | 章二十三章 |
| 第八章 | 走进大山 /039 | 扬子的未来 /021 | 章二十三章 |
| 第九章 | 鄱湖之滨 /044 | | |
| 第十章 | 流落波阳 /052 | | |
| 第十一章 | 荷尖初露 /059 | | |
| 第十二章 | 重返江湖 /063 | | |
| 第十三章 | 落难江汉 /069 | | |
| 第十四章 | 干校围垦 /077 | | |
| | | 第十五章 三上江西 /083 | |
| | | 第十六章 梅岭寻梦 /090 | |
| | | 第十七章 梅岭架线 /096 | |
| | | 第十八章 重回故里 /105 | |
| | | 第十九章 四上江西 /110 | |
| | | 第二十章 转危为安 /118 | |
| | | 第二十一章 梦圆小岭 /126 | |
| | | 第二十二章 宏伟蓝图 /133 | |
| | | 第二十三章 承包厂长 /140 | |
| | | 第二十四章 四轮驱动 /148 | |
| | | 第二十五章 起死回生 /154 | |
| | | 第二十六章 人企之病 /157 | |
| | | 第二十七章 愤而辞职 /165 | |
| | | 第二十八章 寻梦扬子 /169 | |



| | | | |
|-------|-----------|-------|-----------|
| 第二十九章 | 初探温州 /174 | 第四十六章 | 十年之庆 /284 |
| 第三十章 | 首期技改 /178 | 第四十七章 | 退守老营 /289 |
| 第三十一章 | 首战告捷 /183 | 第四十八章 | 管带之忧 /298 |
| 第三十二章 | 二期技改 /189 | 第四十九章 | 退股风波 /305 |
| 第三十三章 | 加入协会 /195 | 第五十章 | 春寒料峭 /311 |
| 第三十四章 | 三期技改 /198 | 第五十一章 | 狱中花甲 /318 |
| 第三十五章 | 村企关系 /206 | 第五十二章 | 梅开二度 /326 |
| 第三十六章 | 坐地开店 /211 | 第五十三章 | 沉冤昭雪 /333 |
| 第三十七章 | 进军胶管 /218 | 第五十四章 | 葛起葛落 /341 |
| 第三十八章 | 能源之争 /223 | 第五十五章 | 艰难改制 /347 |
| 第三十九章 | 营销管理 /229 | 第五十六章 | 死亡之旅 /356 |
| 第四十章 | 葛鹿出山 /235 | 第五十七章 | 葛鹿重生 /361 |
| 第四十一章 | 一举成名 /240 | 第五十八章 | 御葛面世 /372 |
| 第四十二章 | 首次兼并 /248 | 第五十九章 | 重组葛鹿 /380 |
| 第四十三章 | 圆梦集团 /262 | 第六十章 | 重返梅岭 /386 |
| 第四十四章 | 葛鹿改制 /271 | 第六十一章 | 改弦易辙 /390 |
| 第四十五章 | 轮胎流产 /279 | 第六十二章 | 扬子之梦 /395 |



下篇 扬子之歌

第六十三章 今日扬子风采 /401

第六十四章 记者写扬子与陈亚平 /467

第六十五章 随笔小集 /495

后记 /523

下篇
扬子之歌



上篇 扬子之梦

上卷

第一章 引子

扬子扬子绿色的扬子，青山绿水如诗如画。

扬子扬子沸腾的扬子，机声隆隆车水马龙。

东方曙光初露，高昂激越催人奋进的《扬子之歌》便在梅岭的远山近岭中回荡，播音员邓六妹也已经开始了新一天的工作。她用甜美动听的声音说：“扬子橡塑总厂广播站现在开始今天的第一次播音。今天是 1993 年 10 月 8 日，是我们扬子橡塑总厂建厂五周年纪念日，是我们全体扬子人五岁的生日，祝大家生日快乐！”扬子新的一天又开始了。今天我起得很早，并且打破了每天晨练后去车间例行巡视了解工厂晚间情况的惯例，直接去办公室打开门，进入宽敞明亮的办公室。坐到大班桌后面，我拿起建厂五周年纪念活动安排表，逐一认真对照落实。直到觉得全部工作基本无误后，才放下手中的材料，走到窗前，打开窗户，披上节日盛装的工厂便展现在我的眼前。办公大楼和胶板分厂的顶楼，彩灯闪耀着五彩的光芒，大门上换上了新的大红灯笼，厂区主干道两边，两排彩旗迎风飘扬，办公大楼顶上悬挂下两幅大型条幅，一幅上书“热烈庆祝南昌扬子橡塑总厂建厂五周年”，另一幅上书“团结、求实、创新、奉献为实现二五计划再立新功”。办公楼大门两边分别是各单位送来的祝贺花篮，从大门口开始依次是：江西省经济贸易委员会、江西省计划委员会，江西设备管理协会、江西省化学工业厅、南昌市经济贸易委员会、南昌市化学工业局、湾里区人民政府、中共湾里区委、湾里区人大、湾里区政协、湾里区委宣传部、湾里区林业局、湾里区国家税务局、湾里区地方税务局、湾里区环保局、湾里区工商局等党政单位，人行、工行、农行、建行、信用合作联社等金融单位，江西橡胶厂、国燕橡胶股份有限公司等业务关系单位。新装修的办公大楼在彩灯、彩旗、花篮的映衬下显得更加雄伟壮观。根据大会筹备小组的安排，应邀来宾预计 500 人左右，主会场设在南昌市财政局梅岭宾馆，中

午用餐就在宾馆大厅,来宾先在总厂报到,然后统一乘车或自己开车前往梅岭宾馆。考虑到当日前来参加会议的车辆众多,我们事先将篮球场清理干净划出停车位,并且请湾里交警大队派来两位交警,帮助维持秩序。接待人员已经全部到位,我派车送他们去主会场,然后又去厂招待所看望先期到达住在招待所的来宾,陪同他们共进早餐。这时与会来宾陆续来到,由于事先已分别安排接待,我反而不算很忙了。当省里的几位领导来了后我便陪同他们前往宾馆会场,会场里已是热闹非凡,大部分的来宾已对号入座,应邀上主席台的贵宾已按席卡就座,座位前的桌子上放着瓜子、花生、水果、茶。茶叶用的是湾里最有名的洗药湖的云雾茶,在企业厂庆中接待的档次算是高标准的,这一点从客人的面部表情和言谈中已经得到了肯定。上午 11 点 18 分会议如期开始,会议由主管局局长黄银根同志主持。湾里区委书记肖永政致贺词,肖书记首先代表区委区政府向与会嘉宾表示敬意和欢迎,并且充分肯定了扬子前 5 年所取得的成绩,并对今后的发展和第二个五年计划提出了期望和要求。作为东道主,我今天特意穿了一身新西装,系上新领带,显得很精神。主持人又请我发言,我也没有用稿子就开始了我的讲话:

“尊敬的各位领导,各位来宾,女士们先生们! 今天是扬子橡塑总厂建厂五周年大喜的日子,各位从繁忙的领导岗位,从全国各地的不同战线来到这里,欢聚一堂,共同庆祝这个大喜的日子,对诸位的光临,请允许我个人并代表五百多名扬子人向大家表示热烈的欢迎,并致以崇高的敬意和衷心的感谢! 在历史的长河中,5 年只是一瞬间,但对扬子人而言,却是一段漫长而艰辛的创业之路。5 年前我和我的几个志同道合的朋友集资 11.5



万元,利用原江西省建材技工学校的闲置校舍,花半年的时间筹建,从无到有历尽艰辛走出了一条艰苦奋斗勤俭办厂的创业之路。记得当时资金紧张得让人难以置信,设备安装完毕快要投产时,从变压器到车间的电线都没有钱买。此时农业银行伸出了援助之手,提供了两万元贷款,使工厂顺利投产。在此,请允许我向农业银行说声谢谢,5 年来我们始终遵循团结、求实、创新、奉献的扬子精神,认真贯彻产品求新,质量求优,消耗求低,效益求高,用户至上,信誉第一的办厂方针,使工厂得到了长足的发展。产品从建厂初期的单一鞋类再生胶,发展到现在的黑色、彩色,废旧轮胎,精细等众多品种。经过两次技改,

再生胶的产量由原来日产 3 吨增加到现在的 18 吨,提高了 5 倍,经济效益一年一个新台阶,产品质量也越来越多地得到用户的好评。5 年过去了,成绩只能说明过去,我们没有躺在成绩簿上沾沾自喜,而是高瞻远瞩,居安思危,认真研究制定第二个五年计划。第一年实施第三次技术改造,筹建制品分厂。卖再生胶只是卖原料,竞争也很激烈,5 年前全省只有 3 家再生胶厂,现在已经有了 35 家,互相抬价抢购原材料,降价销售产品。为了走出这种误区,必须内部消化再生胶,开发橡胶制品,对再生橡胶进行二次加工,然后逐年发展胶板,胶管,胶带等橡胶制品。在二五期末资产总额要达到 6000 万元,实施两个走出去。第一走出山区,将现有场地腾出来从事旅游开发。第二个走出去,是产品走出去。使我们的产品走向全国,走向世界。用流动销售和坐地开店相结合的办法,大打销售翻身仗。力争二五期间销售收入突破 5000 万元,利税超千万。

各位领导,各位朋友,有你们一如既往的大力支持、关心、帮助,有我们扬子人的共同努力,我们的目标一定要实现,我们的目标一定能实现。现在,我们向今天出席庆典并进行采访报道的江西电视台、南昌电视台、湾里电视台、《人民日报》江西记者站、《经济日报》江西记者站、《江西日报》、《信息日报》、《南昌日报》、《南昌晚报》、《江南都市报》等新闻界的领导和朋友们表示衷心的感谢和崇高的敬意!同时也希望各位领导各位朋友一如既往地关心、支持、帮助我们这个‘5 岁的小孩’,让他能在诸位的呵护下茁壮成长。同时向为今天的庆典提供方便的财政局宾馆,以及为今天的会议提供服务的同志们表示感谢和敬意,谢谢大家!”

我的发言博得了经久不息的掌声。然后是来宾发言。省经贸委工业处处长史进先生和国燕橡胶股份有限公司董事长张燕斌先生先后发言,他们得到热烈的掌声和橡胶行业同行们的称赞。会议于中午 12 点 30 分圆满结束。送走客人后,我回想自己从 1963 年起来到江西的 20 多年,办了那么多的厂,直至现在的扬子橡塑总厂,往事历历在目,不由陷入了深深的回忆中。

第二章 平原之饥

长江下游的江苏省是举国公认的富庶之省,特别是长江北岸的苏北大平原,地势平坦、土壤肥沃、沟河纵横、宜粮宜桑、物产丰富,人们过着丰衣足食的美好日子。可是,在20世纪50年代,在所谓的总路线,大跃进,人民公社三面红旗影响下,这块富饶的土地也难逃厄运。决定政策的人没有根据当时的国情搞“共产主义”,让社员都去食堂里吃饭。有一次公社书记到我们队里食堂吃饭,炊事员从缸下面给他盛了一大碗稠稠的稀饭。他问炊事员要多少饭票,炊事员为讨好他,把二两说成一两,他高兴地说:“我吃一两就饱了,社员们要劳动吃二两也够了。”于是他给社员定的粮食指标是一顿只能吃两碗稀饭。一边是社员吃不饱,一边是到处乱刮浮夸风。“人有多大胆,地有多高产”,人们片面地认为种子撒得越多粮食就收得越多。双楼农中一亩田播下500多斤麦种,那时候一亩田也就只能收到500多斤麦子。我在双楼农中上初一,看到那些高中的同学们在种麦,地上铺了一层麦种,然后到别的田里取来泥土盖在上面,等麦子发芽后挤得密密麻麻不通风,结果麦苗长不大都死掉了;他们还把几块田里已经长大了的秧苗移到一块田里去,结果秧苗太密全倒下烂掉了。大家浮夸成风,夏收时把几块田里的稻子集中到一起,公社干部亲自来过磅,然后把几亩田的产量当作一亩报上去,称之为“放卫星”,今天这里放一个卫星亩产5000斤,明天那里又冒出一个10000斤的大卫星。毛主席他老人家还以为那么多粮食农民吃不了,就拼命提高征购的标准。结果交完了征购,生产队里的仓库就快空了,农民只有挨饿的份了。下半年还好些,有青菜萝卜充饥,春天青黄不接的时候我们就可怜了,早上吃一碗胡萝卜叶子熬的泡菜稀饭,可怜的弟弟最怕吃这种东西,经常饿着肚子去上学。我到生产队里去上工,挑了两担泥,去一趟小便,肚子就空了,队长不在就倒在河边晒太阳,好不容易挨到中午收工,回到家中又是一锅胡萝卜加白菜和一点米熬成的稀饭。晚上

我拖着疲累不堪的身子，就着昏黄的小油灯啃医书，看着看着就睡着了。

长期的饥饿导致人们营养奇缺，抵抗力差的人就开始浮肿，先从脚上肿起，渐渐地向上蔓延，发展到了肚子腹水，就怀着对食物的企盼，带着临死都没有吃饱的遗憾离开了人间。活着的人为了活下去，就把能吃的和不能吃的东西都往肚子里塞，猪吃的草，树皮，草根都被吃光了，生产队里养猪场上的死小猪都被人弄去吃掉。有一天妈妈起了一个大早，也去捡了一只死小猪，洗干净煮熟后一家人一个人分了一碗。妈妈吃了几口就不吃了，把碗里的死猪肉用一个布包包好，叫我送给已经得了浮肿病的大姨父，好让他在临死前能尝到一点荤腥。我接过布包，走了七八里路到了大姨父家，姨妈高兴地扶起卧病在床的大姨父，喂他吃下了那大半碗死猪肉。哪知道这大半碗死猪肉居然救了他一条命，他吃了以后精神就慢慢地好起来了，还能下地让人扶着走路了，后来活到 80 多岁才去世。

面对如此严重的局面，政府开始采取一些补救措施，到一些浮夸风小一点和生产恢复得好的地区调一些豆饼之类的东西来发给那些最困难的人家，生产队里也划出一些田来让社员种胡萝卜。我们家也分到了几分地，种下种子后，别人家的地里都绿油油的一片萝卜秧子，我们家的田里还是一片灰土色，几棵小萝卜秧子在风中摇摆。这下子可把一家人急坏了，那可是救命的宝贝啊。这时有人说要重新种，有人说在稀的地方补点种子下去，我们都被人说得没了主意，最后妈妈请来于大爹、吉二爹等几位老农帮忙拿主意。他们看了以后对妈妈说：“不要紧，别看他们的绿油油的，那太密了要间掉很多，萝卜还长不大。放心吧二奶奶，你家萝卜肯定比他们的大。”结果真的被他们说中了，我们家的萝卜真的比别人家的大，那一年我们就靠这些萝卜度过了一个冬天。

时光老人把我们带到 1963 年的除夕，苏北大平原上空阴云密布，朔风低吼，稀稀朗朗的几声爆竹声，让人感觉不到一点年味。妈妈把一年才能分到一次的、一人 2 两 5 钱的猪肉熬了一大碗白菜肉汤，另外炒了一盘胡萝卜和几个蔬菜，给我们一人盛了一碗难得一见的白米饭，就是除夕的年夜饭了，苏北人叫“守岁”。第二天是大年初一，同样只有稀稀朗朗的几声爆竹声，也看不到往年小孩穿新衣大人抱拳笑的景象。我和弟弟妹妹起来向大人拜年，吃了早饭我们一家便去伯父家拜年，然后在他家吃午饭。伯父虽然在医院里工作，但是他那点工资维持一家三口也不容易。因为发的东西少得可怜，所以中午的新年第一餐比昨天的守岁饭好不了多少。吃过午饭我们三个小孩留在伯父家玩，大人们就赶回家，下午要到生产队里去出工。这就算过了一个年。过了年我就 18 岁了，可是生活的艰辛却让 18 岁的我又矮又瘦。当时的生产队一个劳动日才几角钱，花庄公社有一个生产队一个劳动日才 8 分钱。面对如此艰难的生活和不公的分配制度，有的人便开始寻找新的出路，女孩子开始往外地嫁，男人则往浙江、江西跑。一天上工的时候，刚从江西回来的王四偷偷对我说：“江西是个好地方，农业生产恢复得很快，人们都能吃上大米饭，就是生活日用品紧张。我这次带了些火柴、肥皂之类的东西去，都卖了好价钱。本来我想留在那里不回来的，但是看到那些小商品卖得好，因此我想回来再弄些带过去。你们家供应证上如