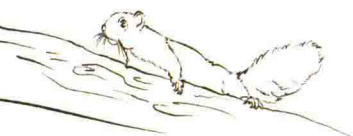


过一日 山间生活



李圓恩——著

北京日报出版社



过一日山间生活

李圆恩 著

北京日报出版社

图书在版编目(CIP)数据

过一日山间生活 / 李圆恩著. — 北京 : 北京日报出版社, 2016. 4

ISBN 978-7-5477-2039-4

I. ①过… II. ①李… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第047105号

版权登记号: 01-2013-1583

本著作通过四川一览文化传播广告有限公司代理, 由凯特文化创意股份有限公司授权出版。

过一日山间生活

出版发行: 北京日报出版社

地 址: 北京市东城区东单三条8-16号东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: (010) 65255876

总编室: (010) 65252135-8043

印 刷: 东莞市信誉印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2016年4月第1版

2016年4月第1次印刷

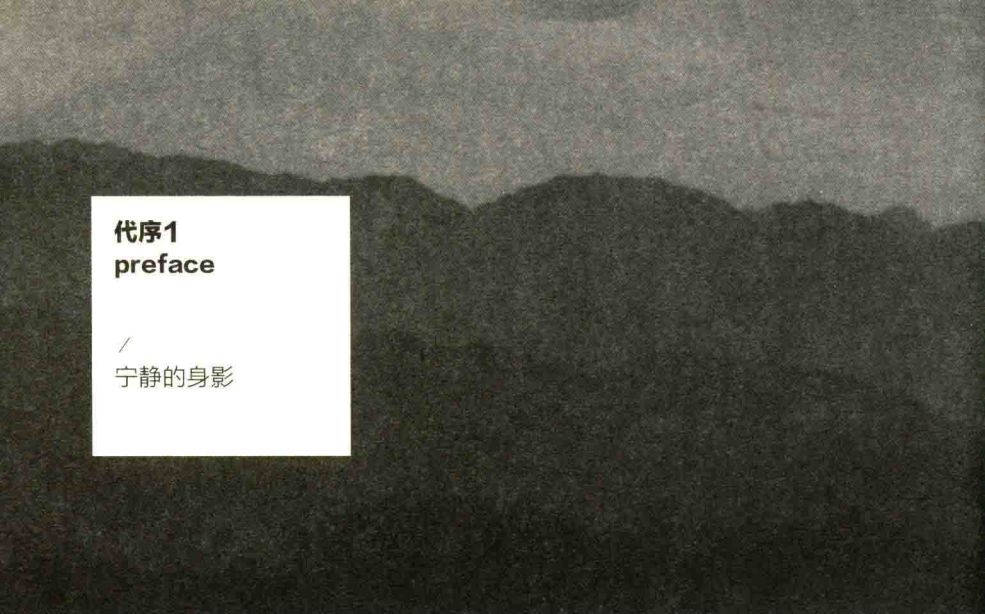
开 本: 880毫米×1230毫米 1/32

印 张: 9

字 数: 100千字

定 价: 48.00元

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载



代序1 preface

/

宁静的身影

许多人因为登山而爱山，接触自然而后喜爱自然，于是，心中萌生“住在山里面”的浪漫想法。说它浪漫，的确是，有多少人能够每天在清晨的鸟音唧啾当中醒来，整天奢侈地呼吸着满山大树滤净的空气，然后在万籁俱寂的静夜中安详入眠？

圆恩是这样一个有心、也有幸住在山里面的女孩。登山，开启她接触自然的机缘；对山林的爱与执着，让她认真投入自然解说与环境教育，想要把爱护土地的心感染给更多的人。而方法，我想她还在一直不断地尝试、进阶当中。

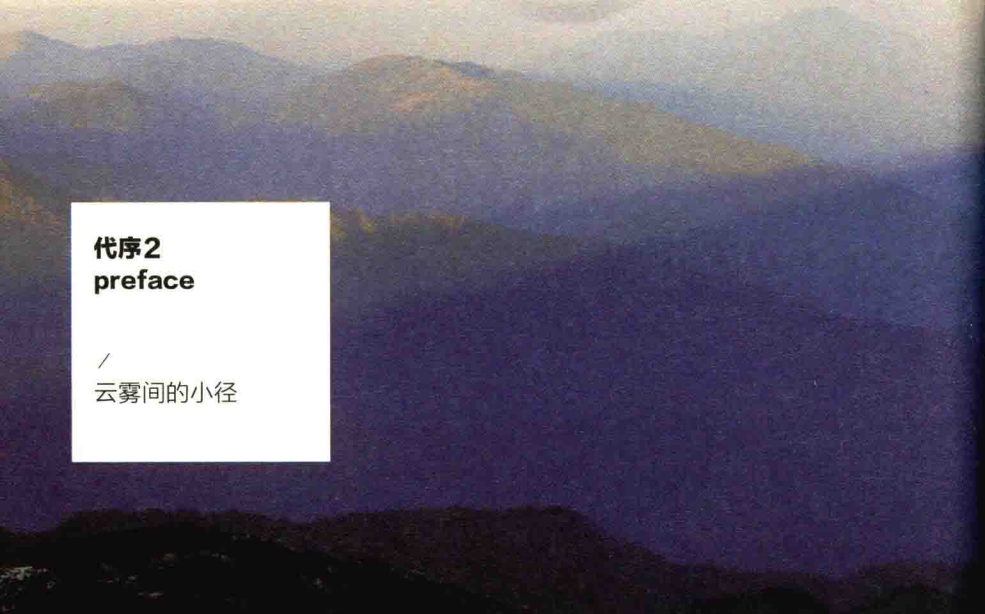
有幸曾经作为圆恩的同事、朋友，以及登山的伙伴，我看着她从踏进梅峰大门的第一天开始，默默地，一点一滴地累积自己。登山，是种累积；书写，是种累积；自然观察，也是种累积。这样的涓滴之流，终究能汇成大河。也不知从何时开始，圆恩喜欢上梅峰的蛾类，在园区偏僻角落的昆虫间旁，一盏虫灯，一帆白布，无论刮风下雨，或是冷冽寒冬，只要人在山上，每到夜晚，总会见到她走出温暖的宿舍，披上厚重的衣服，



戴着头灯、相机与笔记本，穿过深邃的黑暗，走过十几分钟的上坡，来到虫灯旁，记录当天来访的蛾类朋友，日复一日，年复一年。我不知道她认得梅峰的所有蛾类没有？但是我想，这些飞蛾应该都已认得她的身影。

山上的生活，其实一点都不孤单，朝夕相处的伙伴，就像家人般的亲近；那些数不尽的树木、花草、虫鸟、星星，都可以成为心灵上的朋友。对于土地与自然之爱的累积，全都在圆恩柔软而充满感情的文字中，自然流泻。为什么这些年轻人愿意将青春留在山上，读完这本书，我想你会懂得。

台中都会公园主任 许亚儒



代序2 preface

/

云雾间的小径

担任台大山地实验农场的营队解说员，必须娴熟自然生态与环境教育，并回答学员包罗万象的问题，因此要经常自我充实，更要能忍受物质生活缺乏的山林生活。圆恩小姐纤细标致、非自然相关科系毕业的都市女生，竟然会来应征农场解说员？！她经常一个人在农场整理兰蕨园，夜间独自观察记录不起眼的蛾类与昆虫生态。闲暇时常会看见她在水塘旁的树下静静地读书。农场位于雾林带，圆恩就像云雾般朦胧，给人一种孤独的印象。

云雾终将散去，透出温暖的阳光。和圆恩相处久了，就会了解蒙在她身上的孤独只是错觉。如今已是资深解说员的她热情不减，直率纯真的个性为她赢得“白目”的封号！怀抱着热爱山林、关怀环境的使命感。

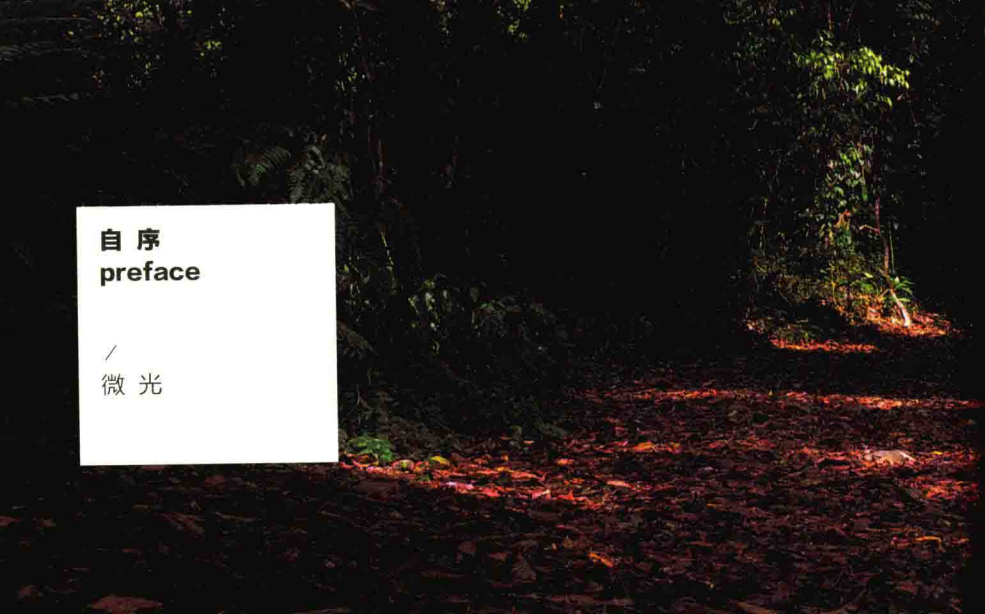
一直以来，不变的是她敏锐的观察和细腻的笔触。我是她“部落格”的忠实读者，她的文字就像在林道里踏出的一条小径，引领读者徜徉其中，在计算机屏幕前就能体会悠游山林的闲适与恬静。忙碌工作之余，她仍能如期写作，记录农场的点滴，可见其文思之敏捷。她是农场的新闻稿



的主笔，我仰仗的文胆！

本书记录登山、解说员的心情和自然观察，细细咀嚼，必能透过圆恩细腻而敏锐的双眼，窥见人与山的相互共存和对土地深深的依恋。身为她的同事，我十分期待她的初试啼声，也相信她会成为著名的生态作家。圆恩是台大山地实验农场的骄傲！爱山的人不会孤独！

台大山地实验农场场长 叶德铭



自序 preface

/
微光

登山十余年，从一个文学爱好者养成了每次登山必留下记录文字的习惯，进而成为一名喜欢自然的学习者、观察者，下一个阶段，我期许自己能继续担任解说员的角色，并成为研究者、环保人士，以及一名环境教育者。我一直尝试努力走在社会期望之外地做自己，目前为止，还不赖！聆听自己心里的声音，那是从生活中持续往前迈开步伐前，最重要的事！而花了数十年的时间，我才意识到自然爱好者（登山客）和所谓环保人士之间的距离超乎我想象的巨大！喜欢自然、爱好攀岩、喜爱登山、热衷玩飞行伞……追求个人的体验刺激与纪录之外，我们对于所生长的这片土地，其实是没有任何回馈的。在某个分水岭之前，我也只是个登山客罢了。直到2011年，在同事的影响下，于国光石化的议题中，意识到没有美好的环境、漠不关心周围发生的环境议题，我所喜爱的自然与山，以及所谓的世代正义，终将面临无法回复的破坏。我开始尽己所能地阅读相关环境电子报，理解各个角落正在发生的破坏和贪婪，也许帮不上什么大忙，但至少我知道，我关心——而知道就是一种力量。

文字究竟能帮上环境什么忙呢？身为一个拿笔比拿锄头厉害的我时



常如此自问；而解说又能改变什么呢？在某个阶段我遭遇解说的瓶颈时，这问题也经常前来造访。然而我知道自己没有犹疑、徘徊的阔绰，很多事再不关心就来不及了，我一头栽了进去，知道从此以后，都无法昧着良心，做个冷漠的生活者、单纯的登山客。我们在每个阶段面临的课题都不相同，而现在，我“醒”了，便回不去某种视而不见之中了。这本集子里的文字，是还没“醒”之前，凭着一种隐隐的相信，固执地记录下来。虽然还没醒，但心里最初的坚持和盼望，亦离我爱山、爱自然的初衷不远，只是当时仍轮廓模糊，抓不到清晰的方向，如今回头来看，透过文字和当时的自己对话，好像能望见那条人生的道途在哪里悲伤，在哪里快乐，在哪里被种下了感动和相信？而那居然透过文字跨越了时间带来巨大的魔法，让我可以在此刻与各位分享。

别轻忽自己的力量，尽管你我充其量仅是一道微光，但有光就代表某种开始和希望！谨以此书献给这块我深爱的土地，以及一路上陪伴我成长的家人朋友，并贪心地希望你在本书文字所铺陈的哪个转弯里，忽然“醒”了过来，愿意一起加入成为守护这块美好土地的一道光！

CONTENTS

目录



2 起始 /	5 解说员 /	10 剪下星光 /	13 生影 /	17 一点一点 /	20 如光 /
23 秋不老 /	30 鸟声雨 /	34 学会等待 /	36 萤火虫流星 /	40 凝望声音 /	
44 面对杂草 /	46 最好 /	49 向前 /	52 每个生命都是一朵花 /	56 一向 /	
61 南湖的影子山笑的样子——南湖行 /	80 我只想知道它们在这儿 /	85 我们做梦 /			
88 三分之二个早晨 /	91 春天的浮雕 /	96 是谁杀了大树? /	100 山脚在不在? /		
103 越渡 /	105 一角两角三角形 /	109 以为 /	112 提着灯的虾子 /		
115 公路营鸟行 /	122 后山 /	125 雾散来去 /	129 关于喜欢 /		
131 蝴蝶是自由的——能高安东军 /	158 虫事 /	161 不老 /	163 景观 /		



167 星夜 /	169 青蛙的脚印 /	171 笑容的光 /	175 种下 /	180 精进 /
184 雨过第二晴日 /	188 说与听 /	192 你向我走来 /		
196 如果你需要空白——记沙卡当步道 /	198 请静 /	203 不轮转记事 /		
207 台湾黑熊做梦的地方——大分黑熊志工行 /	231 表情 /	235 错过 /		
239 晨访瑞岩溪 /	244 点滴熟悉 /	246 我只是来看看这条路好不好 /		
251 山猪现场 /	253 山中讲座 /	256 立陶山散步笔记——我以为你在很远的地方 /		
263 下在年上的雨 /	267 对解说员来说重要的事 /	272 农场简介 /		

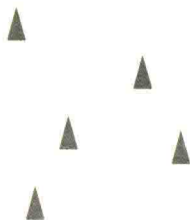


在天晴了的时候，
该到小径中去走走；
给雨润过的泥路，
一定是凉爽又温柔。

在天晴了的时候，
赤着脚，携着手，
踏着新泥，涉过溪流。
看山间移动的暗绿——
云的脚步，
它也在闲游！



起始



因为参加登山社，用双脚双眼亲身收纳了台湾山林的美好之因由，我暗暗决定日后能找一份在山里的工作。即便一开始还不能达成这样的目标，但写作是充满弹性的，不管什么工作都能写，然后，持续缓慢却坚定地朝心中的想往前进。

一毕业我就前往位于南投县仁爱乡清境不远处的博望新村担任小区总体营造计划的协助角色，不过年少轻狂，两个月后因和老板吵架辞了职。回到平地，暂且拾回国中至高中打工过的老本行——安亲班，之前即已思索过，就算什么工作都找不到，我还能当安亲班的辅导老师，当生命中有这样的“退路”时，你就更不会害怕尝试了！不过安亲班里补习的行程，几乎填满孩子快乐童年每一小时的“现实”，当我在有机会第二次担任由伍元和老师领军的南北古道大纵走副领队的



职务后，就辞职了。这段在山里两个月的浸润，更坚定了想在山里工作的念头。活动结束后虽又失业了三个月，却在 BBS 上发现了一份福山植物园征研究助理的广告，兴奋地寄出履历，才发现征求期限已截止，但最后我还是被录取了，在那度过了十个月于山里跋涉、进行永久样区调查工作的充实生活。可以说，爬山所累积被赋予的能力一直在找工作与生命当中，帮了大忙。

然后我又失业了三个月。刚好福山的同事是台大山地实验农场（梅峰）担任解说员的江秀真小姐（台湾第一个爬上圣母峰的女生）的同学，当江小姐询问有否兴趣前往正缺一位解说员的梅峰工作时，不愿意离开家乡宜兰的她，转介了我这份工作。我当时根本不知道这个地方在哪里，解说员又是怎样的工作，就前往面试了，然后才发现这个农场的位置，就在我第一份工作的村庄上行两公里的地方，不能不说

冥冥中我和这处所在极有缘分。

如果你曾失业过三个月之久，应该就能感受那种有工作的快乐和满足，尤其，这真是太适合我的工作。在山里、可以和人分享、有时间读书写作……虽然一开始我先是拔了三个月的杂草，而“慢熟”的我，初来到农场工作时显得自闭疏远，也差不多在三个月后才流露本性。这是真正位处深山里的的工作，而我是在十一月中来到这处海拔2100米、气温比平地低上十多度的此地，一开始还真不太适应早晚的低温！不过人的适应性是很强的，尤其是年轻的时候。我很快融入了环境，快乐无比地享受身为一个解说员的学习、挫折、困惑和成长，并发现这是一份学无止境的工作！没有道理可循，多好玩哪！

解说员



基本上 2004 年在台湾还未流行的“解说员”这份工作，刚开始几乎接近童年时玩扮家家酒的氛围，你被允许拥有许多时间学习、尝试，再从中找出自己的方法和节奏。前三个月我除了跟队——即尾随其他带队解说员后头，以师徒制的方式，模仿、学习解说的技巧外。其余时间除了训练课之外，就是帮忙种花或在兰蕨园里拔草，刚开始新人的贡献度不高，只能被分派去做这类耗时间、不需要什么技巧却很重要的事，但现在因为负责的工作较多，几乎没有时间做这件事了，反而怀念，所以后来也有解说员提起，当解说员最快乐的日子是第一年，也有道理呢！但随着时间的累积，我觉得快乐的程度和面相都是不同的！尤其很多时间都是独自与自然相处着，让还蛮习惯与自己相处的我，感到自在。工作之外，也得花上许多时间看书，才有能力



适切地翻译大自然的语言，让自己讲出来的东西是正确可信赖又能触动学员，而大自然是那么的广博，因此它是一份学无止境的工作。差别只在于一开始你什么都不会，追赶似的啃着各种知识，到后来有了些许既定的先备知识可以利用之后，反而有许多时间往自己有兴趣的方向深入，并不断修正表达的方式，及影响学员去关心环境，甚至付出行动的可能。后来发现，这份工作需求的对象其实和以往所认知到的“专业”并不相同，例如并没有非要园艺系或森林系、生物系等背景的人才能胜任，而是需要非常多不同科系的人才投入，才能拥有不同看待事情的视角和触发。但在当时来看，台湾文学系毕业非专业背景的我，必须耗费双倍气力，才能将一些基本的相关知识，先生吞活剥，再慢慢消化。有时当然会消化不良，但也影响了我之后想将自