

思亦诗

关于人生的所学随笔而不是人生所学

田 薇

著

你走了，留下一串回忆。滕胧时代，那偶尔的

（修订版）

一瞥漫不经心的一问，还有那轻轻的一触淡淡

的一笑，像天上的星星在会心地致意。



中国文联出版社
http://www.cflp.com.cn

思亦诗

关于人生的所学随笔而不是人生所学

田薇 著

你走了，留下一串回忆。朦胧时代，那偶尔的

（修订版）

一瞥漫不经心的一问，还有那轻轻的一触淡淡

的一笑，像天上的星星在念心地致意。



中国文联出版社
<http://www.clapnet.cn>

图书在版编目 (CIP) 数据

思亦诗：关于人生的哲学随笔而不是人生哲学 / 田薇著. —修订本. —北京：中国文联出版社，2015.9
ISBN 978-7-5190-0452-1

I. ①思… II. ①田… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 238241 号

思亦诗：关于人生的哲学随笔而不是人生哲学

作 者：田 薇

出 版 人：朱 庆

终 审 人：陈宝光

复 审 人：王 军

责任编辑：刘 旭

责任校对：傅泉泽

封面设计：人文在线

责任印制：陈 晨

出版发行：中国文联出版社

地 址：北京市朝阳区农展馆南里 10 号，100125

电 话：010-65389137（咨询）65067803（发行）65389150（邮购）

传 真：010-65933115（总编室），010-65033859（发行部）

网 址：<http://www.clapnet.cn>

E-mail: clap@clapnet.cn liux@clapnet.cn

印 刷：北京天正元印务有限公司

装 订：北京天正元印务有限公司

法律顾问：北京市天驰洪范律师事务所徐波律师

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社联系调换

开 本：710×1000 1/16

字 数：289 千字 印 张：21.5

版 次：2015 年 11 月第 1 版 印 次：2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5190-0452-1

定 价：38.00 元

版权所有 翻印必究

修订版前言

这本书初版于七年前，七年的时光在人生的旅程中不能算短。看自然的年轮，岁月荏苒，潮起潮落；读生命的故事，悲欢离合，缘结缘散。七年的时光，足以上演一场又一场人生戏剧了。

的确，人生如戏。这些戏在今天、昨天、明天的创作时空里，演绎着人生剧情的起承转合，有改变，有消失，有保持，有增添。于是，这个新版删去了初版时的一些篇目，也修改了一些段落文字，又增选了一些新的篇章，还新给了一个副标题：“关于人生的哲学随笔而不是人生哲学”，一个长长的或许也有点怪怪的句子。它所蕴含和想要表达的意思是：人生在根本上是诗性的游牧，书中所有的文字就是关于人生游牧的文字；这些文字是“哲学的”随笔，因为在敞开人生各种情境的时候，都带着深深的哲学的解读和思考；然而，这“关于人生的哲学随笔”，并不是“人生哲学”，不仅是因为哲学的随笔带有散文性质，不同于作为理论体系的人生哲学，而且是因为哲学随笔下的人生完全是一种个体性的生命呈现，而不是抽象概念之下的人之为人的普遍界定。所有关涉情感、心灵、道德、信仰、爱情、男女以致自然、历史和文化的言说，都是在某种特定情境下、基于个体独特的经验和体悟而引发出来的觉识和哲思。反过来说，就是包含着具有本质性哲学觉解的个体性人生的感悟之言。

七年的流光，流走的是容颜，是年轻，流不走的是精神，是心灵。有些变了，有些没变。可能锋芒收起，却凝聚为生命的内涵；可能变换了人生路线，却依然抱着内在的信念。外边的日子沉静了起

来，里边的世界却更多了韵味。时间冲刷着生命，也充盈着生命。也许七年来的篇章带着岁月的留痕，但无论是善感于春花秋月，还是习惯了夏雨冬雪，都是心灵的年轮，也是灵魂的颜色；是情思的婉转，也是自我的叠现。事实上，七年的人生经验不可能不给人思想、视线、角度以及感悟上带来一些变化。

曾说，随笔文字是我钟情的，因为它可以集诗性和思性于一身，轻盈却不失其敏锐，深刻却不失其潇洒，最能彰显个体的生动性和独特性，也最宜表达内在的心性世界。可是，这样的文字并不适合作为一门学术理论的哲学。于是，遗憾地发现，哲学的学术使命让自己越来越坠入艰难又艰辛的分析和论证，写出了专著与论文，反倒拙于写出充满灵性的文字了。于己而言，究竟是得还是失，我竟也无语。

得也罢，失也罢，得失寸心间。这世上有价值物很多，我们不可能都分享，也许，得之一二，已然不错？也许，这也应该成为人生的态度。有时候发现，这人不仅在物质上有“贪求”，而且在精神上“要心”也很重，比如各种美好的东西都想要，到了极致就是想要“完美”，完美主义可算是理想主义的典范吧！显然，“理想”是人“应该”持有的，“完美”也是人所“希望”的。如果应该抱有的理想最后就是完美的话，也许，完美的理想就只有在希望中存在了，毕竟现实的世界总是不完美的，有欠缺的。

这样一来，“极高明而道中庸”的确不失为一种人生智慧。追求在极致处，目标在绝顶处，路却在中正平常里，恰恰不能“极”，既不能过之，也不能不及。不过，再想想，非过，非不及，则恰到好处。恰到好处岂非也是一种完美？只是这种完美不是一种“大全”，而是多种里边的一种“恰当”。若说“大全”作为“目标”在现实里无法实现，则“恰当”作为一种“方式”则还是可以实行的。如此说来，面对多种美好的价值不可能全得的话，那么择其一二对于个体来说不能放弃的，争取一二追求和希望的，便可说是实现自己理想的恰当即“中庸”的方式和态度了。当然，是否选择这一“恰当”的“中庸”方式去安

身立命，往往与一个人的精神个性分不开。于是，千古人物，风流纷呈；万千气象，风骨各异，似也并不存在一个“普遍应然”的问题。

走笔至此，实已涉入深刻的哲学之思了。如果说完美即完满，则完美即一，即绝对；绝对的东西即本源，亦本然；本然的东西即本真，亦纯粹；纯粹的东西便唯美，便超越。既然如此，它不在现实中，但可以通过各种路径去接近它，通过各种方式去显示它，通过各种视野去观照它，通过各种姿态去应对它。“极高明而道中庸”代表着中国儒者在这个问题上的人生智慧之道，可以成为个体人生的一种选择，也是一种修养。此外，还有道家“道法自然”和佛家“缘起性空”的方式，也有其他文化传统如希腊人的理性方式、希伯来人的信仰方式、印度人的冥想方式，它们都为人生提供了种种朝向本源而理想的生存的“活法”和“道路”。总之，说到家，路是要自己走的。人生千般况味，自己择取，自己酿造，也甘苦自尝。

由于这是一个修订版，与初版大同而小异，为了阅读和理解的缘故，这里先稍做一点说明。新版删掉了初版的诗歌和文章8篇，整合及扩充了5篇，在此基础上又新增了14篇文章和17首诗词。除了《生命之花该如何绽放？》是七年前的文字，其他的都是七年来的新篇，文章包括：《视界交融时相遇》《惟长歌，仰天千吟梦辽阔》《梦的童话》《月下语丝》《换一种人生坐标？》《一程又一程》《一场灵肉之约》《在耶路撒冷与雅典之间：宗教哲学之路》《在文明对话中出场的女性角色》《男女世界里的一道暧昧的经纬线》《韩国归来》《吴哥留痕》《归隐澳大利亚》；诗词包括：《无言（二）》《且共从容》《情人节寄怀》《春去回》《牵魂复牵魂》《不是杨花》《钗头凤·忆故知》《卜算子·冷月吟》《蝶恋花·初秋》《一剪梅·伤怀》《蝶恋花·中秋唱和》《临江仙·旧梦》《破阵子·龙年咏怀》《风信子》《天命凯旋》《年轮里的爱颜》《祭歌》。

耕笔人生，亦思亦诗。记于此。

2015年仲夏于闻涛苑书斋

自序：敞开自由的性灵

“自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。”如果一个人被牵扯在杂乱的事务或者沉浸在功名利禄的热浪当中，是断然不会有飞花轻梦、无边丝雨的闲适情怀和自由性灵的飞翔空间的。

生活的意义是什么？生命的真实是什么？一个人存在的品位和境界又是什么？我想起不止一次地和知友聊天时说到“玩物丧志”。怎么理解？我们在对话的解读中解构了它的正面意义，颠覆了它的价值尺度。“玩物”是会“丧志”，然而这“志”是什么“志”？说穿了，无非是些功名利禄的追求之类，这些东西通常都是世人认同的价值，所谓“成功”之人大概就属于此列了。而贾宝玉热衷于诗词歌赋、儿女情长，不好四书五经、博取功名，应是最典型的“玩物丧志”之人吧！然而，这些东西对于带着面具、承担着某种社会角色的外部人生来说，虽然是必要的有价值的，但这些价值对于真实的生命个体而言，终归只具有工具性不构成目的性；实际上它们往往会沦为人的自由性灵的捆绑，不仅会使个我的精神翅膀无法飞扬，而且心灵会因“重负”逐渐沉落直至被吞没。于是，君若能间或“玩物”一把，便能远离一下世俗喧嚣的包围；若能通过“玩物”而“丧志”，便能跳出“庸常”的价值尺度，提升个我存在的品质和境界，在天赋的性灵世界里自由地游戏。在这个由超越而纯粹的精神法原则构成的世界里，你不必再为世俗法则而禁锢，也不会因斤斤计较于功利而烦恼不堪。你的内在是富足的，你不用执意向外面索取什么，自身将是价值之源。这时的你也是高贵的，只为你有一颗高贵的灵魂。

可以说，这本书里的所有文字都是一个“闲人”的话。无论是自己和自己说，还是自己和友人说；无论是情思，还是理辨，都是一颗自由的性灵的敞开。一方面，对爱情，对友情，对生命，对世界，对自我，对他人，都带着自己的心灵去体验，带着自己的目光去审视，带着自己的理性去思考。另一方面，任何一次审视和思考又往往是从某种前提性的东西出发，在某种特定的角度里进行，因而只是在一重维度上展开的言说，并不能囊括全部的观点。但是，无论如何，一切都是真诚的，真诚地面对自己，真诚地面对人世。在这种真诚里，精神自身的个性，包括善与恶、美与丑，都自然得到了真实的、不加掩饰的呈现。这是一个鲜活的独特的生命个体，不用稀释什么，不用浓缩什么。事实上，每一个生命个体都有自己独特的存在空间和呈现方式。

因此，“闲”对我来说，意味着我的生命存在状态和精神呈现方式。我是一个从根本上活在“闲”中的人，远离甚至可以说是逃离外部世界的“大战”，按照世俗的尺度就是“不思进取”的人。坐在书斋里，写写学术性的文字，但学术虽为我喜欢，却总觉得学术性的“表达方式”在展现个人性灵方面有着一道“隔”，因而更倾心那种承载着思想的带有诗性的随笔文字。可是，肩负大学教职，教学科研首当其冲，因而更多的还是让自己静静地守在学术思想之域，写论文，写专著，很有冲动的时候才写一点随意的东西。我常常感叹，什么时候不写学术文字，只写随笔文字该多好啊！后者真正是自己情有独钟的，因为在这样的文字里，是最能呈现本真的生命自我的。看来，我只有在本体论的意义上做一个自由闲适的存在者，而在现实的世界里，还得承担我的角色功能。本来嘛，康德就说：人是两个世界的公民，在本体世界是自由的，在现象世界是必然的。我希望在这两个世界安然的前提下，特别张扬本体世界的自由。

让心灵飞扬，让生命轻盈。如果我的文字让你有共鸣，那么我多了一个共舞的朋友，我自己的天空也拓展了。

2008年于闻涛苑书斋

目 录

修订版前言	1
自序：敞开自由的性灵	1

与你共舞

1. 波士顿的风雪夜	3
2. 又一个风雪夜晚	5
3. 飘忽的思绪	8
4. 往事如烟	11
5. 生命的感觉	13
6. 伤逝	15
7. 也是一种兴致	17
8. 一个妈妈的困惑	19
9. 边行边吟	22
10. 回应女儿“男女·差异·孤独”三题	26
11. 生命之花该如何绽放?	34
12. 月光如练	38
13. 书简碎片	42
14. 视界交融时相遇	46
15. 惟长歌，仰天千吟梦辽阔	49

自我叩问

1. 存在的困惑	53
2. 也是一种对自我的发问	55
3. 酒亦人生，茶亦人生	57
4. 另类的体验	59
5. Walker Center 的窗前（二则）	60
6. Newton 街边的感想	63
7. 一样的雪夜，不一样的情怀	65
8. 品味孤独	70
9. 一个春日的思绪	73
10. 又一种“我是谁”？	76
11. 梦的童话	78
12. 月下语丝	81
13. 换一种人生坐标？	86
14. 在信仰体认和学术见识之间	88
15. 神圣的帷幕	92

灵肉之思

1. 一个女人的心灵絮语	97
2. 怎一个“情”字了得	99
3. 亦身亦心	100
4. 除夕游思	102
5. 什么是对于生命最重要的？	104
6. 世界的问题是男女	107
7. 让真男人呈现在女人面前	109

8. 若远若近	112
9. 说不尽的爱	115
10. 莫道不消魂	117
11. 思念是什么	119
12. 品味男人、品味自我	122
13. 解构“优秀”的男人	126
14. 一程又一程	129
15. 一场灵肉之约	131

一川烟草

1. 牵魂	139
2. 梦幻曲	140
3. 你走了，留下一串回忆	142
4. 爱之歌	143
5. 圣诞节的礼物	144
6. 牵牛花语	147
7. 惜别	148
8. 为了不会忘却	149
9. 无题	150
10. 蓝色的风	151
11. 只一缕心香	152
12. 错位	154
13. 无言	156
14. 烟雨楼台	157
15. 情殇	158
16. 且共从容	159
17. 情人节寄怀	160

18. 春去回	161
19. 金陵姑苏怀古	162
20. 牵魂复牵魂	163
21. 不是杨花	164
22. 忆江南·伤时	164
23. 浪淘沙·诗酒情	165
24. 卜算子·无题	165
25. 钗头凤·忆故知	166
26. 卜算子·冷月吟	166
27. 蝶恋花·初秋	167
28. 一剪梅·伤怀	168
29. 蝶恋花·中秋和	168
30. 临江仙·旧梦	169
31. 破阵子·龙年咏怀	169
32. 风信子	170
33. 天命凯旋	171
34. 年轮里的爱颜	173
35. 祭歌	174

理性诘问

1. 文化片论	179
2. 穿过时空的隧道	186
3. 序：何以诗意地栖居	190
4. 宗教：在阳光照不到的地方	193
5. 关于神的信仰的一种人学解释	195
6. 真善美圣：四重精神境界	197
7. 思与诗：存在的“设定”与存在的“显现”	204

8. 网络生存的三重性断想	211
9. 虚伪与修养之间	215
10. 信仰之旅的感受和反思	218
11. 关于“汉语神学”的两点议论	223
12. 在耶路撒冷与雅典之间：宗教哲学之路	228
13. 休闲：一种对于女性文化的另类解读	233
14. 在文明对话中出场的女性角色	235
15. 男女世界里的一道暧昧的经纬线	240

异国漫步

1. 累根斯堡的情思	247
2. 哦，拉斯维加斯！	253
3. 清晨漫步在 Newton	264
4. 柏林行拉杂记	267
5. Regensburg 的住处小记	273
6. Dresden 的萨克森王宫	276
7. 慕尼黑的纳粹集中营纪念地	278
8. 巴黎一瞥	281
9. 在维也纳看歌剧 Jelousaelem	286
10. 威尼斯印象	289
11. 罗马碎片	292
12. 回望俄罗斯	303
13. 韩国归来	307
14. 吴哥留痕	310
15. 归隐澳大利亚	317

后语：还是放飞自由的心灵	323
修订版附记	326

与你共舞



曼哈顿

只有当思想的言说和倾听，以及心灵的共鸣和精神的交感化为生命呈现的元素，记忆，才可以成为真正流淌的真实。

1. 波士顿的风雪夜

今天晚上房间里的电灯不知何故停电了，于是，朋友拿来蜡烛点燃，真成了秉烛夜谈，颇有情调。此时，窗外正飘着雪花，从昨晚一直到现在，下了整整一天一夜。当话声落下的时候，会听到一阵阵风雪声；透过昏黄的灯光，可以看到外面朦胧的随风旋转的雪雾。呵，这是第一个波士顿的风雪之夜。外面一片银白的世界，在雪雾的缠绕下笼罩着一层迷茫又神秘的色彩；里面烛光点点，温馨里，浪漫的旋律飘来荡去。在画家的笔下，这将会构成一幅多么含蓄有韵味的画面。想起在北京的时候，如果能坐在一家烛屋，好友对坐清谈，还能一边欣赏着窗外的雪景，真是一种难得的享受呢！

在这个风雪烛光的夜晚，两个闺中蜜友找到了最好的时空和氛围去倾吐那些心灵的秘密。

“今天写论文了吗？”

“没有。不过却写了一篇关于雪的文字。”

“来来，打开看看！”

其实，自己知道虽然是因雪景而发，却不过是借景抒情。当朋友读到最后一句话“天公做媒，雪花为帐，我敞开了整个身心接纳我的新郎”时，心领神会的笑声从两个人的嘴里欢快地飞了出来。室内的欢声笑语和室外的风雪之声交相辉映，奏出了一支动听的音乐。

时间一分一秒地流逝着，雪还在空中翩翩起舞。昨天、今天、明天，在回忆和憧憬中，在自赏和自怜、自我分析和自我体认中演绎着人生的画卷。

“只当是通过这个男人完成了自己不曾发现的那部分自我的丰富性。”

“没错，说得好！”

“我常常悄悄地问自己，是不是自己在营造着某种想象的氛围，然后在这种虚幻的氛围中体验着真实的感受。其实，一切变换着的感觉都源于自己的想象，作为客体的那个主体自身一直都是那个样。”

这正如一个文本摆在那里，解读者由于各种主体性的情境和因素可以读出不同的意味，建构了读者与文本之间的特殊关联和特殊世界。

“是啊，在一种场景中，总带着主体自身的投射，于是，一切的感受空间都抹上了主体自己的色彩。像我们这种人，更是容易把自身投射到对象上，起起落落，翻来复去，不过是自己导演和表演的结果。”

“唉，自做孽，不可活。这正是说我们的。”

电停了好久也不见再亮，屋里的烛光摇曳着，加长了许多的影子投射到墙上，更增添了房间朦胧的诗意，虽然外面下着雪已是寒冷的冬天，可是房内的温暖把那刺骨的凉意挡在了外面，只留下了想象美丽和纯洁的空间。

啊，雪夜、蜡烛、清谈，美妙的曲子飘出了屋顶，挂在了树梢，伴着雪的舞蹈，像夜莺的歌喉，召唤着远方的来客。在这静谧的雪夜里，就像白雪遮盖了一切只剩下纯洁和遐想，黑夜也吞没了一切的喧嚣，只留下心灵的言说和聆听。

人生的变幻不知从哪儿就开始了，像雪一样悄悄地来临；人生的长途不知在哪儿就又开了路，茫茫然一时找不准方向，像漫天的雪弥漫了一切，东南西北连续为一个巨大的圆圈，无从定位自身的何在与何往。

雪夜是美的，美得撩人；雪夜是神秘的，神秘得也叫人抓不住游魂。