

张晓风

张晓风◎著



九州出版社
JIUZHOU PPRESS

中学生读

张晓风

张晓风
著

九州出版社

图书在版编目（CIP）数据

中学生读张晓风 / 张晓风著. —北京：九州出版社，2016.4
ISBN 978-7-5108-4334-1

I. ①中… II. ①张… III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字（2016）第080013号

本著作权经厦门墨客知识产权代理有限公司代理，由九歌出版社有限公司授权在中国大陆独家出版、发行中文简体字版。

中学生读张晓风

作 者 张晓风 著
出版发行 九州出版社
地 址 北京市西城区阜外大街甲35号(100037)
发行电话 (010) 68992190/3/5/6
网 址 www.jiuzhoupress.com
电子信箱 jiuzhou@jiuzhoupress.com
印 刷 三河市中最雅豪印务有限公司
开 本 880毫米×1230毫米 32开
印 张 9
字 数 150千字
版 次 2016年6月第1版
印 次 2016年6月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5108-4334-1
定 价 29.80元

★ 版权所有 侵权必究 ★

编者序

处于信息繁杂的现代化社会中，我们有责任引导中学生阅读格调高雅、品位出众的读物。“中学生读名家”系列旨在倡导中学生在浅阅读的氛围中进行有深度、有思想的深阅读。这种有深度的阅读是愉悦身心的，这样的愉悦来自于思索、品味和琢磨之后的智慧闪烁，可使中学生在阅读的同时引发对生命的思索，对生活的感悟。

有效的、高质量的阅读不同于娱乐性的浅阅读，需要学生加以思考和体会，对内容的深刻理解对学生形成独立的思考和健康的人格大有裨益。希望中学生能在精品文学的指引下，培养良好的阅读习惯和阅读行为，因为阅读会使人终身

受益。

名家散文蕴含人生智慧，倡导世间的真、善、美，对中学生树立良好的世界观、价值观、人生观具有指导价值，也符合中学生语文考试篇目选择的主旨，贴合中学生语文考试大纲。

文章大多摘选自中学生语文考试篇目，经全国重点中学老师的权威推荐。阅读本书可帮助中学生更加了解作者的生活背景和写作风格，让学生在语文阅读理解试题中更好地把握文章主旨和所含深意，轻松自如地应对语文考试。

“中学生读名家”系列是专为中学生打造的名家散文选集，本书从名家的作品中精选出几十篇贴合中学生审美情趣和阅读需求的名篇，意在提高中学生的阅读水平的同时，让中学生感受文字之美，感悟处世情怀。

目 录 ▾

001	敬畏生命
003	行道树
006	题库中的陆游
009	我喜欢
019	只因为年轻啊
034	地毯的那一端
045	不识
054	春之怀古
057	玉想
070	种种有情

081	一碟辣酱
084	我交给你们一个孩子
091	母亲的羽衣
099	愁乡石
105	不朽的失眠
109	鼻子底下就是路
113	给我一个解释
125	女人，和她的指甲刀
129	孤意与深情
138	乌鲁木齐女孩
141	别人的同学会
144	我仿佛看见

153	低眉处
157	她曾教过我
167	梅妃
172	月，阙也
177	送你一个字
181	放尔千山万水身
185	近水
189	垃圾堆与天人合一
193	宴宴
198	六桥
202	我有一个梦
212	念你们的名字

219	我想走进那则笑话里去
224	秋天·秋天
231	那人在看画
234	肉体有千万种受难的形态
237	没有谈过恋爱的
242	秋千上的女子
253	初心
259	林中杂想
268	生命，以什么单位计量
271	杨贵妃和她的诗

敬畏生命

那是一个夏天的长得不能再长的下午，在印第安那州的一个湖边。我起先是不经意地坐着看书，忽然发现湖边有几棵树正在飘散一些白色的纤维，大团大团的，像棉花似的，有些飘在草地上，有些飘入湖水里。我当时没有十分注意，只当是偶然风起所带来的。

可是，渐渐地，我发现情况简直令人吃惊。好几个小时过去了，那些树仍旧浑然不觉地在飘送那些小型的云朵，倒好像是一座无限的云库似的。整个下午，整个晚上，漫天都是那种东西。第二天情形完全一样，我感到诧异和震撼。

其实，小学的时候就知道有一类种子是靠风力吹动纤维

播送的。但也只是知道一道测验题的答案而已。那几天真的看到了，满心所感到的是一种折服，一种无以名之的敬畏。我几乎是第一次遇见生命——虽然是植物的。

我感到那云状的种子在我心底强烈地碰撞上什么东西。我不能不被生命豪华的、奢侈的、不计成本的投资所感动。也许在不分昼夜的飘散之余，只有一颗种子足以成荫，但造物主乐于做这样惊心动魄的壮举。

我至今仍然在沉思之际想起那一片柔媚的湖水，不知湖畔那群种子中有哪一颗成了小树。至少，我知道，有一颗已经成长。那颗种子曾遇见了一片土地，在一个过客的心之峡谷里蔚然成阴，教会她怎样敬畏生命。

行道树

每天，每天，我都看见它们，它们是已经生了根的——
在一片不适于生根的土地上。

有一天，一个炎热而忧郁的下午，我沿着人行道走着，
在穿梭的人群中，听自己寂寞的足音，我又看到它们，忽然，我发现，在树的世界里，也有那样完整的语言。

我安静地站住，试着去理解它们所说的一则故事：

我们是一列树，立在城市的飞尘里。

许多朋友都说我们是不该站在这里的，其实这一
点，我们知道得比谁都清楚。我们的家在山上，在不见

天日的原始森林里。而我们居然站在这儿，站在这双线条的马路边，这无疑是一种堕落。我们的同伴都在吸露，都在玩凉凉的云。而我们呢？我们唯一的装饰，正如你所见的，是一身抖不落的煤烟。

是的，我们的命运被安排定了，在这个充满车辆与烟囱的工业城里，我们的存在只是一种悲凉的点缀。但你们尽可以节省下你们的同情心，因为，这种命运事实上也是我们自己选择的——否则我们不会在春天勤生绿叶，不必在夏日献出浓荫。神圣的事业总是痛苦的，但是，也唯有这种痛苦能把深度给予我们。

当夜来的时候，整个城市都是繁弦急管，都是红灯绿酒。而我们在寂静里，在黑暗里，我们在不被了解的孤独里。但我们苦熬着把牙龈咬得酸疼，直等到朝霞的旗冉冉升起，我们就站成一列致敬——无论如何，我们这城市总得有一些人迎接太阳！如果别人都不迎接，我们就负责把光明迎来。

这时，或许有一个早起的孩子走了过来，贪婪地呼吸着清洁的空气，这就是我们最自豪的时刻了。是的，或许所有的人都早已习惯于污浊了，但我们仍然固执地

制造着不被珍视的清新。

落雨的时分也许是我们最快乐的，雨水为我们带来故人的消息，在想象中又将我们带回那无忧的故林。我们就在雨里哭泣着，我们一直深爱着那里的生活——虽然我们放弃了它。

立在城市的飞尘里，我们是一列忧愁而又快乐的树。

故事说完了，四下寂然，一则既没有情节也没有穿插的故事，可是，我听到了它们深深的叹息。我知道，那故事至少感动了它们自己。然后，我又听到另一声更深的叹息——我知道，那是我自己的。

题库中的陆游

问学生陆游是谁，他们自有标准答案，那答案是：“南宋爱国诗人。”

你不能说他们错，却知道，他们也绝对不对。

好好一个陆放翁，结结棍棍地活过八十多年，在疆场披霜，在情场流泪，写下上万首的诗，小词也填得沁人肺腑。这样一个人，岂肯被你一句“南宋爱国诗人”六个字套牢。

然而这是一个粗鄙无文的时代，大多数的人急着把自己或别人归类，归了类，就做完了选择题，就可以心安了（天知道啊，至少我自己这半生就努力不让人家轻易把我给拨进某一队里去，更不要挂上某一番号）。

那人是活到七十八岁，犹然为满山梅花惊动得不安的灵魂，写下“何方可化身千亿，一树梅花一放翁”的句子。那时候，如果你问他：

“陆游，你是谁？”

他会说：

“我是想化身千万而不得的凡人，如果可能，我希望我是一万个陆游的集合体，我希望我随时可以散开，散到四山去，在每一棵老梅下放一个陆游——而每一个陆游都是梅花之美的俘虏。你问我是谁？我是花臣酒卒。”

晚年，他是行走在村头社尾的一个老头：

“儿童共道先生醉，折得黄花插满头。”

此时，你如大叫一声：

“喂，老头，你是谁呀？”

他会说：

“我是那些小鬼捉弄的对象，他们很快乐，因为看到我喝醉了，便插我一头野花来害我出糗——我也很快乐，我这辈子从来不好意思自己插花戴朵。现在装装醉，装装被他们陷害，体会一下满头插花的快乐——哈，我是谁？我是一个老骗子呢！”

世上总没有一生八十年，一年三百六十五天，一天二十四小时的“爱国诗人”，陆游只是写他的诗，只是记录他的心情，至于分类，陆游何尝知道自己已经贴上标签，分类归档，准备拿去题库里当一条很好的选择题。