

# 道连·格雷的画像

The Picture of Dorian Gray

〔英〕奥斯卡·王尔德 著

苏福忠 译

人民文学出版社





王尔德代表作

# 道连·格雷的画像



THE PICTURE  
OF DORIAN GRAY



〔英〕奥斯卡·王尔德 著

苏福忠 译



人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

道连·格雷的画像/(英)王尔德著;苏福忠译.—北京:人民文学出版社,2015  
(王尔德代表作)

ISBN 978-7-02-010934-0

I. ①道… II. ①王… ②苏… III. ①长篇小说—英国—近代 IV. ①I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 093978 号

责任编辑 马爱农 马 博

装帧设计 马诗音

责任印制 张文芳

出版发行 人民文学出版社

社 址 北京市朝内大街 166 号

邮政编码 100705

网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 北京智慧源印刷有限公司

经 销 全国新华书店等

字 数 181 千字

开 本 880 毫米×1230 毫米 1/32

印 张 11.625 插页 3

印 数 1—8000

版 次 2015 年 11 月北京第 1 版

印 次 2015 年 11 月第 1 次印刷

书 号 978-7-02-010934-0

定 价 25.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595

## 前言

奥斯卡·王尔德生于一八五四年，卒于一九〇〇年，只活了四十六个春秋。他的写作涉及诗歌、童话、长篇和短篇小说、杂文和戏剧，且每一种体裁的作品都给世人留下了珠玑之作。随着当代世界文坛对这位英年早逝的作家的深入研究，许多颇具权威的百科全书都公认他为“才子”，这或许算是对他生前恃才傲物的“盖棺”之论吧；因为他活着时曾在不同场合和不同作品里说过这类的话：

只有我的天才需要申报<sup>①</sup>。

像我这样的天才总有一天会被赞赏。<sup>②</sup>

伟大的激情为灵魂的伟大而设，伟大的事件只有一样伟大的人才看得见。<sup>③</sup>

~~~~~

① 在纽约海关说的话。

② 引自童话《非凡的火箭》。

③ 引自《自深深处》。

恶大莫过于浮浅。①

我是我的时代的艺术和文化的象征性人物。②

然而，王尔德活着时，他的不羁行为却是他树敌过多的主要原因。他引起争议还由于他的文学和艺术主张：为艺术而艺术，即批评家所谓的“唯美主义”。他相信艺术优于生活。他活着时表现出来的花花公子习气其实是他试图把生命转化成艺术的努力。他在这方面实践的最灾难性的事件是，他和青年美男子道格拉斯勋爵彼此吸引，双双出入上流社会、文学圈子和伦敦各剧场、饭店、咖啡馆，成为当时伦敦上流社会的一道风景线。他的这种行为还应了他的另一个著名主张：“艺术是世界上最严肃的事业，而艺术家的生活却最不宜严肃。”

显然，王尔德的主张和行为都是超前的，他尽可以在象牙之塔里谈论，甚至在其作品里阐述，哪怕在讲演里张扬尚可让人忍受，但他在大庭广众面前招摇，就必定会踩住卫道士们的痛处了。老道格拉斯·昆斯伯里侯爵和儿子一向矛盾重重，又见儿子和王尔德一起伤风败俗，便把矛头对准王尔德进行攻讦。一场官司由此引起。在法庭对证时，小道格拉斯当证不证，当说不说，大有关键之时血浓于水之嫌，结果王尔德败诉，以同性恋有伤风化罪被判刑两年，在皇家雷丁监狱服苦役，身心受到

~~~~~

① 引自《自深深处》。

② 引自《自深深处》。

无可估量的摧残。出狱后移居巴黎，三年后便客死他乡。

王尔德的一生就是这样简单明了，恐怕连一张履历表都填不满几栏：上学——写诗——娶妻生子——一帆风顺地写作——一场官司。由此，他的许多传记作家都把他的写作和他的生涯比作一出戏：从闹剧开始，以悲剧结束。他的整个创作过程几乎是他在文学艺术方面的自然流露和天才表述。他年轻气盛激情满怀时写诗；思想成熟时写剧本；生儿育女时写童话；受到迫害时写杂文抨击人性堕落和社会腐败。

《道连·格雷的画像》是他的唯一部长篇小说，有哥特式小说情节的特色。故事的主人公是一位名叫格雷的美少年，他幻想一辈子保持青春和美貌，画家霍尔华德为他画了一幅肖像。格雷不满足于欣赏美和保持美，还尽可能地享受生活，甚至不惜伤风败俗和作恶犯罪来发泄他的物欲。他这种金玉其外败絮其中的生活在他的画像上反映出来：格雷依然青春貌美，但画像渐老渐丑。格雷最终忍受不了这种变化，用刀捅向画像。但人们却发现墙上的画像青春焕发，容貌美丽，地上躺着一个死人，一把刀插在他的胸口，面貌丑陋不堪。

小说构思奇谲，情节怪诞，是一部现代寓言：格雷象征生活；画像象征艺术，象征美；画家象征灵魂之浊。王尔德认为：人的灵魂像小女孩，躺在地上又哭又闹。人在灵魂驱使下尽可能多地享受生活以致作恶堕落。然而物欲是没有尽头的，终有

自杀的那一天，而艺术虽可能为生活所累，但一旦挣脱世俗缧  
绁便依然美丽。这就是王尔德的唯美主义的最成熟也是最著名  
的论断：艺术优于生活。

## 序言

艺术家是美好作品的创造者。

彰显艺术，隐藏艺术家，是艺术的宗旨。

批评家是能够把他对美好作品的印象移植成另一种风格或者一种新题材的人。

批评的形式，最高的也好，最低的也罢，都是一种自传的方式。

在美好作品中发现丑陋意义的人是腐败的，毫无魅力。这是一种舛误。

在美好作品中发现美好意义的人都是有教养的人。在他们看来，这是希望所在。

认为美好作品就是美的人，都是精英。

没有什么道德的书或者不道德的书之说。书写得好，或者写得不好。如此而已。

不喜欢现实主义的十九世纪，好比看见镜子里自己的面孔

的凯利班<sup>①</sup>怒从中来。

不喜欢浪漫主义的十九世纪，像未看见镜子里自己的面孔  
的凯利班怒从中来。

002 人的道德生活是艺术家的主题的组成部分，不过，艺术的  
道德包括完美地使用不完美的手段。艺术家不要求证明任何东  
西。即使是真实的东西也可以加以证实。

艺术家没有伦理方面的同情。艺术家的伦理上的同情是风  
格的不可原谅的矫揉造作。

艺术家从来没有病态。艺术家可以表现任何东西。

对艺术家来说，思想和语言是艺术的工具。

对艺术家来说，恶与善都是表现艺术的材料。

从形式的角度看，音乐家的艺术是所有艺术的范式。从感  
觉的角度看，演员的技艺则是范式。

所有艺术既是表面，也是象征。深入表面的人深入表面，  
如飞蛾扑火。阅读象征的人阅读象征，如飞蛾扑火。

艺术真正反映的是旁观者，而非生活。

对一件艺术作品的看法不尽相同，表明作品新颖、复杂而  
充满活力。

批评家们看法相左时，艺术家和自己的意见一致。

ooooooooooooooooooooooo

① 莎士比亚名剧《暴风雨》中的人物，面目丑陋，半人半兽的模样，心地残忍。

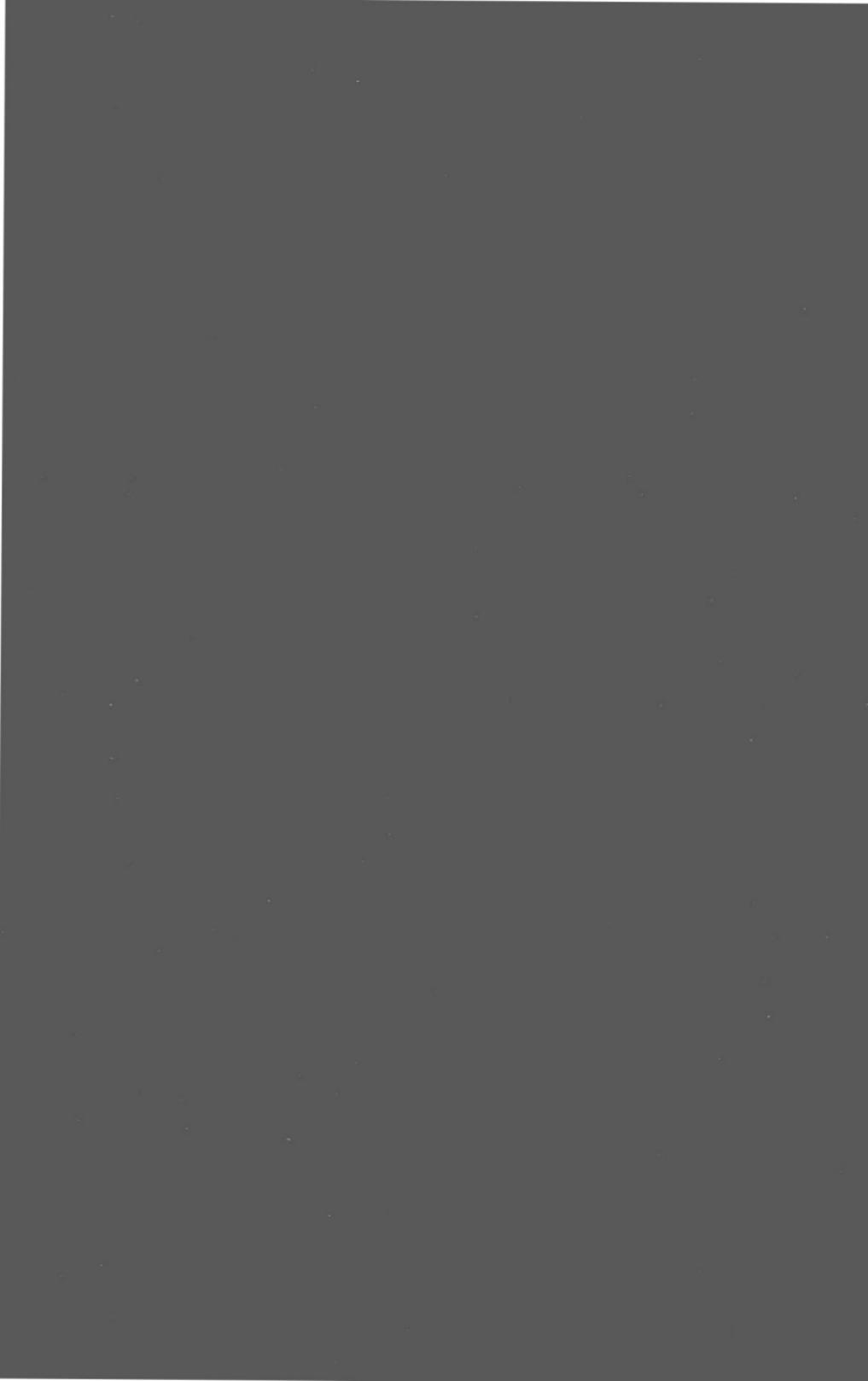
一个人制造无用的东西却根本不欣赏它，我们可以原谅他。  
制造无用之物的唯一借口是有人欣赏有加。  
所有的艺术都不怎么有用处。



前言/001	第十一章/199
序言/001	第十二章/229
第一章/001	第十三章/241
第二章/023	第十四章/253
第三章/047	第十五章/273
第四章/067	第十六章/289
第五章/091	第十七章/303
第六章/111	第十八章/315
第七章/125	第十九章/331
第八章/145	第二十章/347
第九章/167	王尔德生平
第十章/185	与创作年表/357



第一章



画室里到处都是浓郁的玫瑰花香，徐缓的初夏的暖风搅动起了花园的树木，敞开的门刮进来紫丁香醉人的醇香，抑或是粉红争艳的刺丛更加沁人肺腑的芳香。

亨利·沃顿勋爵躺在波斯鞍囊面长沙发上，一如他养成的习惯，一支接一支地吸烟，从沙发的角落，他瞅见了金链花甜腻腻香喷喷的花朵闪烁，那些颤动的枝丫好像难以承受如同火焰般燃烧的美的重压；翻飞的鸟儿那些怪异的影子，时不时掠过遮挡住那面大窗户前面的长长的柞丝绸窗帘，映出了一种瞬间闪烁的日本效果，令他想起东京那些脸色苍白如玉的画家，通过必要的固定的艺术手段，专心传达那种瞬息变幻的运动的感觉。蜜蜂在没有刈割的深草丛中飞舞，或者在蔓延的五叶地锦的蒙尘的金刺儿周围没完没了地旋转，嗡嗡的鸣响似乎让宁静更加沉闷了。伦敦城模糊的喧嚣如同远处一台管风琴发出的隆隆低音。

屋子中间，在一个直立的画架的画布上，一个长相格外英俊的年轻人的真人般大小的画像赫然挺立，画像前面，相隔不远的地方，坐着画家本人，巴兹尔·霍尔沃德，一些年前他突然消失，当时引起了尽人皆知的轰动，因此招来了各种奇奇怪怪的猜测。

画家打量这幅优美而喜人的肖像，他栩栩如生地反映在他的艺术里，快活的笑意在面孔上油然而生，似乎要滞留下来。

然而，他突然一惊，闭上了眼睛，手指搭在眼睑上，仿佛他一心要把某个奇怪的梦关闭在脑海里，他害怕从梦中醒来。

“这是你最好的作品，巴兹尔，是出自你手的最好的作品，”亨利勋爵说，一副疲倦的样子，“你明年无论如何要送到格罗夫纳去。美术学院太大了，也太庸俗。我不管什么时候去，那里都人满为患，我根本无法观看那些画作，让人不寒而栗，要不就是画作拥挤不堪，我又无法看见人了，让人更加毛骨悚然。格罗夫纳确实是唯一可选之地。”

“我哪里都不想送去。”他回过话，把头向后一甩，怪模怪样的，在牛津上学时总会引发他的朋友们的大笑。“不会的。我不会把它送到任何地方。”

亨利勋爵扬起两道眉毛，打量着他，甚是吃惊，眼前的蓝色烟雾缭绕，从他那含有浓烈的鸦片成分的香烟上冉冉升起，一圈摞一圈，煞是好看。“哪里都不送吗？我亲爱的弟兄，为什么？你有什么心事吗？你们这些画家都是些奇怪的家伙！你们为了获取名声什么事情都干。可等到混到名声了，却又恨不得把它扔掉。这就是你在卖傻了，因为这世上唯一比有人品头论足更闹心的事情，就是没有人说三道四。这样一幅肖像画会让你声名鹊起，一下子凌驾于英格兰的年轻人之上，让那些老家伙妒火中烧，如果老家伙们还有点脾气的话。”

“我知道你会笑话我的，”他回答道，“不过我真的不能展览它。我把自己很多东西都画进画儿里了。”

亨利勋爵在长沙发上伸了伸身子，哈哈笑起来。

“是的，我早知道你会笑话我的；可是事情本来如此，怎么都是一回事儿。”

“把你自己的很多东西都画进去了！好家伙，巴兹尔，我不知道你还很爱虚荣呢；瞧你那张棱角分明的糙脸，煤黑煤黑的头发，可这个年轻的阿多尼斯<sup>①</sup>看起来像是象牙和玫瑰叶子捏弄出来的，我真的看不出来你们之间有什么相像之处。哎呀，我亲爱的巴兹尔，他就是一个纳西瑟斯<sup>②</sup>，而你——哦，当然你生就一副富有智力的表情，的确如此。但是，美，真正的美，哪里开始一种智力的表情，就会在哪里完结。智力本身是一种夸张的方式，毁坏了脸上的和谐。一个人一旦坐下来思考，就只会变成一个鼻子，或者一个脑门儿，或者某种可怕的东西。看看博学职业里的那些成功的男人吧。他们是多么让人一看就倒胃口！当然，教会不在此列。可是，话说回来，教会里没有人思考啊。一个主教活到八十岁还一直在说他十八岁男孩儿时教给他的那些话，自然而然，他始终看上去高高兴兴的，绝对的。



① 希腊神话中的美男子，为维纳斯所爱恋。

② 希腊神话中的美少年，因爱上水中的自己的美丽影子，溺水而死，死后成为水仙。后来泛指有自恋倾向的人，这也是本书的一个写作点。

你的神秘的年轻朋友，你一直没有告诉我他叫什么名字，不过他的肖像真的让我着迷，从来不思考。我对这点是相当有把握的。他是那种没有脑子的美丽胚子，我们冬季没有鲜花养目的时候，他就应该一直待在这里，而且夏天我们需要来点什么刺激我们的智力的时候，他也应该一直待在这里。别往你脸上贴金了，巴兹尔；你和他毫无相像之处。”

“你不了解我，哈里<sup>①</sup>，”画家回答道，“我当然不像他。我对此再清楚不过。确实，我看上去要是像他，倒是应该感到遗憾了。你耸肩干什么？我在跟你说正经的。凡是长得英俊和头脑聪明的人，都命运多舛，这种劫难似乎贯穿了历史，连国王们的步子也难迈过这道坎儿。还是不要在身边的同胞中出类拔萃的好啊。丑人和蠢人在世界上占尽了好处。他们可以随意坐下来，大张着嘴看戏。如果他们不知道胜利是何物，那他们至少也用不着了解失败的滋味儿。他们像我们大家一样生活，无牵无挂，没心没肺，没有烦恼。他们不会给别人带来毁灭，也不会遭受别人的手惹下的灾难。你的身份和财富，哈里；我的头脑，尽管不过尔尔——我的艺术，不管价值几文吧；道连·格雷俊朗的相貌——我们都将为诸神赐予我们的东西遭受一切苦难，遭受可怕的苦难。”

~~~~~

① 亨利的昵称。