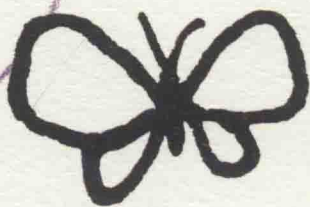
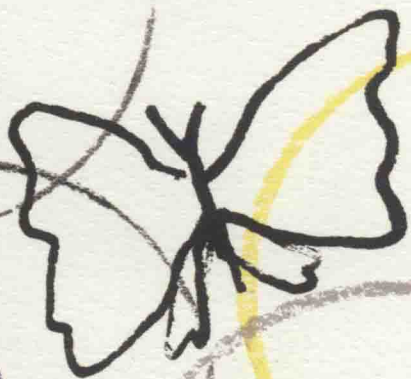


有如走路的速度

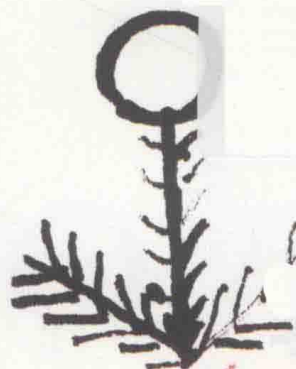
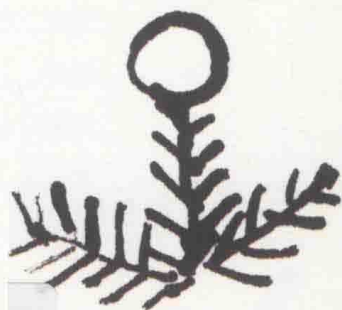
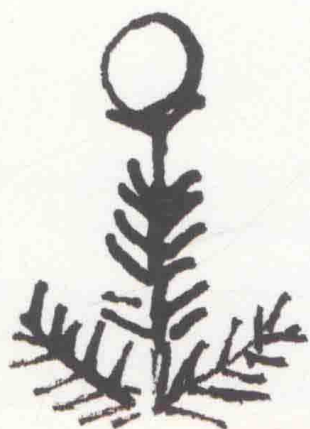
是枝裕和



南海出版公司

有如
走路的速度

(日)是枝裕和 著
陈文娟 译



图书在版编目 (CIP) 数据

有如走路的速度 / [日] 是枝裕和著; 陈文娟译. — 海口:
南海出版公司, 2016.2

ISBN 978-7-5442-8176-8

I. ①有… II. ①是…②陈… III. ①随笔—作品集
—日本—现代 IV. ①I313.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 271051 号

有如走路的速度

[日] 是枝裕和 著

陈文娟 译

出 版 南海出版公司 (0898)66568511
海口市海秀中路 51 号星华大厦五楼 邮编 570206
发 行 新经典发行有限公司
电话 (010)68423599 邮箱 editor@readinglife.com
经 销 新华书店

责任编辑 刘恩凡 翟明明
特邀编辑 褚方叶
插 图 大冢一夫
装帧设计 韩 笑
内文制作 田晓波

印 刷 北京国彩印刷有限公司
开 本 850 毫米 × 1168 毫米 1/32
印 张 7
字 数 120 千
版 次 2016 年 2 月第 1 版
印 次 2016 年 2 月第 2 次印刷
书 号 ISBN 978-7-5442-8176-8
定 价 39.50 元

版权所有, 未经书面许可, 不得转载、复制、翻印, 违者必究。

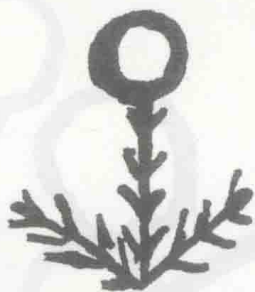
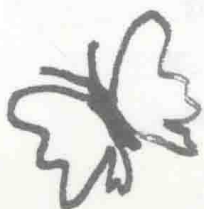
去歲已過
去歲已過

去歲已過

新经典文化股份有限公司
www.readinglife.com

出品

第一章	一、	二、	三、	四、	五、	六、	七、	八、	九、	十、	十一、	十二、	十三、	十四、	十五、	十六、	十七、	十八、	十九、	二十、	二十一、	二十二、	二十三、	二十四、	二十五、	二十六、	二十七、	二十八、	二十九、	三十、	三十一、	三十二、	三十三、	三十四、	三十五、	三十六、	三十七、	三十八、	三十九、	四十、	四十一、	四十二、	四十三、	四十四、	四十五、	四十六、	四十七、	四十八、	四十九、	五十、	五十一、	五十二、	五十三、	五十四、	五十五、	五十六、	五十七、	五十八、	五十九、	六十、	六十一、	六十二、	六十三、	六十四、	六十五、	六十六、	六十七、	六十八、	六十九、	七十、	七十一、	七十二、	七十三、	七十四、	七十五、	七十六、	七十七、	七十八、	七十九、	八十、	八十一、	八十二、	八十三、	八十四、	八十五、	八十六、	八十七、	八十八、	八十九、	九十、	九十一、	九十二、	九十三、	九十四、	九十五、	九十六、	九十七、	九十八、	九十九、	一百、
-----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----	------	------	------	------	------	------	------	------	------	-----



目
录

代序_1

第一章 影像的周边

字里行间_9

讯息_12

世界_15

对话_17

变革_20

纪录片_22

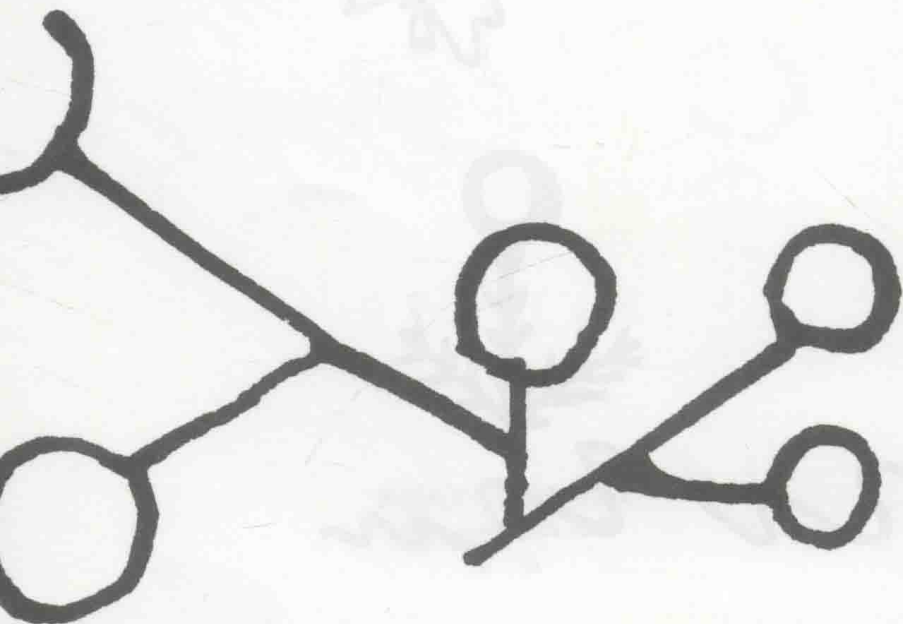
责任_24

转推_28

死者_32

关于丧_35

复杂_38



请等一下_40

天使_43

缺陷_46

第二章 日日风景

自家的车_53

精神_56

最佳恋人_59

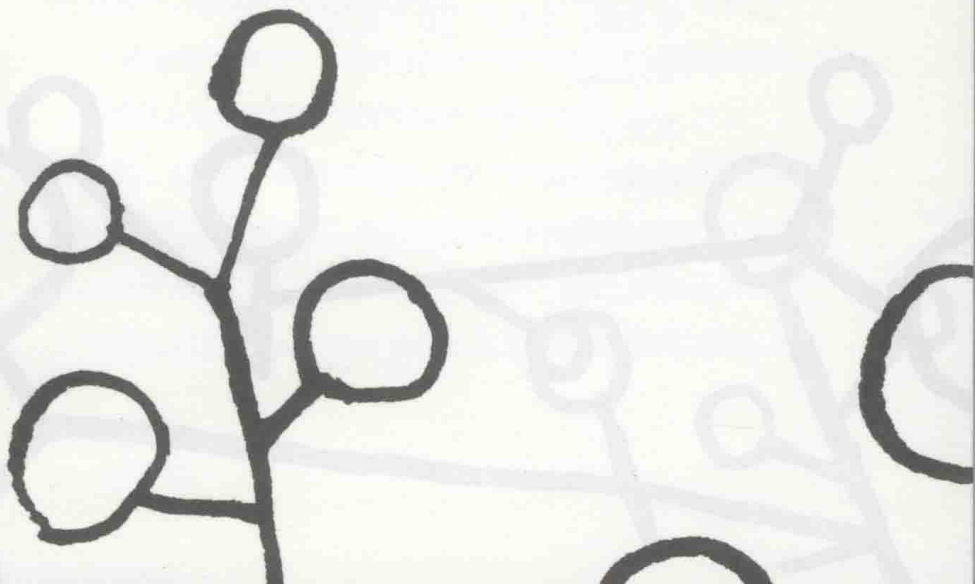
波斯菊_63

电视剧_66

螃蟹_68

丧中明信片_71

海浪声_74



第三章 那么远，这么近

初体验 _81

怪兽 _84

余味 _87

台风的声音 _90

最初的风景 _92

故乡 _95

自行车 _98

草莓 _102

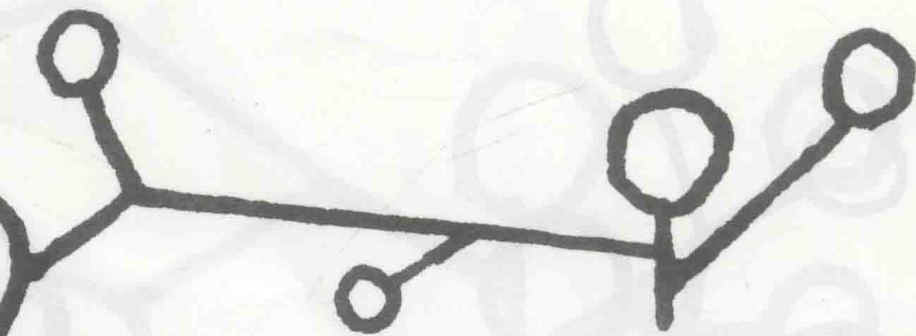
怀念 _105

第四章 关于演员

喂，把那个拿来 _109

背景 _111

自由 _116



绝交 _119

什么都不做哦 _121

倾听的能力 _124

行不通 _126

晕染 _129

公交车 _132

电车 _134

欺骗 _137

第五章 媒体之间

“愤怒更胜格调”的气魄 _141

看得见的和看不见的 _146

从戛纳归来 _154

安心与后悔 _162



第六章 悼念

关于村木先生 _167

关于原田先生 _171

关于夏八木先生 _176

关于安田先生 _179

胡楂 _185

母亲的背影 _187

重逢 _191

第七章 三月十一日，此后

笑容 _195


正义 _197

故事化 _200

困惑 _203

踌躇 _205

忘却 _208



代序

大概再过一个月，我的新作《如父如子》就要上映了。在各地接受采访时，常被问到创作这部电影的契机，其实拍《如父如子》源于我的个人经历。

拍摄前一部作品《奇迹》时，我很长时间没回家。时隔一个半月之后，一天晚上，我回到妻子和女儿守候着的家中，三岁的女儿在房间一角读绘本，不时朝我瞥几眼，流露出很在意我的样子，可就是不到我身边来。

“她很紧张啊……”我留意到这一点，自己反倒紧张起来。父女俩就在这种微妙的氛围中度过了那个夜晚。

第二天早晨，我又要出门工作了，女儿一路送我到玄关，说了句：“下次再来啊。”我这个父亲不由得苦笑了一下，其实内心非常狼狈，也很受伤。

原来是这样啊……也许我和女儿的感情确实不够亲密，与

我相处三年的记忆，在她心里已经完全没有了痕迹。

我真切地感受到，仅靠“血脉相连”是不行的。

还是需要花时间陪伴在家人身边。其实一开始，我就很清楚这一点，只是按我的工作性质，很难过上那样的生活。

这次是由福山雅治担纲主演，扮演父亲一角，我打算将这种日常生活的烦恼全都扔给他去面对，并且这种烦恼更富有戏剧性、更加迫切。也就是说，到底是选“血缘”还是“时间”，我用极其邪恶的构思迫使他陷入两者只能选其一的处境。《如父如子》就是始于某种恶意。

同时我也考虑到，卷入“抱错孩子”这种极具轰动效应的情节时，观众的视线和意识大概会集中在“夫妇俩到底会选哪个孩子”的结局上。然而这条线太突出的话，会让观众仓促地解读剧情，他们那本该存在于故事背后的、可能已经失去的“日常”就会变得粗糙潦草。这是不行的。说到底，电影就是要对日常生活进行丰富的描述，并且把它真实地传达给观众。“人”比“故事”更重要，我不打算改变这个观点。所以，我准备多花些时间研究如何构建两个家庭的生活细节。

洗完澡，母亲如何给孩子擦头发；三个人以怎样的顺序躺在床上，怎样牵着手；当亲生儿子出现在眼前时，父亲在意什么，拿谁和谁比较。如此这般看似琐碎的日常生活，如果刻画得不

够充实，这部电影就会变成失败的作品。为此，我决定重视从自己的生活中撷取的记忆，并着重观察演员们在我眼前展现的“生活”。

可能因为我是电视纪录片导演出身，所以一直被大众认为是“社会派”，我也一度这么认为。我早期的作品中，不乏取材于奥姆真理教事件，以及从东京弃儿事件中获得灵感而创作的作品，也曾反感全世界被9·11恐怖袭击事件点燃的复仇情绪，创作了以复仇为主题的电影。

作品风格发生转变的契机，是我在母亲去世后备感后悔，纯粹从私人的情感出发，拍摄了电影《步履不停》。我自认为这部作品丝毫没有所谓的“社会性”，外国观众能理解这样私人的、日本化的故事吗？

不出所料，法国一家电影发行公司的负责人看了《步履不停》后，失望地评价“太家庭化了”“太日式了”，这样的电影欧洲人是理解不了的。说实话，我倒不以为意，心想：理解不了就理解不了吧。

尽管如此，当电影在海外上映时，完全推翻了当初的预想。西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节上，电影放映结束后，一位蓄着络腮胡、人高马大的巴斯克男子挺着太鼓般的肚子走到我面前，说：“您为什么这么了解我的母亲？”

电影在韩国、加拿大、巴西获得了同样的反响。

何谓普遍性？创作时心里装着世界，就等于自己的作品被世界广泛认同了吗？当然不是。如果像这样关注和挖掘自己内在的体验与情感，就能达成某种普遍性，自然再好不过。我想暂时用这样的角度，来思考自己与电影，以及自己与世界的关系。

这次的《如父如子》也是这种思路的延续。

再回到本书，二〇一一年，《奇迹》公映，我以《有如走路的速度》为题，在《西日本新闻》上连载了一系列文章。本书便是由这些文章结集而成，这是我的首部随笔集。

其实在此之前，这个标题还曾用于一档电视纪录片栏目，节目中呈现的是想成为职业音乐家和歌手而参加选秀的年轻人。但重心并非表现选秀成败这种非日常的事件，而是音乐如何融入他们的生活这种“日常”视角。镜头悄无声息地，犹如漫步一般潜入他们的日常生活。

第三次使用这个标题，是因为我觉得这些随笔如同我当时的生活，以缓慢的步调与我相伴而行。

犹如停下脚步，挖掘脚下微不足道却更柔软的事物。如果电影作品是静静沉淀在水底的东西，这些文字就是沉淀之前缓缓漂荡在水中的沙粒。这些沙粒聚集在一起，便成了这

本随笔集。

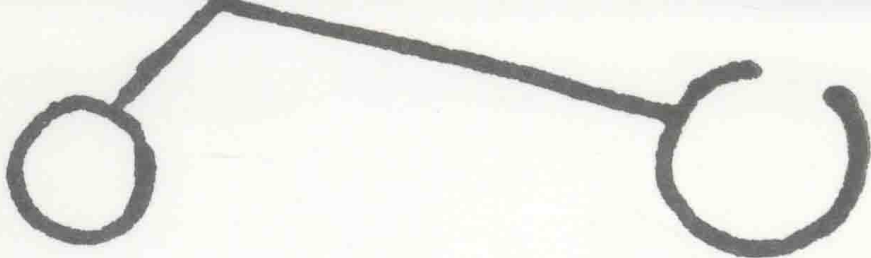
那些现在还很细小、并未成形的沙粒，一定会在几年后，
成为下部、下下部电影的芽和根。

是的，我如此确信。

是枝裕和

二〇一三年八月二十一日





... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..

... ..



第一章 影像的周边

