

世间 最美丽的离别

[韩]卢熙京 著

刘悦 译

细品方知美好 久处才觉可爱



中信出版集团 · CHINA CITIC PRESS

世间 最美丽的离别

[韩] 卢熙京 著

[韩] 李圣淑 小说改编

刘悦 译



中信出版集团 · CHINACITICPRESS · 北京

图书在版编目 (CIP) 数据

世间最美丽的离别 / (韩) 卢熙京著; 刘悦译. —
北京: 中信出版社, 2016.4
ISBN 978-7-5086-5923-7

I. ①世… II. ①卢…②刘… III. ①长篇小说—韩国—现代 IV. ①I312.645

中国版本图书馆CIP数据核字 (2016) 第 035022 号

세상에서 가장 아름다운 이별 by 노희경

Copyright © 2010 by NOH HEEKYONG

All rights reserved.

Simplified Chinese translation edition © 2016 by CITIC Press Corporation

This Simplified Chinese edition was published by arrangement with

Booklog company through Beijing YULIU Culture Co., Ltd

本书仅限中国大陆地区发行销售

世间最美丽的离别

著 者: [韩] 卢熙京

小说改编: [韩] 李圣淑

译 者: 刘 悦

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司

(北京市朝阳区惠新东街甲 4 号富盛大厦 2 座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32

印 张: 8 字 数: 156 千字

版 次: 2016 年 4 月第 1 版

印 次: 2016 年 4 月第 1 次印刷

广告经营许可证: 京朝工商广字第 8087 号

书 号: ISBN 978-7-5086-5923-7/I · 778

定 价: 38.00 元

版权所有·侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

服务热线: 010—84849555 传 真: 010—84849000

投稿邮箱: author@citicpub.com

致您的信

过得好吗，K 小姐？

当您看到这封信的时候，我敢打赌您一定会因为“K 小姐”这个称呼笑上好一阵。金秀夜，秀夜，这个女人，小乖乖！在我能够随意称呼您时，我是如此幸福，因为有您这样的女人做我的妈妈。

“不要这样，不要拿大人开玩笑。”就算您在责备和您没大没小地开玩笑的我，也满怀着对我的喜爱。我并不感激您在临终前说爱我，因为我“一直”都知道您有多么爱您的小女儿熙京。

在您去了谁都要去的地方以后，我成了作家。您在我身边时，我会焦急地想念您，在您离开以后更是如此。我的书中，主人公的恋爱、离别、死亡、背叛、后悔，我随时都需要您的指点。

曾经对姐夫不满意的我对您说：“您要阻止姐姐和那个人结婚。”

您对耍赖的我说：“他又不是和你一起生活。”“那妈妈的意思是对那个人很满意喽？”“也不是和我一起生活。”回答得这样简单的您，比年幼的我思想更加新潮的您，即使生活困苦也说着“雪很漂亮”的您，啊！为什么要走得如此之快？

法国作家安妮·艾诺（Annie Ernaux）曾以自己50岁以后亲身经历的爱情故事为题材出版了《单纯的热情》一书。我在读后产生了许多疑问：一个女人50岁以后还能够如此不辨是非地轻率吗？和像孩子一样的有妇之夫纠缠在一起，她就没有负罪感吗？爱情只是单纯的激情吗？爱情是像习惯般重复的东西吗？虽然这些问题在我读过跟《单纯的热情》创作背景相似的菲利普·维兰（Philippe Vilain）的《拥抱》之后都得到了解决，但我还是想问。

我想问和创作《单纯的热情》时的安妮·艾诺一样处于50岁，却被疾病缠身的您，什么是爱情？您是否还有床第之欢的热情？魂牵梦绕和冷若冰霜的界线是否只是运气好坏的差异？或者，比起这些，您是否可以像安妮·艾诺一样依旧是一个女人？依旧是一个真正意义上的人？

如果答案是肯定的，那么对不起，因为从来没有把您当作一个女人，一个真正意义上的人。我曾对大手术后醒来的您说：“需要什么就说，我给您买，帮您做。”而您的回答是：“能把我的青春还

给我吗？”那一刻，我崩溃了。那是我们第一次有机会可以完全平等地，像朋友一样地讨论虚无的人生，但软弱的我却无法承受这句话，于是转过头逃避了这个问题。

我可爱的侄子们，奉秀、诗铭、庆熙、乙、时珍、允儿还有蓝天，我对他们，能做到您曾经对我的一半就好。我还想对他们讲那些未曾与您分享过的有关热情、爱情、罪恶感、破灭感和床第之欢的各种界限被打破的事情。或许在我向他们诉说的过程中会有不准确的地方，如果您知道，请一定要告诉我。

还有，请您保重。

卢熙京敬上

“我今天完事儿后想和你一起回家……”

“为什么？”

“小便不畅的情况总是不好，想去医院，再顺便看看尹博士……”

“吃点药就行了，为什么非要来医院啊？”

“因为总是不好。”

目
录

V

致您的信

过得好吗，K 小姐？

1

第一章

37

第二章

71

第三章

103

第四章

131

第五章

165

第六章

211

第七章

231

卢熙京所作关于妈妈的故事

如果生命可以重新开始，那么

首先要做的事情就是尽孝

第一章

“不给我饭吗，臭丫头！是想饿死我吗，你这个该死的女人！”

一大清早，奶奶尖锐的声音就响彻整个家。正坐在马桶上使劲揪着自己小肚子的妈妈听到奶奶的谩骂声内心变得焦急起来。小肚子一直拧着疼，妈妈的脸上早已布满了冷汗。

从几个月前开始，小肚子就一直很痛，并且伴有小便困难的状况，还出现了刚从卫生间出来就又要回到卫生间的状况。这种不适非但一点好转的迹象也没有，反而还越来越严重。对于现在的妈妈来说，去卫生间俨然变成了一件非常可怕的事情。

通常不是什么大病的话，妈妈从来都不会在乎，大概是因为她天性老实，再加上早已习惯了身心俱疲的感觉吧。但这次的滞尿症无论怎么吃药也没有好转，渐渐地连身体也有了压迫感。

“你这个狠毒的女人！是不是把婆婆饿死你就高兴了！”

奶奶的牢骚还在继续，因患有老年痴呆症早已神志不清的奶奶这样破口大骂已经不是一天两天了。比起奶奶，妈妈更惦记的是在这样慌乱的早上准备上班的家人们。

“马上就来！尿也不能顺心地尿，我……”

妈妈忍着痛对奶奶喊道。最终妈妈还是没有尿成就提上了裤子。

“不给我饭吗？拿饭来！”

看见从卫生间出来的妈妈，奶奶毫不迟疑地喊了起来。

奶奶围好围嘴儿坐在沙发上等着开饭。即使厨房里已经传出了声音，但奶奶仍然认为儿媳妇不准备给自己饭吃，一副生气的模

样。对于妈妈为要去上班的家人准备好早饭后就急着去了卫生间这件事，奶奶并不能理解。

“会给您饭的，稍等一下。还真是一刻都不能消停啊。”

妈妈急急忙忙地跑进厨房，就像她之前担心的一样，父亲连半碗饭都没有吃完就回房间了。餐桌上放着的牛奶盒说明正秀也只是用一杯牛奶代替了早饭。经历了三次复读，前不久刚刚参加完医大考试的正秀最近的神经不是一般的敏感。一想到正在等待考试结果的儿子内心的焦虑，妈妈就不能安心。

“又是粥吧？你这个坏女人！”

奶奶似乎有什么不满，突然对正在着急热粥的妈妈喊了起来。

“老太太，又开始闹别扭了啊？是您自己说不喜欢饭，要我煮粥的……”

妈妈一边笑一边将碗放在托盘上端到了客厅。

“臭丫头！”

还未消气儿的奶奶一脸嗔怪地怒视着妈妈。妈妈从未抱怨过奶奶的无理取闹，她像平时一样用勺舀起粥，吹凉后喂给奶奶。

“哎哟，闻着真香啊！我们漂亮的妈妈，尝一口吧。”

奶奶虽然依旧瞪着妈妈，但还是吃掉了喂给自己的粥。

“我走了。”

妍秀走到玄关，生硬地和妈妈告别。妈妈担心地看着最近似乎有什么忧心的事而脸色发白的妍秀。

“好。”

妈妈回应着妍秀，将视线转向了卧室。她像忽然想到了什么，将粥碗放到桌上就急匆匆地跑向了卧室。

站在卧室镜子前准备上班的父亲微皱着眉头。这个正在镜子中看着自己的男人，额头上布满了深深的皱纹，头发也掉了一半。一下子越过中年，镜子里的男人现在看起来不会再有任何迷茫和热情。父亲不自觉地叹了口气。难道是因为自己最近几天在医院和年轻院长关系不好而过度伤神了吗？映入眼帘的白发使自己看上去更加苍老和落魄。

8年前，因为一起意外的医疗事故，父亲将自己好不容易经营起来的医院转手给了别人，过起了工薪阶层的日子。明年就要退休的父亲最近总是觉得自己即将成为被别人用完后就扔掉的废物，内心因此而感到不快。

“今天有手术吗？”

不知什么时候走进卧室的妈妈将手绢递给父亲，小心翼翼地问道。父亲没有回答，只是看着镜子。父亲的性格原本就十分木讷，因此通常不会对只问了一遍的问题做出答复。

“没有吗？”

妈妈一边假装帮父亲整理领带，一边观察父亲的脸色。

“怎么了？”

父亲简短地问道。

“今天是契日^①，我想办完事儿后和你一起回来……”

“为什么？”

“小便不畅的情况总是不好，我想去医院，顺便再看看尹博士……”

“去别的医院。”

父亲打断了妈妈的话，拒绝了她的提议。妈妈只要一提起医院，父亲就总是这般反感。妈妈虽然名义上是医生夫人，实际上生病的时候从没有去过丈夫的医院。

“尹博士说没问题……”

妈妈看着父亲的脸色，声音变小了。

“那个病吃点药就好了，为什么偏要来医院啊？”

不想再听妈妈说下去的父亲走出了卧室。平时话说到这种程度总会就此打住的妈妈今天似乎下了很大的决心，追着父亲走了出来。

“就是因为病没好才要去医院。”

“父亲，要迟到了！”

等在玄关的妍秀一边看手表，一边催促父亲。把不会开车的父亲送到医院是妍秀的任务。

妈妈将父亲送到玄关后还前所未有地用撒娇的口吻说道：“慢

① 契日：领取契钱的日子，一般由主妇参加。一次性集资后，契会将契钱按顺序借给小组成员，收取利息。——译者注

走，那我该不该去医院呢？”

父亲直到最后也没有做出答复，径直走出了玄关。妈妈透过客厅的玻璃窗看着父亲的背影，心里很不是滋味。

“要是能痛快地让我去医院就好了。”

虽然她知道父亲只是嘴硬，但这种时候心里怎么可能不难过。

“不给我饭吗，你这个臭丫头！把婆婆看得还不如粪缸旁边的粪球！你这个坏女人！”

不知什么时候走过来的奶奶一把抓住妈妈的头发，将妈妈摺倒在客厅的地上。她费了好半天的劲才将香喷喷的粥咽下去，妈妈却突然走开了，奶奶因此很是生气。不知道哪里来的力气，奶奶揪着倒在地上的妈妈的头发胡乱摇晃着。

“哎哟，我的头发！老太太，精神很好啊？松开吧，头发都被扯乱了。”

听见吵闹声返回客厅的父亲，看到这样早已司空见惯的场景只是叹了口气便走出了大门。

“就你们自己一直在吃，都不给我饭，臭丫头！”

“哎哟，好疼啊，老太太！”

妈妈的声音虽然提高了，可对糊涂的奶奶一点怒色也没有。像往常一样，妈妈的一天就这样开始了。

奶奶虽然身材瘦小，但只要生起气来，就会充满力气，连壮汉也抵挡不了。每当生气的时候，奶奶总会使劲拽住妈妈的头发，或

像捶打烂泥一样捶打妈妈，可妈妈从没有表示过不满。

即使在奶奶精神正常的时候也是如此，妈妈总是忍受着各种虐待，还不停地请求奶奶的原谅。也许因为天性就是如此没心没肺，妈妈对任何事情都是能忍则忍。妈妈是这样，家里其他人对于妈妈的处境也都是无动于衷，早上奶奶引起的骚乱家人早已习以为常。

在一阵风暴过后，奶奶就会变得像羊一样温顺，但妈妈的头发却被揪掉了很大一把。

强忍着整个身体的隐隐作痛，妈妈开始刷早餐的碗碟。将整碗粥吃光的奶奶像平时一样坐在客厅的沙发上玩球。这是一种通过拿取装在透明盒子里的各种颜色的球来锻炼记忆力的游戏。妈妈不知从哪里听说这种游戏对治疗老年痴呆有好处，只要一有空就会和奶奶一起玩。

即使因为刷碗不能一直盯着奶奶，妈妈还是知道奶奶为了寻找红色球正在装满球的箱子里乱翻。

“红球，像新媳妇脸蛋一样的红球在哪里？”

妈妈的话一出口，奶奶就如同听话的孩子般，用一副天真烂漫的表情朝箱子里看去，最终拿起了红球。

“哎哟，真棒！这次找白球。”

听到妈妈的称赞，奶奶感到很高兴。她再次摆出一副明朗的表情朝箱子里看去，不停转动着眼珠寻找白球。但奶奶无论如何也找不到，她将视线转向妈妈，观察着妈妈的眼色。妈妈并没有给出提

示，奶奶只得拿起一个球，放回去，又拿起另一个球，再放回去，不断地重复着这个动作。

在一番内心挣扎过后，奶奶最终拿起一个球，同时喊了起来：“这个！白球！”

妈妈转过身看了看，摇起了头。

“不对。那个是黄色的。”

“不对！是白球没错！”

奶奶拿着黄色的球硬说是白色的。

“是黄色的球。”

“疯女人，你上次明明说这是白色的……”

原本十分笃定的奶奶或许是被伤到了自尊心，立刻发起了脾气。

“什么时候？我没有这么说过啊。”

妈妈就像哄小孩子一样说道。

“不玩了！”

生气的奶奶用力将球扔了出去，好不容易消停了一会儿的奶奶又开始了无理取闹。

“……背我出去……以后再玩儿。”

“我不背，不想背。”

妈妈瞥了一眼奶奶，摇了摇头。

“背我！”

“不要。我现在也老了，腰疼。”

嘴上虽然这样说着，但妈妈还是迅速将所有碗刷完，背起奶奶走到了院子里。有了些许睡意的奶奶眨了几下眼皮就完全闭上了眼睛，奶奶很喜欢趴在妈妈的背上睡觉。

妈妈开始哼起了类似摇篮曲的歌曲：

是否会调转脚步

即使随风而行

也永远不会再回来

是不舍，还是遗憾

在心里，在这颗心里

被隐藏的那些缘由……

阳光很好。为了让大酱晒到阳光，妈妈一边哼着歌，一边打开了所有酱缸的盖子。每次看到大酱完全发酵好的样子，妈妈就如同看到孩子们香喷喷地吃着自己准备的饭菜一样开心。

中过风的奶奶将左臂死死地勾在妈妈的脖子上。尽管奶奶很瘦小，但妈妈也上了年纪，长时间背着奶奶使她有些力不从心。

妈妈像哄孩子睡觉一样轻轻摇晃着身体，为了不吵醒奶奶，她小心翼翼地 toward 大门的方向挪着步子。听动静应该是看护奶奶的护理到了。妈妈刚轻手轻脚地向大门的方向走了三四步，本以为早已在背上睡熟的奶奶，这时却猛地抬起了头。