

我思录
I Think
Therefore I Am

陶雪良 著

作家出版社

我思录

I Think
Therefore I Am

陶雪良 著

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

我思录 / 陶雪良 著. -- 北京 : 作家出版社, 2015. 10
ISBN 978-7-5063-8399-8

I. ①我… II. ①陶… III. ①随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 244940 号

我 思 录

作 者: 陶雪良

责任编辑: 李亚梓

装帧设计: 张晓光

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuoja@zuoja.net.cn

<http://www.haozuoja.com> (作家在线)

印 刷: 北京京华虎彩印刷有限公司

成品尺寸: 142 × 210

字 数: 234 千

印 张: 10.875

版 次: 2015 年 12 月第 1 版

印 次: 2015 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-8399-8

定 价: 46.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。

作者简介

陶雪良 1965年12月出生于江苏常熟。

1987年7月毕业于北京大学地理学系，获理学学士学位；1989年7月毕业于中国人民大学苏联东欧研究所，获法学士第二学士学位；2003年9月至2005年7月，在北京大学光华管理学院EMBA班学习，获高级工商管理硕士学位；2006年9月至2011年12月，在清华大学土木水利学院建设管理系学习，获管理科学与工程专业工学博士学位。

2012年9月，出版学术专著《城市公共住房政策设计》（社会科学文献出版社）；2013年1月出版小说《京城隐》（作家出版社）；2013年11月出版诗集《生命简思》（作家出版社）；2014年10月出版《亦说论语》（作家出版社）。

自序

每个人都只是活在自己的世界里，所谓的外部世界最终多半与自己无关。人这一辈子，倘若能与工作中的几个上下级、生活里的几个身边人亲和，就差不多算是已经搞掂了个人世界的主体部分，剩下完全可以自由地支配，读书、喝酒、旅游、冥想，还是别的什么，随你的便。假如你还喜欢写作，能将内心世界里那些与众不同的弯弯绕用简练甚至传神的文字表达出来，那你恐怕真的应该要念上帝的好了，毕竟令你有了额外的天地，提前感受到了天堂般的美妙。

每个人都有自己的思想，因为它是生命与生俱来的组成部分。但是，每个人对待自己思想的态度可能全然不同。也许，年轻时，我们都昂扬过，但难免凌乱；年长后，我们似乎变聪明了，但未必大气。而决定这一切的，恰恰是我们自己内心的认知境界。写作，正是记载和整理思想，也是记录和梳理身心的最好途径。

子曰：“后生可畏，焉知来者之不如今也。四五十而

无闻焉，斯亦不足畏也已！”人的生命有长有短，但到了四十五十，无论有闻无闻，都不该令人畏惧，而应呈现出平和之面貌，乃至清风明月和赏心悦目。我深信，在当下的微信时代，有闻无闻只是转瞬即逝的事情，所有装腔作势乃至高大上的东西，都不过尔尔，不若平和之面貌来得真实从容。当然，世上本来就没有什么最好的人生。有深沉的灵魂未必有诗意的岁月，有世俗的趣味，未必走不好天地间的山山水水。如果一定要说最好，那强大的内心和卑微的笑容恐怕就是人生最好的配置。

在我看来，思想的无力向前，才导致了所谓的看破和悲观。一般而言，同代人的观念很难令人肃然起敬，反而常常觉着短视可笑。很多人转向过去，穿过时空阻隔，试图从祖先和古人那里寻求慰藉。当然，即便将时间之弓拉满，林林总总的经典我们也不可能全部读完。然而，即使不能向前，人的思想也不能悬空，更不能苟且。你救不了沉沦，但在一大片沉沦里，你可以选择自己不沉沦。所以，书还是要读，不管好与否，读了自然能有判断，能知是非，能安得失；活到老，读到老，岁月才会安静而超脱。

去年四十九，今年五十。从去年的4月19日至今年的4月18日，这整整一年时间里，我算是老老实实在地新读或重读了自己喜欢的书籍，也利用微信流水账似的记录了自己一年里真切而繁杂的思想，以此来恭候自己的知天命之年。其实，虚度半百，别无他用，唯有读书算是童子功了，在此不妨晒这一年里看完的书目：《麦田里的守望者》、《百年孤独》、《传习录》、《山海经》、《资治通鉴》（第一册）、《尚书》、

《周易本义》、《孟子译注》、《庄子今注今译》、《老子今注今译》、《中国儒学史（清代卷）》、《剑桥中华民国史》、《剑桥中国明代史》、《作为一种发现过程的竞争》、《知识的僭妄》、《民主向何处去》、《致命的自负》、《通往奴役之路》、《哈耶克传》、《哲学的盛宴》、《古典时代的疯狂史》、《预知社会》、《开放社会及其敌人》、《旧制度与大革命》、《冯友兰论人生》、《沉思录》、《一个人的朝圣》、《日瓦戈医生》、《情人》、《老人与海》、《太阳照常升起》、《违背道德的人》、《爱的怯懦》、《美国民意》、《性审判史》、《远去的都市》、《解读中国经济》、《慕课革命》、《费正清中国回忆录》、《全球通史》、《历史的惯性》、《中国哲学史》、《林语堂口述自传》、《一生的学习》、《中国的品格》、《哲学与人生》、《已故西方经济学家思想的新解读》、《社会问题经济学》、《京都人生》。

我思故我在，主要凭着每天上下班乘地铁四号线的时间，记录而成了这本汇集许多只言片语的《我思录》，只是想客观地记录一年时间里我的所思所读，记下自己的感触与别人的妙论，某种意义上也是一种活着方式的表征而已。人生迟早都会尘归尘，土归土，不可能有什么终极意义，但生命里的每一天都应该力求安然真挚，关怀己心，而不是浮皮潦草，无所用心。

陶雪良

2015年8月28日



2014
2014

◎ 4.19

生活就是在黑暗中看到光明，光明中看到阴影的过程。

◎ 4.20

日子过得好不好，完全有可能是主观的，但不是别人说好就好，而是自己觉着好才好。

◎ 4.21

完成一件自己想做的事情后，最好立刻开始另一件。这样，时间才会有质感，有味道。否则，时间都去哪儿了也无从知道。

学无止境就是从识字认数开始，一直学到哲学的具体和抽象里，将世界看够，将自己看透。

◎ 4.22

人生达观之所在，非哲学莫属。不然，困在陆地上的两条鱼，“相响以湿，相濡以沫，不如相忘于江湖”。这样的念头，庄子是怎么想出来的？

小说是人生的激情所在，否则，塞林格守望的麦田里除了乌娜还能有谁呢？可这个女人却随卓别林一去不复返了。

你每天都在去的那个地方，令你忙碌与苦恼，令你有成就感，也有挫败感。但最终你会厌倦，漠然，以至于怀疑今生是否去错了地方。

◎ 4.23

每个人认可他人的原因不尽相同，但结果大同小异。有的人进入了你的视野，有的人进入了你的心境，有的人则持续地进入了你的时间。

谁都有过令人可笑的时候，但各人对嘲讽的承受力大相径庭。有的人你是不能随便嘲讽的，尽管他浑身上下都是令人捧腹之处；有的人你则完全可以放开来笑话，他却总能举重若轻，毫发无损。

每个人都有过对财富迷恋不已的时候。年轻时这样，多半是因为对自己的未来信心不足，而年老时还这样，则恐怕是想对过往蹉跎不堪的岁月有所补偿。

◎ 4.24

反复无常的生活会在每个人心中残留这样那样的阴影，这

些阴影或多或少地成了我们难以舒心的累赘。除非可以毫无芥蒂地为别人的快乐而欣慰，为别人的悲伤而怜惜时，我们才算真正走出了那些阴影，成为一个不被生活左右的人。

微信这玩意儿是最契合咱们骨子里那些道道的。可以围观，不必当面；可以表达，不至脸红；可以博闻众言，不求甚解其意；可以一览众山小，不需当真凌绝顶。

有些父母自己能教给孩子的东西实在乏善可陈，只会不着边际地灌输一些道听途说的励志故事，恰恰不能告诉孩子如何做一个快乐平和的人，弄得他们不是好高骛远，就是焦躁难耐。

◎ 4.25

在大数据时代，人只是一个冰冷的符号。一切都不再是因果关系，而是相关关系。人被裹挟进数据的洪流，失却了文化的意义，感受不到温暖，体验不到价值，彼此相顾无痕。

魔幻现实主义文学如此历久弥新，长盛不衰，正是因为其洞悉了人类的孤独情结。马尔克斯让一阵飓风将马孔多小镇从地球上带走了，但这个世界依然孤独，不止百年，是千年万年。

因为时间注定是线性的，生命中所有非线性的东西，诸如

喜怒哀乐，爱恨情仇，乃至江湖义气，功名利禄，莫如趁早，莫如尽兴。

◎ 4.26

人在这个世界上确乎不能太较真，凡事难有必然。有时不妨来点游戏心态，以平和于人情，快慰于天地。试想，集立功、立德、立言于一身的明代大儒王阳明尚有这样的诗句：“影响尚疑朱仲晦，支离羞作郑康成。铿然舍瑟春风里，点也虽狂得我情。”

性格决定命运，正是命运奥妙之所在。人或为亚里士多德，或为柏拉图。譬如为山，譬如平地，进止皆由自己。

中国人算是最信命的，成之自谦，败之自推，进退皆有说法。说的最好的当属汉代王充：“说命有三，一曰正命，二曰随命，三曰遭命。”正命，禀赋优越，不吉也难；随命，行善则善，为恶则恶；遭命，行善得恶，万事非望。原来，人分三六九等，命理使然也。

每个人最后都是活在自己的排场里而已，犹如上了马背，轻易不会下来的。入则有房，出则有车，随身还须有光环、花环、玉环之类的，方可气定神闲，欣欣然行走于江湖。

◎ 4.27

必不可少的睡眠是没有人能够例外的，因为这是一种生命的节奏。“日出而作，日入而息，逍遥于天地之间而心意自得。”白天在忙碌中结束，黑夜是困顿的休憩。“逝者如斯夫，不舍昼夜。”没有人能够留住光阴，也没有人能够留住自己，那就先从安顿今夜的睡眠开始吧。

每个人出门旅行的动机并不相同，但人在旅途的感觉大同小异。或许是为休整自己，或许是为犒赏同伴，也或许是为了拜会某个目的地，甚至是为了成全某桩隐秘，但无论如何，去了一个陌生的地方，暂时抛开了烦心的人和事，多少都会产生新奇的感觉，恰是为冗繁的人生旅途增添了些许动力。

人生忘却痛苦和寻求快乐的途径很多，但真正能够持续起作用的莫过于写作。字里行间可以寄情，可以意淫；可以赞叹，可以愤世；可以英雄气概，可以公报私仇。所以，作家是穿越过去未来，忘情天地人间的最好角色。

读书的真正好处不是认识世界，而是发育自己。读多了别人关于客观和主观的描述，你的内心会逐渐建立起偏好和向往，与客观世界有了互动的目标和路径。当然，由于你的能力和运气使然，结果不是快乐就是沮丧。所以，人们从差的结果考量，看到了不少书呆子，也得出了读书无用论。

每回忘我地喝酒，都是一次小小的自我抽离。真切的过往，魔幻的现实，空洞的未来，在酒意的驱使下，一次演绎个够。但第二天醒来，时间还是露出了真面目，真切的是现实，魔幻的是过往，空洞的竟仍是未来。

◎ 4.28

童年的诸多往事已被我们淡忘，可自那往后的种种遭遇却时常令我们无法释怀。当年天真的脑海里想象的全是美好，不曾预料生活为何还有这么多失意、无常和重轭。但是，终究我们走过来了，且已渐渐将它们甩在身后。往后的日子里，我们还应该不时回望童年时的稚气、青涩和洁净，并设法在离开这个世界时彻底抖落掉庸俗和世故，而重新回归那些纯粹的品性。

◎ 4.29

爱情在这个时代早已面目全非，无所活力。尤其对多数人而言，不能开花结果的爱情最终都是夭折，少数愿意满足于内心枝繁叶茂的人算是例外。

每个人对文字的感觉是不一样的，但文字远比人所感觉到的深奥和厚重。人创造了文字，而文字一直在成人之美。

父母在每个人心中的分量都是一样的，但每个人对待父母

能够不色难的态度是不一样的。“父母在，不远游，游必有方。”这是古人的孝经。今人心无定所，自顾不暇，难有安逸的日子，便常常忽略了最不该忽略的人。

◎ 4.30

每个人最后都是被时间说服的。年轻时觉得，过了初一总还有十五。待人到中年，过了五一却发现十一就在眼前，随即又是年关。所谓人生苦短，无非是劳作不少，享乐不多，而荣华富贵恰是有能力在享乐上提速而已。所以，倘若你现在有条件去晒太阳，就不必再设法去打更多的鱼了吧？

假期最让人怀旧，因为谁都是打小就过年的。呼朋唤友一同去喝杯老酒，即使不会再有当年十瓶八瓶的豪气，但眼神没变，心情没变，只是彼此脸上都仿佛有了老色。

每个人对假期的感受与自己的心境有关，差之千里，好之亦千里。或者，有的人压根儿不希望假期来临，宁愿继续埋首于工作；有的人则渴望工作随时停止，以不远千里万里去放飞自己。

工作之后再回到大学念书，对多数人而言不是件容易的事，因为时间、心情乃至学费都不会轻而易举。况且，国内的大学已经负面多元化得难以辨认，行政化、商业化积重难返，学术退化变本加厉，致使在校学生也无所适从，何况成年人再

作冯妇呢？当然，少数人为了建立圈子而作，则另当别论。

孩子大学毕业是父母最骄傲的事情，不会像孩子结婚心情还有些微妙。孩子的大学毕业典礼，但凡可能，你即便越洋都应参加。当然，在这之后，你一定会默默期待孩子的婚礼。这些差不多都是微妙人生之要义。

大学是人生中最简约无事的时光。所念的书有用无用却又十分要紧；所识的人相对纯粹而又可亲无隙；所遇的事不乏琐碎，却都不涉名利。在离开大学，进入了社会大染缸之后，这些体会既随时又切身。

◎ 5.1

考察一个人的语言与文字，可知其人性之微妙处。语言相对出于感性，而文字则更多地倾向理性。倘若有人出言谨慎，言必有信，这样的人值得与其共事。而对那些文字承诺后都能出尔反尔的人，你放下的酒杯恐怕就用不着再次举起。

世上本来就没有什么最好的人生。有深沉的灵魂未必有诗意的岁月；有世俗的趣味，未必走不好天地间的山山水水。如果一定要说最好，那强大的内心和卑微的笑容恐怕就是人生的最好配置。

在必然与偶然之间，你还是尽可能相信偶然好些。世上本