

歌劇群芳譜

Great Sopranos and Mezzos Discuss their Art

Helena Matheopoulos 著 林祖誠 譯 世界文物出版社 出版

DIVA



歌劇群芳譜

DIVA
Great Sopranos and Mezzos
Discuss their Art

Helena Matheopoulos 著

林 祖 誠 譯

世界文物出版社

國立中央圖書館出版品預行編目資料

歌劇群芳譜 / Helena Matheopoulos 著；林祖誠
譯，--初版.--臺北市；世界文物，民83
面；公分
譯自：Diva：great sopranos and mezzos
discuss their art

ISBN 957-8996-38-1 (平裝)

1.歌劇

915.2

83005250

DIVA-Great Sopranos and Mezzos Discuss their Art
by Helena Matheopoulos

Copyright © Helena Matheopoulos 1991

© 1994 Chinese translation copyright by Mercury Publishing House

Published by arrangement with Victor Gollancz Ltd.

in association with Bardon-Chinese Media Agency

All Rights Reserved

歌劇群芳譜

新台幣 350 元

著者 / Helena Matheopoulos

譯者 / 林祖誠

執行編輯 / 鄭世文

編輯 / 王秀婷

封面設計 / 游大為設計工作室

發行者 / 鄭少春

登記證 / 局版臺業字第 0757 號

出版者 / 世界文物出版社

地址 / 台北市 106 潮州街 60 巷 2 號

電話 / 321-1291・351-8201

傳真 / 312-0484

郵撥 / 16618294

排版 / 冠億電腦排版有限公司

印刷 / 盈昌印刷有限公司

ISBN 957-8996-38-1

初版一刷：民國 83 年(1994)10 月

10 9 8 7 6 5 4 3 2

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

目 錄

喉間收放自如的花傘	003	莊裕安
層巒疊翠競爭峰	008	符立中
致 謝	011	<i>Acknowledgements</i>
前 言	013	<i>Foreword</i>
解釋名詞	017	<i>Glossary</i>
導言：今日歌劇	019	<i>Introduction：Opera Today</i>

女 高 音 027 Sopranos

瓊·安德頌	029	<i>June Anderson</i>
約瑟芬·芭絲托	043	<i>Josephine Barstow</i>
希德嘉·貝蓮絲	055	<i>Hildegard Behrens</i>
蒙賽拉·卡芭葉	067	<i>Montserrat Caballé</i>
柴娜·笛蜜特洛娃	079	<i>Ghena Dimitrova</i>
蜜蕾拉·芙蕾妮	093	<i>Mirella Freni</i>
艾笛塔·葛貝洛娃	105	<i>Edita Gruberova</i>
喬奈斯·瓊絲	117	<i>Gwyneth Jones</i>
伊娃·瑪桐	131	<i>Eva Marton</i>
蘿莎琳德·普洛維特	143	<i>Rosalind Plowright</i>
露琪亞·波蒲	155	<i>Lucia Popp</i>
蕾恩汀·普萊絲	167	<i>Leontyne Price</i>

卡蒂亞·李柴蕾麗	177	<i>Katia Ricciarelli</i>
蕾娜塔·史柯朵	187	<i>Renata Scotto</i>
雀麗·史都德	199	<i>Cheryl Studer</i>
瓊·蘇莎蘭	209	<i>Dame Joan Sutherland</i>
克麗·蒂·卡娜娃	221	<i>Dame Kiri Te Kanawa</i>
安娜·托莫娃-辛都	233	<i>Anna Tomowa-Sintow</i>

次女高音

243

Mezzos

亞格奈絲·芭爾莎	245	<i>Agnes Baltsa</i>
泰瑞莎·柏岡札	259	<i>Teresa Berganza</i>
葛蕾絲·班布麗	269	<i>Grace Bumbry</i>
布莉吉特·法絲賓達	285	<i>Brigitte Fassbaender</i>
克莉絲塔·露德薇	295	<i>Christa Ludwig</i>
塔提亞娜·桃雅諾絲	307	<i>Tatiana Troyanos</i>
露琪亞·娃倫提妮·特拉妮	323	<i>Lucia Valentini Terrani</i>
費德麗卡·馮·史達德	335	<i>Frederica von Stade</i>

歌劇群芳譜

DIVA
Great Sopranos and Mezzos
Discuss their Art

Helena Matheopoulos 著

林 祖 誠 譯

世界文物出版社

國立中央圖書館出版品預行編目資料

歌劇群芳譜 / Helena Matheopoulos 著；林祖誠
譯，--初版.--臺北市；世界文物，民83
面；公分
譯自：Diva : great sopranos and mezzos
discuss their art

ISBN 957-8996-38-1 (平裝)

1.歌劇

915.2

83005250

DIVA-Great Sopranos and Mezzos Discuss their Art
by Helena Matheopoulos

Copyright © Helena Matheopoulos 1991

© 1994 Chinese translation copyright by Mercury Publishing House

Published by arrangement with Victor Gollancz Ltd.

in association with Bardon-Chinese Media Agency

All Rights Reserved

歌劇群芳譜

新台幣 350 元

著 者 / Helena Matheopoulos

譯 者 / 林 祖 誠

執行編輯 / 鄭 世 文

編 輯 / 王 秀 婷

封面設計 / 游大為設計工作室

發 行 者 / 鄭 少 春

登 記 證 / 局版臺業字第 0757 號

出 版 者 / 世界文物出版社

地 址 / 台北市 106 潮州街 60 巷 2 號

電 話 / 321-1291・351-8201

傳 真 / 312-0484

郵 撥 / 16618294

排 版 / 冠億電腦排版有限公司

印 刷 / 盈昌印刷有限公司

ISBN 957-8996-38-1

初版一刷：民國 83 年(1994)10 月

10 9 8 7 6 5 4 3 2

※本書如有缺頁、破損請寄回更換

版權所有・翻印必究

Printed in Taiwan

喉間收放自如的花傘

金絲貓、金絲雀、金絲的嗓子

大約是在四年前吧，我於此間《聯合文學》雜誌，發表了一篇帶有「神經喜劇」風格的〈貓經〉，一開頭便是「我喜歡貓又對牠們的體蝨過敏，也不善於料理排泄後事，所以我養了一些名叫卡拉絲、卡芭葉和卡娜娃的貓。」跟 Helena Matheopoulos 小姐將前面提及的「三卡」喻做「女神」比起來，我當然是不正經多了，不過我喜愛這些女高音的程度，可不見得就比她輕。

無獨有偶吧，後來我在《Irish News》上，竟然也讀到一篇跟我持類似論調的文章，只是作者將「養貓」改成「賞鳥」。「只有笨蛋才會把歌劇看得那般嚴重，像一個執迷不悟的鳥類學家：穿山越嶺（在歌劇迷則是漏夜排隊吧）到一個人跡荒涼的所在、坐在一個很不舒服位子上、三四個小時不吭氣一聲、穿過望遠鏡觀賞那不可近狎的獵物」，這些辛苦的代價呢，只不過要分辨出「蕾恩汀·普萊絲與瑪格麗特·普萊絲」、「瓊·安德頌與瑪麗亞·安德頌」的細微差別。

是的，不管你把聽歌劇當成「笨蛋」或「高額（high-browed）」的嗜好，不管你把女高音當成可偎在懷裡的貓、不可托在掌中的鳥、甚或必須供奉在聖壇的女神，愛聽歌劇的人有福了。套句傳教士的口頭禪，「天國近了」，你也許搞不清楚「天國」的樣相，但我可以給你一個很精確的座標，那就是「從低音 G 到高音 F」，人類最能滲出芬芳與優雅的女高音音域。如果你會好好醉過一場女高音的醇醪之宴，也許你也不反對，把她們奉若媽祖或觀世音

娘娘了。

卸粧後，她想去養一隻豬

或者我們學學英國女王，不要封她們為「Diva」，就頒給一個「Dame」的勳位，像贈予瓊絲、蘇莎蘭、卡娜娃的女爵之尊。

也許是光明之後總伏有黑暗吧，「Dame」這個字眼一不小心就被我唸成「Damn」。這兩個字不只在英文字典裡很靠近，對於任何一位聚光燈投照著的女高音，可往往也不知道下一步她所要獲得的是「女爵」或「詛咒」。就像柏岡札，每天清早起床，第一件事就是檢查嗓音是否安然還在那個老位子上。刷牙前要試幾個高音，發現它們沒有潛夜脫逃，她才敢確定，這一天可以有好日子過。她的婚姻生活是一場麻煩的「三角戀愛」，有關妻子、丈夫和聲帶的爭奪戰，而且嗓音往往還要排在第一順位。是不是萬一處理得不妥當，天賦反而變成詛咒？我不提卡拉絲晚年的曲折了。

馬友友大概羨慕瓊·安德頌，因為她從來不需為她的「樂器」多買一張機票。安德頌也很嫉妒馬友友，因為他可以把他的「樂器」收在盒子裡。安德頌常常把自己當做「樂器」，因而忘記她也是個「人」，她原來是團「肉體」而不是「藝術」。她經常埋怨，就唱個二十年吧，然後老老實實去養隻豬。

班布麗不只想養隻豬，她也曾想養個小孩，在結縭九載之後，她突然發現膝下猶空的寂寞，「在我的生命中已然什麼都不缺了，除了孩子。」任何人都可以生小孩，但卻不是每個人都擁有美聲天賦，所以這天賦也帶來某些責任或義務，這是班布麗對不孕的自我安慰。而普萊絲在第一次婚姻失敗後，便放棄對婚姻的憧憬，「觀眾給我的擁戴不是任何人能夠達到的，這也正是為什麼我不再結婚，而全心全意奉獻給歌唱的緣故。」曾經是「未婚媽媽」的貝蓮絲，不能忍受家庭的羈絆，「歌唱是我最大的奢望了！歌唱是我所能想到最完美的事物，我才不願改變我的現況，像一個凡夫俗子一般。」

不是同行不冤家，不是冤家不聚頭

一樣米飼百樣人，有人想養豬，有人想養小孩，也有人不在乎把一間間過

境旅館當家。歌劇明星不見得就家庭與事業難以兩顧，令人艷羨的工作拍檔便有好幾對。我們可以想像蘇莎蘭在為孫女勾毛衣，而波寧吉在一旁玩雜誌裡的填字遊戲，兩個人碰在一起不是永遠在爭執速度與力度。一如朱里尼晚年緣於顧家而推掉合同，卡芭葉也因為珍惜與家人相處，辭去大都會炙手可熱的十年長約。卡芭葉認為有些歌手在舞台上看來自信不足，是因為缺乏幸福美滿的家庭生活來支持。卡芭葉的丈夫馬蒂也是男高音，不過他體認妻子更有天賦和成就，便退居第二線給予全力支持，多明哥亦有同樣的女高音賢內助。

聽聽李柴蕾麗談談，她和卡列拉斯痴戀十三年，終於心力交瘁，卻又峰迴路轉，找到生命的第二春，是很溫馨的話題。李柴蕾麗已自覺「以前能輕易做到完美的事，現在似乎消逝了」，可是她也捉住了一些生命裡實質的東西，譬如親情、愛情和時間。柏岡札如何從詮釋《卡門》，產生女性自覺，擺脫「沙豬」丈夫的壓制，也是非常動人的歷程。

喬奈斯·瓊絲的瑞士丈夫赫伯菲爾，一個文雅、謹言慎行、博識的商人，是如何跟在舞台上激情四射的妻子安然相處的呢？他說，要培養一種長期的嗜好，這種嗜好就是品賞妻子的激情。芙蕾妮的兩任丈夫都是圈內人，所以能體會歌劇事業的工作負荷和壓力，她難以想像萬一身邊是個銀行家，生命會變成什麼樣子？她似乎沒想到瓊絲有個經商的好丈夫；而瑪麗亞·尤恩和歌劇導演彼德·霍爾、芭爾莎和男中音君特·米塞哈特、露德薇和男低音華特·貝利、史達德和聲樂老師彼德·艾康斯、安妮·霍威爾斯和男高音雷倫·戴維斯……，都以分手告終。

幸福的婚姻只有一種，不幸的婚姻卻有千百種，不是那麼容易可以「圈內」、「圈外」二分法。

妳擁愛憎癡癲，我擬拆神解迷

Helena Matheopoulos 的《歌劇群芳譜》好看所在，便是她建構了女神神話，又拆解了女神神話。其實我文前這一、兩千字，說的有點接近影劇版的「八卦花邊」，並不是本書最精華的要點。但我舉這些例子，意在襯托本書與坊間衆多百科、指南不一樣的地方。這本書選錄了二十六位女歌手，遺漏了卡

拉絲、舒瓦茲柯芙，甚至當紅的凱瑟琳·芭托、傑西·諾曼，顯然有選材不夠周全的疑慮。然而這也正是本書迷人所在，因為所有歌手都經過作者的親自訪談，產生第一手內心經驗，沒有收編的不是已過世，就是歌手不願授權。Matheopoulos 所呈現的，往往有獨家挖掘的私密話題，不乏歌手的愛憎癡癲，正是把「神格」拉近為「人格」，破除歌劇一向不為人親近的「迷思/神話（Myth）」。

「Opera in Crisis」的口號不知被喊了幾十年，可是歌劇好像從來沒被打倒，那當然是因為歌劇的秀異體質。近年來由於 CD 這個媒體全面戰勝 LP，所以衆多冷門盤又紛紛出土，巴洛克歌劇、法國大歌劇、當代實驗歌劇、古樂版本歌劇，出現百家爭鳴的場面。特別是萬物齊漲的年代，低價位超長容量的 CD，折合從前正價盤的 LP，竟然有不到以往三分之一售價的案例。所謂歌劇是「貴族藝術」，到了這樣一個世紀末消費年代，也是急待拆解的神話。

《歌劇群芳譜》除了消極還原歌手為「人格」之外，更重要的是呈現了歌手力爭上游的奮鬥精神。這當然不是一本勵志的書籍，但是埋藏在每一位藝術家成名背後的辛酸淚，讀來都有於心戚戚的感動。我不否認愛歌劇紅伶，也帶有流行樂迷的「偶像崇拜」色彩，不過在 Matheopoulos 的筆下，全無瑣碎又無聊的血型、星座、嗜好等等乏味窺探，代之的是歌手智性的角色分析。成功的聲樂家，不只選擇高難度的角色，同時也要會拒絕過度逾越的劇中人，歌手如何篩選，正是顯露智慧所在。就像波蒲對夜之后的備感厭倦，蘇莎蘭對伊索笛的敬謝不敏。

從「第二性」到「第一性」

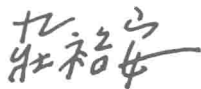
《歌劇群芳譜》的二十六篇人物素描，剛好成為「女性主義」最好的議題，而且是雙重的材料，包括歌劇角色的詮釋，以及歌手自身的言行。我們應該很慶幸，這二十六位傑出女性，她們對婚姻和兒女，女性一向最被扣緊的兩道藩籬，有著活潑與不羈的各種看法。到底「藝術重過生活」抑或「生活重過藝術」，本來就不是能夠定於一尊的。不過從各個歌手口中，我們都能發現她強烈的「我執」，這正是成熟藝術人格的象徵。在歌劇舞台，她們可能享有

「第一性」的喝采歡呼，而現實人生，她們也漸漸不再屈居「第二性」。

女性主義應該還是本書附庸的議題，《歌劇群芳譜》更重要的是探討歌劇藝術。如果我們不再提神話的拆解，那至少要說是典範的超越，什麼樣的典範呢，卡拉絲的托斯卡、舒瓦茲柯芙的元帥夫人、妮爾頌的杜蘭朵公主、弗拉絲塔特的伊索笛……。因為歌劇是複製的藝術，每一個歌手拿的是同一套總譜，而二十世紀影音媒體又這麼發達。這不像十九世紀的歌手，他們的成就只流於傳聞，因為一旦你不能親臨劇院現場，傑出的才藝僅是海市蜃樓。但二十世紀後半葉，錄音技術已足夠捕捉到歌者的精髓。

Matheopoulos 顯然不是「戀舊癖症候群」的患者，她要捕捉的是「我們這一代」歌手的最佳面貌，而不會一竟用舊典範來打壓新詮釋。她相當能掌握每一個歌手擅長的角色類型，給予她們非常寬廣的界說篇幅，讀者可以分享到她們角色創意的喜悅。聆聽歌劇是一種緩慢的享樂，歌手和聽眾對劇中的角色和情節，其實早已熟稔無比，既然一切進展都已在掌握之中，何新鮮之有呢？這就是音樂弔詭的所在，享受「複製」的樂趣，竟然不會亞於「新創」，愈是傳統經典劇碼愈有票房保證。因為歌劇除了不斷複製詞曲作家的第一手文稿外，它還複製著一個世間最大的「文本」，那就是「人生」。歌劇的主題其實不脫「愛與死」，而這正是人生最聚焦的寫照，所以歌劇不必推陳，卻永遠可以出新來迷人。

去年夏天我在倫敦書店買到《Bravo》和《Diva》，一直沒將它們當工具書看待。因為各個歌手無不使出渾身解數，紛紛以最活潑而新鮮的語彙，爭取到少見的「以說代唱」機會。這本書蘊涵的人生趣味，也超過歌劇紅伶的本位層次，而成為普遍的藝術心聲，所以我當它是文學書籍，可以不時回味類似散文裡的優美和耐嚼。這兩本書在英美極暢銷，兩年內就推出平裝本，然後第三年就出現中譯本。那當然是因為很多人和我一樣愛貓，喜歡帶著愛慕與挑剔，看她們在高音 F 的鋼索上跳芭蕾。



1994年6月

層巒疊翠競爭峰

「Diva」是拉丁文中女神的意思，男神則被稱作「Dio」。可是環顧整個戲劇舞台，幾乎沒有任何男性演員足以尊榮到被冠上「Dio」，由此可見首席女伶的傳統在戲劇史上的份量。而無論從一脈相傳來看、或是發揚光大來看，歌劇都堪稱是「首席女伶」劇種的中流砥柱；至於這樣的結果究竟是根深於女性聲質的表現魅力，抑或是涵括了其他社會性的條件，倒是值得深思。

對於體能奧祕的探索一向是令人捉摸不定的過程；因此，對於中高音域的女聲是否便是那最富表現力的音區，相信沒有任何人敢打包票。自古以來，無數天賦異稟的嗓子發出過各種千奇百怪的聲音，所被記錄下來的比例卻是如此地渺小，因此我們無法想像出各種可能出現的人聲，憑我們有限的見識歷聞。

可是我們若把範疇縮減到歌劇表達的層面以及整個管弦樂團的相契融合，女高音具有最寬廣的發展餘地卻是無庸置疑的。甚至於在美聲唱法時代的閨人歌唱家和超技女主角們，還能兼擅次女高音、甚至女低音的音域；這在一般的男性歌手而言，根本是望塵莫及的。

再從更複雜的社會因素來看；歌劇不但是戲劇，而且均是劇力萬鈞、高潮迭起的戲劇。而以舊式戲劇的本質而言，觀眾多半是掌握著經濟地位優勢的男性以及依附男性體制的女性貴族；在此等情況下，西方音樂浪漫起伏的本質很容易便與感傷情緒劃上等號，這時便仰賴各式各樣的女英雄來擔任各種奇情異誌的主人翁了。

這大概也就是為什麼三百年來，歌劇的舞台被視為一個綺麗而魔幻的王國。在深沈富麗的夜晚、華燈初上的舞台，一個夢幻般的世界燈火輝煌地展

開；多少觀眾出神地仰望，宣洩自己的狂幻、自己的夢想。

在這種情況下，舞台皇后的崛起也就不足為奇了。我無意在此細數歌劇歷史，但是瑪麗布朗（Malibran）早在十九世紀的羅西尼時代，就被公認是全歐的歌劇女王。嘉爾芙（Calvé）的出現，使得歌劇女伶和所謂的「當代偶像」完全融合在一起；但是不管怎麼說，卡拉絲的崛起無疑又使歌劇女主角的魅力向前邁進一大步！她所唱的〈Casta Diva……〉（聖潔的女神）是那樣的絕妙，使義大利人情不自禁的將「Diva」與她連結在一起。卡拉絲是歌劇史上第一位被冠以「Diva」的女歌手。

但是卡拉絲並不是唯一能唱好「諾瑪」的女歌手。不但在她之後，珍瑟、蘇莎蘭等都是頗獲好評的「諾瑪」，就是在她的同時，提芭蒂與柴克蒂也是演唱過「諾瑪」的大牌。而在德國方面的舞台，妮爾遜與德拉-卡莎不但更常演唱「女神」，她們聖潔的歌聲，也更能合乎女神的象徵。所以後來，義大利人又創造出「Divana」這個融合「女神」與「首席女伶」的字眼給卡拉絲專用，「Diva」則被廣泛地運用在舞台風采崇高的首席女伶身上了。

老實說，這本書裡的二十六位女歌手並不是人人都被認可為「Diva」的；但是她們的才華、她們的努力使得整個六、七、八十年代的歌劇舞台弦歌不輟，帶來了無數歡樂的時光。毫無疑問地，我們應該在這兒向她們致敬，她們也的確是難得一見的明星。現在就請您打開本書，分享她們的喜怒哀樂，她們的舞台生涯。希望各位讀者在咀嚼過後，也有一段美好的閱讀回憶。

1994年6月



本書作者 *Helena Matheopoulos* (*Jerry Bauer* 攝)

致 謝

首先我應該感謝 Livia Gollancz 女士對我的信任，以及 Richard Wigmore 先生的刺激與支持。

再者，吾友 Richard Byron、Sarah Granito di Belmonte、Alexandra Eversole、Oliver Gilmour、Willie Hancock、Peter Katona、Emmanuel Kaye 爵士、Victor Sebek、Augustin von Paege、Trevor Holdsworth 爵士、Spiro Flambouriaris 伯爵、James D'Albiac、Augustin Blanco、Lady Russell、Harriet Crawley、Giorgio del Fabbro、Docy Parigoris、Wilfred Davies，堂兄弟 Nicky Broudo 與 Daphne Voelin，感謝他們在我艱苦寫作這幾個月中的熱情支持。

同時我還要感謝：

Peter Adam、Peter Alward、Isabel Caballé 小姐，John Davern，Colin Deane，Hugh von Dusen，John Coast 代理公司 Caroline Woodfield 與 Penelope Marland 的特別協助，Eve Edwards，Piero Faggioni，飛利浦唱片公司的前新聞專員 Carol Felton，大都會歌劇院的前新聞專員 Jahanna Fiedler，Ubaldo Gardini，Susan Gould，Harrison Parrot 的 Tom Graham，Patricia Greenan，英國國家歌劇院的新聞專員 Jane Livingstone，Peter Hall 爵士，Ron Hall，薩爾茲堡音樂節的新聞專員 Dina Hausjell 女士，Germinal Hilbert 博士，Basil Horsefield，以及提供許多有用資料的 John Hunt。

英國國家歌劇院的行政主管 Peter Jonas，柯芬園皇家歌劇院的劇院經理 Trevor Jones，Tony Kaye，Eddie Khambatta 博士，維也納歌劇院的前新聞專

員 Lothar Knessl，DG 唱片公司的 Mary Jo Little，Charles Mackerras 爵士，Leone Magiera，EMI 唱片公司的國際新聞專員 Yehuda Shapiro，巴伐利亞市立歌劇院的新聞專員 Elijah Moshinsky，Lies Askonas 有限公司的 Robert Rat-tray，Janine Reiss，Vera Rosza，John Schlesinger，寶麗金公司的 Hilary Sheard。

Alan Sieviewright 的聲樂知識使我受益匪淺，南方銀行的藝術總監 Nicholas Snowman，柯芬園皇家歌劇院的前總監 John Tooley 爵士在過去三年慷慨撥冗，Gloria Villardell，紐約市 Edgar Vincent 協會的 Edgar Vincent、Cynthia Robbins 與 Joe Reece，Nina Walker，巴黎歌劇院的新聞專員 Catherine Waltrafen，薩爾茲堡音樂節的新聞專員 Hans Widrich 博士，柯芬園的新進新聞專員 Katharine Wilkinson 的友誼與支持我將永記在心，柯芬園皇家歌劇院的歌劇新聞專員 Jackie Watson、Helen Anderson 與 Kate Hardy，笛卡唱片公司的前古典新聞專員 Serena Woolf（現任職 Nimbus 唱片公司）。

我更更要感謝卡拉揚和李汶（J. Levine），他們二位任拙著《Maestro》中有關聲樂、歌唱、歌劇現況及未來的啟發性言論，我已於適當之處予以引用。