

道冠儒履釋袈裟

中国古代文人的精神世界

儒道释的完美结合，
使中国的文人能够过着一种进退自如、游刃有余的生活。

张松辉 / 著

CBS

岳麓书社



道冠儒履釋袈裟

——
中国古代文人的精神世界

张松辉 / 著

CS

岳麓书社·长沙

图书在版编目(CIP)数据

道冠儒履释袈裟:中国古代文人的精神世界/张松辉著.

—长沙:岳麓书社,2015.9

ISBN 978-7-5538-0351-7

I. ①道... II. ①张... III. ①文人—人物研究—中国—古代
IV. ①K825.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 064112 号

DAOGUAN RULÜ SHIJIASHA

道冠儒履释袈裟:中国古代文人的精神世界

作 者:张松辉

责任编辑:饶 毅

责任校对:舒 舍

封面设计:谢 颖

岳麓书社出版发行

地址:湖南省长沙市爱民路 47 号

直销电话:0731—88804152 88885616

邮编:410006

岳麓书社网址:www.yueluhistory.com

岳麓书社天猫网:http://lzfts.tmall.com

2015 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本:960×660 1/16

印张:21.5

字数:300 千字

印数:1—5 000

ISBN 978-7-5538-0351-7/K·426

定价:45.00 元

承印:长沙超峰印刷有限公司

如有印装质量问题,请与本社印务部联系

电话:0731—88884129

自序

本书是从1998年5月写起，至今已经近二十年了。我想把这本书当作自己数十年学习的一次总结，通过深入浅出的方式，把自己对人生的一些想法和中国的传统人生观融合在一起介绍给读者。因此，我在本书上花的时间和精力最多，并用它开过几次选修课。写作和讲课期间，广泛地征求过同事和学生的意见，几经修改，才写成今天的样子。

在本书完成时，我没有任何轻松的感觉。因为我知道，本书并没有真正地完成，我还要继续修改、完善它，而且的确有许多不尽人意之处：

首先，内在结构不够严密。我最初的写作计划是以专题为单位，专题与专题之间不必存在什么逻辑的关系。待整部书写完后，发现专题较多，把这些专题的目录列在一起，看起来十分零乱，于是我就采取了一位学生的建议，把这些专题分为几大类。分类以后，从形式上看，逻辑比较清楚了，但事实上，专题与专题之间部分内容有相互重叠之处，而且这些专题的划分也未必就合理。但这种由原定计划造成的结构不严密，是很难彻底改变的。

第二，语言的文学色彩不够。我喜欢读文学作品，常常为那些大师们精确、生动、幽默的语言所感动。然而由于自己天分不足，也由于一直从事学术论文的写作，所以写出来的文字总显得是那样的呆滞、枯燥，我经常为此而感到惭愧。在写作本书时，想努力提高自己的语言表达能力，但收效甚微，依然免不了学术气。

第三，内容还不够全面。我原来计划在内容方面要尽量全面，所使用的材料要最具代表性。事实上，要想做到这一点，是十分困难的。原

因有二，一是本书的篇幅不允许。字数越多，出版就越困难，我一开始就把本书的字数定在二十多万。二是所需阅读的书太多，而自己又没有遍读古书的精力和时间。所以说，本书并没有真正地完成，如果条件允许，我还要继续花时间去补充内容和材料。

第四，本书的一些观点未必正确。比如，我不赞成屈原的处世态度，也不赞同从古至今的婚姻制度。这些观点只能说是个人的观点，别人（也许是大多数人）可能不会赞成，我也不会要求别人赞成。我在给学生上课时就反复声明：我姑妄言之，大家姑妄听之。处世犹如饮食，嗜甜者正确，嗜咸者也正确。

就本书而言，不足是明显的，但我依然珍爱它。我已经出版过几十本书，对那些书，写了即了，而对本书，我要一直修改下去。因此我真诚地期待着读者的批评意见，希望本书能够在内容和语言诸方面更上一个层次。

2014年12月3日

目 录

绪论：儒释道的基本人生观 / 001

一、儒家：穷则独善其身，达则兼善天下 / 001

二、道家：逍遥适意 / 007

三、道教：铸造天梯 / 010

四、佛教：磨砖成镜 / 013

五、道冠儒履释袈裟：儒释道共同铸成中国古代文人的心态 / 015

附录 三教之间的斗争与融合 / 019

一、斗争：输者“斩头相谢” / 019

二、融合：三教从来总一家 / 021

学习篇 / 025

烦恼即菩提 / 026

一、对“烦恼即菩提”的解释：美玉藏顽石，莲花出淤泥 / 026

二、苦难的好处：生于忧患，死于安乐 / 028

三、面对困难：不容何病？不容然后见君子 / 029

渐修与顿悟 / 031

一、渐修：终日寻春不见春，芒鞋踏遍陇头云 / 031

二、顿悟：归来笑拈梅花嗅，春在枝头已十分 / 032

三、渐修与顿悟：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处 / 033

四、强调“顿悟”的妙处：“畜生！只记吃，不记打！” / 037

无言与有言 / 039

- 一、目击道存与拈花微笑：言不尽意 / 039
- 二、如人饮水，冷暖自知：语言的局限性 / 043
- 三、此时无声胜有声：无言境界 / 046
- 四、得鱼而忘荃：言意关系 / 048
- 五、不著一字，尽得风流：有言对无言的衬托 / 049

立与权 / 051

- 一、“权”：嫂溺，援之以手者，权也 / 051
- 二、“立”而不知“权”：因“援手救之”而“赴水而死” / 055
- 三、情与理：子证父罪与子为父隐 / 056

生活篇 / 060

人生如梦与梦如人生 / 061

- 一、人生如梦：化真实为虚幻 / 061
- 二、梦如人生：化虚幻为真实 / 064
- 三、两个人生：享受现实和梦幻 / 067
- 四、幻中有真：梦对现实的影响 / 068

杀生与惜生 / 071

- 一、人类的宣言：宰杀其他生灵天经地义 / 071
- 二、仁慈的保护：爱惜其他生灵功德无量 / 073
- 三、文人的狡黠：对戒杀与好味矛盾的解决 / 077

重生与重文 / 084

- 一、重文：吟成五字句，用破一生心 / 084
- 二、重生：琴书自乐，怡志养神 / 085
- 三、诗文治病：一吟动狂机，万疾辞顽躬 / 088

禁欲与纵欲 / 092

- 一、欲望：人的本质所在 / 092

二、禁欲：钓鱼的艺术 / 098

三、纵欲：艰难的游戏 / 102

四、从禁欲到纵欲：一次“轻松”的跳跃 / 104

五、从为己到至公：欲望的善恶与多层次性 / 112

爱情与婚姻 / 115

一、美好的爱情：哥哥身上也有妹妹，妹妹身上也有哥哥 / 116

二、讨厌的家庭：顽癖如顽妻，一来不可黜 / 124

三、有爱而无家：对未来男女相处方式的构想 / 129

附录 分桃断袖 / 133

——中国古代的同性恋

生与死 / 140

一、生命的含义：我感受故我在 / 140

二、无奈的计算：一生三万六千日 / 141

三、痛苦的呻吟：活受罪 / 144

四、勇敢而无奈的选择：善待衰老 / 145

五、很难证实的推论：关于死后情况的想象 / 152

六、面对死亡：“泫然欲涕”与“鼓盆而歌” / 157

七、为生命留下余味：带着希望走向另一个世界 / 160

附录 老夫未肯空归去，处处敲门索挽诗 / 163

——谈中国古代文人的自祭与生圻

一、自祭 / 163

二、生圻 / 167

养心篇 / 170

大度与狭隘 / 171

一、大度：让他三尺又何妨 / 171

二、忍耐：骂女毋叹，唾女毋干 / 173

三、狭隘：羹颀侯与吃鸡子 / 176

齐万物与不分别 / 179

一、齐万物和不分别：片面真理的提出及影响 / 179

二、齐物的目的：一扫天下，唯我独尊 / 183

三、齐物的演进：“无赖”理论的出现及其“无赖”作用 / 185

无情与有情 / 188

一、无情：天若有情天亦老 / 189

二、有情：和尚终是浪子 / 195

三、“古井”里的波澜：无情下面的有情 / 199

四、我说：随任情感潮涨潮落 / 201

精神与肉体 / 203

一、不可或缺的山脚：肉体是精神的基础 / 203

二、风光旖旎的山顶：精神是肉体的主宰 / 206

三、登高必自卑：物质享受和精神享受要完美结合 / 208

四、登泰山而小天下：天上天下，唯我独尊 / 211

世事篇 / 215

自然与人工 / 216

一、视大自然为故乡：反认他乡是故乡 / 216

二、视大自然为老师：青青翠竹，尽是真如 / 218

三、“朴”与“礼”：我有一仆，被苏子瞻教坏了 / 221

四、名士风度：越名教而任自然 / 224

五、“自然”对文学艺术的影响：清水出芙蓉，天然去雕饰 / 227

真实与虚假 / 229

一、虚假的真实：信则灵 / 229

二、真实的虚假：眼不见为净也 / 233

三、何必辨真假：把有利的虚假变作真实，把不利的真实变作虚假 / 234

有用与无用 / 238

- 一、“有用”之害：语得分明转出难 / 238
- 二、“无用”之利：半是真理半自慰 / 242
- 三、“有用”与“无用”的调和：致身才与不才间 / 244
- 四、“无用”托起“有用”：深林与一枝 / 246

富贵名利的是与非 / 248

- 一、对名利的疯狂追求：鹭鸶腿上劈精肉，蚊子腹内剝脂油 / 248
- 二、名利带来的灾难：财多买得东市愁 / 255
- 三、对名利的回避：笼鸡有食汤锅近，野鹤无粮天地宽 / 259
- 四、对名利的鄙视：永辞角上两蛮触，一洗胸中九云梦 / 264

处世篇 / 267

出与处 / 268

- 一、衡门之下，可以栖迟：源远流长的隐居之风 / 268
- 二、性爱山水与终南捷径：隐居的原因和目的 / 270
- 三、大隐小隐与琴书酒色：隐居的方式 / 276
- 四、一曰可敬，一曰可杀：历代对隐士的态度 / 285

客观与主观（心与物） / 289

- 一、横看成岭侧成峰：主观对客观的“改造” / 289
- 二、忘足，屣之适也：主观对客观的适应 / 294
- 三、透过佛祖：主观超越客观 / 297

循规蹈矩与“倒行逆施” / 301

- 一、“倒行逆施”的理论：将欲废之，必固兴之 / 301
- 二、以不利为利：退步原来是向前 / 303
- 三、梵志翻着袜：“不颠不狂，其名不彰”及其他 / 306
- 四、思想上的“倒行逆施”：“胡孙弄”与“鱼钓人” / 309

人力与命运 / 311

一、命定论：生死有命，富贵在天 / 311

二、人力论：我命在我不在天 / 313

三、尽人事，听天命：明智的选择 / 315

四、命运：先天条件、后天努力和客观机遇的结合品 / 316

五、偶然性：世间固有偶然事 / 319

六、只求耕耘，不问收获：修己以待时 / 321

内圣外王与不执著 / 323

一、道家的最高境界：内圣外王 / 323

二、禅宗的最高境界：不执著 / 326

三、说得行不得：内圣外王与不执著思想的艰难实践 / 329

四、“虚舟”的效应：无情水任方圆器，不系舟随去住风 / 332

绪论：儒释道的基本人生观

人们在研究古代文人思想时，往往喜欢界定某人为某家。其实，在文人中，特别是在后来的文人中，是很难找到纯粹的儒家人物，或道家人物，或其他各家人物的。绝大多数的古代文人，对他们前辈的思想采取的是兼收并蓄的态度，他们对这些思想的运用，又显得特别灵活，在不同的生活环境中采用不同的思想来指导、调节自己的生活和心态。我经常想，中国能够出现儒、释、道三家鼎立的局面，实在是中国文人的一大幸事，有了这三家，才使得中国文人在生活中进退自如，游刃有余，使他们处处都能找到安身立命之处。

一、儒家：穷则独善其身，达则兼善天下

儒家的人生理想，首先是“达则兼善天下”，但也不可忽略了写在它前面的另一句话：“穷则独善其身。”（《孟子·尽心上》）“达则兼善天下”是他们梦寐以求的最高理想，而“穷则独善其身”则是不得已而为之。

中国古代的文人，在他们刚刚打开书本开始读书的时候，无不以儒家的修身、齐家、治国、平天下作为自己的最终目的，无不以立德、立功、立言三不朽作为自己的最高人生理想。年幼时，自然是由长辈们向他们灌输这一思想；年龄再大一点，他们便自觉地以治国为己任，认为凭个人的才能取卿相之位易如反掌，辅佐天子、平一天下是自己义不容辞的责任。以杜甫为代表的“诗圣”们的理想自然是“致君尧舜上，再使风俗淳”（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）；但以陶渊明为代表的一群隐居文人照样念念不忘“大济于苍生”（《感士不遇赋》）；一生没有当过官的

孟浩然也曾羞羞答答地向丞相张九龄递上一首《临洞庭湖赠张丞相》，以表达自己“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”的艳羡之意；就连迷恋神仙的李白也立志“不求小官，以当世之务自负”（刘全白《唐故翰林学士李君碣记》）。为了实现自己的政治理想，李白向人表白说：

达则兼济天下，穷则独善一身。安能餐君紫霞，荫君青松，
乘君鸾鹤，驾君虬龙，一朝飞腾，为方丈蓬莱之人耳？此方未
可也。乃相与卷其丹书，匣其瑶瑟，申管晏之谈，谋帝王之术，
奋其智能，愿为辅弼。使寰区大定，海县清一。（《代寿山答孟
少府移文书》）

酷爱神仙的李白心甘情愿地不去方丈、蓬莱过逍遥的神仙生活，而要先完成修齐治平的治国大业。当然，他最为理想的人生设计是“待我尽节报明主，然后相携卧白云”（《驾去温泉后赠杨山人》），先立功立名，然后再修仙登天，人世建功第一，出世修仙被放在第二位。

可以说，“修齐治平”是几乎所有的古代文人为自己设计的人生第一步，但能够把这个第一步走好的人实在太少了。

文人们少年气盛，不知世道的艰难，幻想以布衣直取卿相；待到仕途初步，才发现原来四面皆壁。他们屡起屡蹶，屡蹶屡起，直到焦头烂额，幸运的士子方谋得一官半职；然而宦海沉浮，危机四伏的仕途生涯又使他们战战兢兢，提心吊胆。与世俯仰、同流合污非良心所安，坚持孔孟之教而又举步维艰。仕途成功后的幸运文人这才发现，梦寐以求的宦海，原来也是一片苦海。唐代的韦执谊身为宰相，韩愈在《顺宗实录五》中记载了他的生活状况：“虽尚为相，常不自得；长奄奄无气，闻人行声，辄惶悸失色，以致败死，时才四十余。”身为宰相，但一听到人声就惶惶不安。于是乎，无论是进入这片苦海的，还是没有进入这片苦海的，都有诉说不完的怨言。他们甚至抱怨是孔老夫子骗了自己。

以崇儒著称的杜甫晚年就发出这种不无愤激的呼声：

儒冠多误身。（《奉赠韦左丞丈二十二韵》）

儒术于我何有哉？孔丘盗跖俱尘埃。（《醉时歌》）

面对这些抱怨，孔子如果地下有知，他一定会深感委屈。因为孔子为士人设计的人生道路，除了“出”之外，还有“处”。孔子在政治上多次失败之后，就曾发出这样的感叹：

道不行，乘桴浮于海。（《论语·公冶长》）

用之则行，舍之则藏。（《论语·述而》）

有人说，西方的文人自杀的多，而中国的文人自杀的少，形成这一现象的重要原因就是中国有庄、禅^①，而西方没有，西方文人在精神领域里缺乏一块像庄、禅这样的缓冲地带。应该说，这种看法是有道理的。我们需要讲清楚的一点是，孔、孟也给人开辟过这样一个缓冲地带，只不过他们的“缓冲思想”被他们积极进取的思想言行所掩盖，没有引起人们更多的注意而已。

人生的道路是艰难的，仕途是险恶的。面对这样一种客观现实，任何人，特别是多愁善感的文人，在生活中应该多一些伸缩性，只知伸而不知缩，或只知缩而不知伸，注定要在社会中碰壁。屈原是一位备受后人敬仰的大诗人，然而对他的处世态度，我实在不敢赞成。

我认为，世界上最无聊的事情之一就是单相思。有的人为了一个根本不属于自己的人去痛苦、去流泪、去跳楼、去投河，他们的感情付出和生命付出都是毫无意义的。用《离骚》里面的比喻，屈原就是这么一个可怜的单相思者。屈原为那位已经不爱自己、也不值得自己去爱的楚王痛不欲生，这种行为，在我看来，不仅是可怜的，而且还有一点滑稽。从屈原的一生，可以得到许多的启发，我们不妨看看《史记·屈原贾生列传》中的一段记载：

屈原至于江滨，被发行吟泽畔。颜色憔悴，形容枯槁。渔

父见而问之曰：“子非三闾大夫欤？何故而至此？”屈原曰：

① 学术界有人认为，庄子属儒家后学，发展了儒家的隐逸思想。我个人认为这一看法很有道理。比较孔、老，孔子谈隐逸的话比老子更多。

“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，是以见放。”渔父曰：“夫圣人者，不凝滞于物而能与世推移。举世混浊，何不随其流而扬其波？众人皆醉，何不铺其糟而啜其醪？何故怀瑾握瑜而自令见放为？”屈原曰：“吾闻之，新沐者必弹冠，新浴者必振衣，人又谁能以身之察察，受物之汶汶者乎！宁赴常流而葬乎江鱼腹中耳，又安能以皓皓之白而蒙世俗之温蠖乎！”

自视甚高，是知识分子的通病，而在屈原那里表现得尤为明显。在屈原看来，整个社会中，只有他一个人是清醒聪明的，别人都是糊涂愚蠢的；只有他一个人是清白高尚的，别人都是污浊肮脏的。当一个遍体洁净无纤尘、且患有洁癖症的人不得不生活在一群脏如泥猪的生物之中时，那种痛苦之情是可想而知的。每当我读到“举世混浊而我独清”这类词句时，心中总会产生一种莫名的悲哀，不是为“混浊”的世人，而是为“独清”的屈原。然而更为可悲的是，屈原丝毫没有意识到这一点，更没有一丝改变自己生活态度的意向。既然如此，人间自然是住不得的，于是，他就只好到汨罗江底去寻找知音了。

贾谊的遭遇与屈原相似，所以司马迁把他们二人合为一传。不仅如此，他们二人的才能、志向和心胸也差不多，用苏东坡的话说，他们都“不善处穷”，是“志大而量小”（《贾谊论》）。也就是说，他们有才有志而没有一个宏阔的胸怀。屈原爱哭，贾谊也爱哭，一个动不动就流眼泪的男子汉，充其量可以成为一个多情的诗人，不可能成为一个坚强的政治家。但我们必须看到他们二人的结局并不一样，屈原自杀了，贾谊虽然因忧闷而活的年龄不大，但他毕竟没有自杀。为什么呢？读读二人的作品就明白了。

屈原受到北方文化的影响，他是否读过庄子的书，我们不知道。但有一点是可以肯定的，在屈原的作品中，看不到他用庄子思想进行自我安慰的痕迹。而贾谊就不同了，在他最为苦恼的时候，写了一篇著名的《鹏鸟赋》，借庄子思想来发泄心中的郁闷。我们都有这样一种体验：当

心情压抑的时候，用写作的方式自我倾诉一番，心情就会轻松许多。古今一理，贾谊在苦恼时，读读庄子的文章，写写庄子思想方面的诗赋，自然会把忧闷的阴云驱散许多。

对贾谊提出批评的苏东坡的遭遇比屈原和贾谊更惨，屈、贾都只被贬到长沙一带，而且贾谊还是长沙王太傅（他的这次唯一的长沙远行还不能视为真正的贬谪），而苏东坡却被一贬、再贬、三贬，最后被贬到了海南岛。但苏东坡一生都能保持一种比较乐观的生活态度，这实在是因为他得力于庄子和儒家的独善思想。苏东坡与庄子可以说是异代知音，《宋史·苏轼列传》记载：

比冠，博通经史，属文日数千言，好贾谊、陆贽书。既而读

《庄子》，叹曰：“吾昔有见，口未能言，今见是书，得吾心矣。”

苏轼对庄学有极深的研究，对庄子的齐万物、片面观运用自如，在他不高兴时，总是借庄子的一只看世界，于是他总是能够在无边的痛苦中找到快乐，哪怕这种快乐只不过犹如寂寞荒凉、茫茫无边的沙漠中的一根小草，他便视黄沙而不见，把全部注意力集中在这根小草上，于是心中就充满了绿意和希望，于是他就高兴了。

屈原苦恼得自杀了，贾谊很苦恼但没有自杀，苏东坡苦恼少而愉快多，他们的心态好坏是与他们心中庄学的多少相一致的。而庄子思想就是儒家“穷则独善其身”思想的一个变种。

屈原的生活态度是宁肯撞南墙也不愿拐弯，用他自己的话说，就是“虽九死其犹未悔”（《离骚》）。这种执著而不知变通的处世态度是可敬的，但我并不赞成。我不是反对他的执著精神本身，而是反对他执著得不是地方，他是为一个“不爱自己的人”而殉情的。张可久有一首散曲《醉太平·无题》：

陶朱公钓船，晋处士田园，潜居水陆脱尘缘，比别人虑远。贤

愚参杂随时变，醉醒和哄迷歌宴，清浊混沌待残年，休呆波屈原。

说屈原是“呆波”，是犯傻，此语虽含激愤之情，但也不无道理。屈原的一生是可敬的，更是可悲的。渔父的生活态度显得太灵活了一些，有同

流合污之嫌，也不是一种很好的生活原则。我最赞成的生活态度还是儒家的“穷则独善其身，达则兼善天下”（《孟子·尽心上》）、“不在其位，不谋其政”（《论语·泰伯》）。社会把你安排到了公卿的位置上，你就想公卿该想的事，做公卿该做的事；社会把你安排在塾师的位置上，你就想塾师该想的事，做塾师该做的事；社会把你安排到农夫的位置上，你就想农夫该想的事，做农夫该做的事。一个塾师或一个农夫，做好了塾师或农夫分内的事，也就算是尽了“匹夫”之责。如果身为塾师或农夫，却非要去想公卿的事情，去做公卿的工作，这不仅是在为难自己，也是在为难社会。屈原和贾谊的不明智之处，就在于他们身为“匹夫”，却硬要去承担帝师、丞相的责任，别人拒绝他们承担，他们就痛苦，就流泪，就投河去了。

孔子还有许多思想值得我们学习，他的“为尊者讳”、“无可无不可”等等，都具有极强的伸缩性，是处世的良方。孔子有一段话，我认为讲得非常好：

子曰：“富而可求也，虽执鞭之士，吾亦为之。如不可求，从我所好。”（《论语·述而》）

“执鞭之士”是指手拿皮鞭在市场上维持秩序的人，在古代，这种人的地位非常低下，被视为贱役。而孔子坦率地承认，如果能够得到财富，即使执鞭之士自己也愿意当；如果不能，就去干一些自己喜欢干的事情。在孔子那里，没有什么事情是一定要做成的，除了弑君弑父之外，也没有什么事情是一定不能做的，所以孟子称赞他是“圣之时者”。而孟子也说过：

君子有三乐，而王天下不与存焉。父母俱存，兄弟无故，一乐也；仰不愧于天，俯不忤于人，二乐也；得天下英才而教育之，三乐也。君子有三乐，而王天下不与存焉。（《孟子·尽心上》）

孔孟都把“修齐治平”作为人生目的，但他们同时又做好了另外的思想准备，并没有把治理天下看作唯一生活乐趣和生活目的，这就使他们在政治失败之后，能够很快适应新的环境，不会产生绝望情绪。