

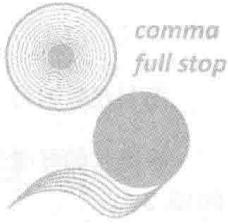
TIME

等得起的
好时光



牧童 著





牧童
著

好等得光起的

 青岛出版社
QINGDAO PUBLISHING HOUSE

图书在版编目（C I P）数据

等得起的好时光 / 牧童著. — 青岛 : 青岛出版社,
2016.3

ISBN 978-7-5552-3639-9

I. ①等 II. ①牧 III. ①散文集—中国—当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第039221号

书 名 等得起的好时光
作 者 牧 童
出版发行 青岛出版社
社 址 青岛市海尔路182号(266061)
本社网址 <http://www.qdpub.com>
邮购电话 010-85787680-8015 13335059110
 0532-85814750(传真) 0532-68068026
责任编辑 那 耘
选题策划 郑新新
版式设计 苏 涛
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
出版日期 2016年4月第1版 2016年4月第1次印刷
开 本 32开(880mm×1230mm)
印 张 7.5
字 数 75千
书 号 ISBN 978-7-5552-3639-9
定 价 35.00元

编校质量、盗版监督服务电话 4006532017
青岛版图书售后如发现质量问题,请寄回青岛出版社出版印务部调换。
电话: 010-85787680-8015 0532-68068638



目录

CONTENTS

PART I	温柔的顿号	001
	爱情的发酵时间	003
	让这雨在天地间画个破折号	016
	藏着笑容催化剂的面包香	027
	侧耳倾听，爱的暂停	033
	把脚步暂借给另一个自己	038



PART II 转身的引号 043

时间会记得	045
等待才是最大的勇敢	055
侧后方显示的美好	069
生活，也许只在动与不动间	079
刻着姓氏的温暖	088
昨日的离线文件	094
无需遥望的此岸之美	100
幸福 也许有另一种模样	105

PART III 生长的省略号

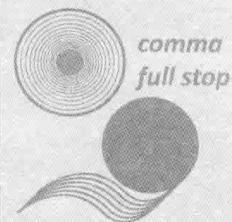
111

老去的意义	113
泪水挥发的温度	131
烹调人生	146
平行空间里的漫游	178
与岁同开的耳际之花	183
缀着晨露的生长节奏	188
只有过去知道的呼吸	192



PART IV	无言的句号	
爱是所有回忆	201	
一个人的卡布奇诺	206	
记得你，不离不弃	215	
温水扬起的弧度	220	
不需加冕的时光	223	
时光不散	227	

PART I
温柔的顿号



我们是一群赶着迁徙的鱼，那些路上吸引我们稍停片刻的水草，是节奏急促的记忆里，最温柔的顿号。



爱情的发酵时间

有人在与自己的暗恋对象分开很久后，才发现以前对方送自己的书的隐蔽处写着两个人的名字，中间还画着一颗心，但那人已消失于人海中，不辨踪迹

喜欢，就要大声说出来。

这是唐晓琳的爱情哲学。她解释，这个理论有两大关键点：一是要及时，在有感情时就要让对方知道，免得错过时机；二是要清晰，在向对方表示好感时一定要表达得清楚明白，不能露一点藏一点，免得造成误会。

她的这一观点的由来得追溯到初中时期。在男孩子们还在因为身高问题打架时，花季少女们已经有了一个有些隐秘的爱好——看爱情故事。当时的爱情故事有两

大来处：口袋本台湾言情小说和少女杂志。在学校外面的租书店光线昏暗的内间里，整整齐齐码着一排排的口袋小说，这些小说的封面基本都是风格非常统一的手绘美女图，书页被翻得卷翘、泛黄，里面是一些让小姑娘们心酸落泪或脸红心跳的新奇内容。这样的书在租书店一本五毛钱一天，女孩们轮流租书，并尽量用最短时间让它们在最大范围内流传。一起看同一本小说在那时是促进女孩子们友谊发展的渠道之一，但她们很少交流小说内容，因为不好意思交流。

她们乐于交流并敢于不包书皮就放在课桌上的是少女杂志。这些杂志封面阳光卡通，里面的内容大部分是关于学习生活、亲子关系的，但也有那么一两个栏目会刊登青涩的爱情故事。这些故事相较于口袋本小说来说要委婉得多，但因为更加贴近她们的真实生活而非常容易牵动人心。有时，会有女同学在地摊上发现这些故事的合集，那些封面一片粉色、纸张粗糙的盗版书很得女孩子们的珍惜。

虽然风格不同，但不管是口袋本台言还是少女杂志



故事，都有一个共同点，那就是充满了不能宣之于口的爱恋、令人惋惜的错过、曲曲折折的误会。比如有人多年后才明白，当年那人给自己煮的三个汤圆代表着“我爱你”；有人在与自己的暗恋对象分开很久后，才发现以前对方送自己的书的隐蔽处写着两个人的名字，中间还画着一颗心，但那人已消失于人海中，不辨踪迹；有人在与旧日恋人重逢后，才知道当初导致两人分手的事是误会，可惜此时郎已娶，妾已嫁……

这些在姑娘们成熟后看到会大呼狗血、幼稚、穷折腾的桥段在那时的女孩子们心中，是从肚腹升到头皮的酸涩，是滴入心湖的眼泪。

这些女孩子包括唐晓琳。与流过泪就算了的其他人不同的是，她觉得自己从中看到了血的教训，并立誓自己绝不能学故事中的人物，以后遇到了自己喜欢的人要马上大声说出来，杜绝一切错过与误会出现的可能。在她十四五岁的时候，这个誓言被摆在了与“以后要读理科”和“以后要考上名牌大学”一样重要的位置。

在她上大学后，后两个誓言都已实现，前一个誓言

也终于得到了实现的机会。

大学开学一个月以后，各个学生组织和社团都开始纳新，唐晓琳也积极向学生会递了简历。面试她的学长看起来很严肃，话语和表情都很少。从头到尾，她不记得自己表现了些什么，只记得对方跟她对视的那双眼睛，瞳色很浅，很漂亮。

如愿进了学生会跟对方共事后，她才发现这个叫付毅的学长其实很爱说笑，之前的严肃都是故意装出来的。但她对他的关注并没有因此消退，因为这个付毅实在是太厉害了，简直是会学又会玩的代表，才大二就拿了一堆奖学金和各种奖项，电玩和篮球样样拿得出手，还跟她一样对吃颇有心得。如此合她胃口，她觉得自己喜欢上对方完全就是命中注定。

虽然“命中注定”时刻的到来不是那么完美——军训时晒成黑炭的皮肤还没恢复，她还没多少机会展示自己出色的那一面，但本着“喜欢，就要大声说出来”的原则，她还是鼓足勇气郑重地约对方到了一家冷饮店，字正腔圆、条理清晰地表白了。



面对她几乎可以称得上是干脆利落的表白，付毅有些惊到了，没怎么犹豫就同意了。

两人开始出双入对。他们兴趣相投，连吃的口味都很相近，遇到好玩的一起玩，有好吃的给对方带一份，相处得默契十足、轻松愉快。

有朋友说：“你们就像认识多年的死党。”两人一起“喊”回去：“我们是情侣。”

学期末，付毅他们年级有一个往国外著名大学派交流生的计划，付毅成绩优异，老师问到他时，他直接就答应了；唐晓琳他们年级得到了去外地参加一个含金量很高的比赛的名额，她毫不犹豫地交了报名表。

两人碰头时，把事情各自一说，突然都醒悟过来：有问题。

他们想到了那个朋友的话，现在看来，他们确实更像死党，而非情侣。他们能玩到一起，互相关心照顾，但在涉及自己人生的重要事情上，他们并没有征求对方意见的意识。

这段恋情突然变得像过家家。

两人各自回去冷静。自我剖析的过程可以省略，正式分手时，唐晓琳失落大过伤心，而这失落大多来自于疑惑：我们不是互相喜欢并且知道我们互相喜欢吗？

这问题颜玫也答不出。

颜玫就是那个说他们像死党的朋友，她是唐晓琳的室友兼好友。她也认为唐晓琳的爱情理论有道理，不过她生性腼腆，要她照着做很有难度。

颜玫有个喜欢了好几年的人，对方是她中学同学，但就读的大学不在这个城市，两人常常联系，偶尔还会互寄明信片和信件，但谁都没有捅破窗户纸。在唐晓琳眼中，这简直就是自我折磨型的反面教材。每当颜玫抱怨不知道对方在做什么、不知道对方会不会喜欢上别的人时，唐晓琳都表示非常不理解，但颜玫也不知道怎么才能解释清楚。

她只是隐隐觉得，他们现在谁都没有办法对生活做出些什么保证。她的喜欢说出去，随便哪里来一阵大一点的风，就能将一切吹走，那时，她才是真的失去，还不如现在，总算还握着些什么。



就这样，“战败”的唐晓琳和“不开窍”的颜玫，整个大学四年桃花都没正正经经开过。毕业后，唐晓琳投入工作，颜玫考研去了另一个人所在的学校，各自延续着各自的故事。

好在爱情大神并没有彻底放弃她们，唐晓琳在公司再次被一个人震住了。

那人工作能力出众，好几次在危机时力挽狂澜，被同事们戏称为“救场君”。唐晓琳曾无意中看见他将剩下大半的餐盒放到流浪猫面前，那一刻，她觉得他简直闪闪发光。救场君是半个生活白痴，而且极度挑食，兴趣爱好跟唐晓琳也没有多少重合的地方。发现自己在买衣服时会下意识地想救场君会不会喜欢时，唐晓琳对自己说：“这回应该没错吧？”

既然没错那必须遵照最高纲领行事，唐晓琳迅速地展开了追求行动。每天的爱心便当、上班时的端茶递水、下班后的嘘寒问暖……面对她如此热情的明恋，救场君很快败下阵来，成了唐晓琳的男朋友。

与此同时，颜玫在另一个城市得偿所愿。两个研究

生磕磕绊绊地谈起了中学生式的纯纯恋爱，虽然已是男女朋友，却时不时陷入你猜我猜大家猜的模式。有一回，两人冷战完毕一起在操场上绕圈，因为之前有过对方像刺猬的比喻，颜玫说：“你应该把你的衣服脱掉。”结果，对方理解成真要他脱衣服，红着脸结结巴巴地说：“可是，可是我只穿了一件衬衫啊，这里是操场……”

在电话里听完颜玫描述的唐晓琳哈哈大笑，笑完之后还是没忍住表达她的担忧：“你们还是敞开了多交流交流吧，要是有更大的误会怎么办啊？”这是唐晓琳最甜蜜的时候吧，甜得哪怕遇到了困难，也有心情在上面淋上蜜汁做成拌菜。

可惜有的困难外表坚硬、面貌丑陋，即使泡在蜜糖里都没法下嘴。

一个周末，天气很好，唐晓琳想着要换季了，就动身去商场，打算给还在家加班的救场君买几身衣服。商场前的广场上人很多，滑轮少年们在喷泉周围的人群中灵活地挤来挤去，唐晓琳小心地侧身让过一个孩子，余光却瞟到几步外有救场君的影子。她诧异地正想叫人，