

最好不相见，
最好不相念

闲品
历代
爱情
往事

王臣——著

最好不相见，
最好不相念



闲
爱
情
往
事

图书在版编目(CIP)数据

最好不相见，最好不相念：闲品历代爱情往事 / 王臣著.
—北京：现代出版社，2016.1
ISBN 978-7-5143-4020-4

I. ①最… II. ①王… III. ①传记文学—作品集—
中国—当代 IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字（2015）第307767号

最好不相见，最好不相念：闲品历代爱情往事

作 者 王 臣 著
责任编辑 崔晓燕
出版发行 现代出版社
通讯地址 北京市安定门外安华里504号
邮政编码 100011
电 话 010-64267325 64245264（传真）
网 址 www.1980xd.com
电子邮箱 xiandai@vip.sina.com
印 刷 三河市南阳印刷有限公司
开 本 880mm×1230mm 1/32
印 张 8.5
版 次 2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5143-4020-4
定 价 37.00元

版权所有，翻印必究；未经许可，不得转载

序言 | 这世上，总有一个人，会爱你如生命

古典文学是浪漫的。它的浪漫不只在词章字句锻造铺陈出的繁艳情致与简纯意境当中，亦存在于古典文学背后的真心人日日琢磨的感情生活里。因心中有情意，于是提笔作诗作词，兴发感动。以此流传出不朽的美来氤染后世的你我。

写作这本书的初衷便在于做一次虽不够完整不够系统，但能大致对古典诗词背后的爱情往事做出一个代表性检索的记录。因此，这一本书里所选取的古代爱情故事都是极具代表性的。

从上古传说到明清小说，从娥皇女英与舜的千古佳话，到杜十娘与李甲的悱恻情殇。每一笔字，每一句话，每一段文，每一篇辗转缱绻喋喋不休的记叙，都是郑重的、严肃的。也是情意饱满的、酣畅的。

在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝。世人皆知的一句话。出自白居易

的《长恨歌》，惊艳世人。而世人，他们微步于朱色的云端，以为在天上，时常跌落进幻觉。却又时常于不经意间一抬眼，见青鸟双双掠过，这才知道哪里是天，哪里是地。内心根植于人间的粗简的落寞霎时一览无余，碎落遍地。

人是渺弱的。但因内心有爱，于是得到长存。生生世世，不熄不灭。而那爱，就如同一枚石，落进人间的深河，激切出几道涟漪；如同一株草，植入干枯的大地，突破出几根经络；亦如一道日光，照亮生命阴暗潮湿的深谷，明媚向天。

爱情这件事，是与生命一同生效的。它们在历史当中，也便陈旧如古画。每吟一首缠绵诗，每读一阙哀怨词，总会忆及一段愁艳往事。里面的女子，各有各的风情；里面的男子，也是各有各的顽烈。彼此之间，也总有牵扯不尽的缱绻。

古典爱情是一幅最美的画卷。当中女子个个清艳可人。男儿也是络绎不绝于目，人人都有一身演绝了感情的本事。一路看过去，她们与他们都仿若是运命里绸缪好的戏子。在那一场叫作爱情的戏里，把自己的希望与绝望通体涂炭一回。得到的只是，凉薄岁月里绵密的记忆。

看那些女子。孟姜女最痴绝。班婕妤最哀伤。卓文君最浪漫。祝英台最壮烈。王宝钏最坚毅。而那最绝望的女子，是沉水付流年的杜十娘。于是，我知道，那一些不被珍惜的爱，终将被怀念。

爱是一种撩拨。通过这一次书写，我仿佛看见时光深处涉水而来的美人，带着片刻的恍惚和不朽的沉默。这一回，我来做出暗视的姿态，以温柔的心来观看那些沉睡百年、千年甚至更久远的爱。以沉默的笔来竭尽所能地书写。

写时，与时光一起百转千回。写罢，忽觉他即在身边，轻声耳语。温柔之姿，陈旧得令人心底绵绵，仿佛要渗出泪来。若是你，愿意一起腾出心中一些空间来安放这一本书，那我必定知道，你心深处，有一处湿漉漉的温柔。

尘缘作指引。于是，众生都奔波在爱的路途当中，辗转不休。以为这样过，便是一生。有巫色女子说：“大千世界，众生如蚁，尘缘巫般来去，魅惑而玄妙，这就是为什么我们的世界乌烟瘴气千疮百孔，而我依然，很深很深地爱着它。”正是如此。

但是相思莫相负，牡丹亭上三生路。爱是简单，爱是质朴，爱是深重。愿，天下有情人终成眷属。让爱善终。

王 臣

二〇一五年七月

序言 / 这世上，总有一个人，会爱你如生命 001

闲品一 拱手河山讨你欢

双生	[娥皇、女英，虞舜]	002
欢颜	[褒姒，周幽王]	009
素绢	[息妫，息侯]	015
越人歌	[越女，鄂君]	023
清影	[弄玉，萧史]	030

闲品二 不如不遇倾城色

无邪	[孟姜女，范喜良]	038
天地合	[虞姬，项羽]	044
芙蓉旧	[陈阿娇，汉武帝]	052
缠舞	[卫子夫，汉武帝]	058
凤与凰	[卓文君，司马相如]	065

闲品三 山月不知心里事

结 发	[公孙丑，苏武]	074
怨歌行	[班婕妤，汉成帝]	081
枯 荷	[董贤，汉哀帝]	087
齐眉歌	[孟光，梁鸿]	094
合 欢	[阴丽华，刘秀]	102

闲品四 知君用心如日月

夕 会	[织女，牛郎]	112
情 咒	[刘兰芝，焦仲卿]	118
洛 神	[甄宓，曹丕]	126
铜 雀	[小乔，周瑜]	134
娉 婷	[绿珠，石崇]	141

闲品五 犹为离人照落花

蝶 生	[祝英台，梁山伯]	150
初 尘	[红拂，李靖]	158
鸳 鸯	[高阳公主，辩机和尚]	164
来 世	[聂小倩，宁采臣]	170
负佳期	[霍小玉，李益]	177

闲品六 陌上花开缓缓归

无别离	[崔莺莺，张生]	188
折 枝	[杜秋娘，唐宪宗]	197
契 阔	[王宝钏，薛平贵]	203
风 引	[步飞烟，赵象]	211
玉 碎	[秦香莲，陈世美]	218

闲品七 但是相思莫相负

白 蛇	[白素贞，许仙]	226
钗头凤	[唐琬，陆游]	234
牡丹亭	[杜丽娘，柳梦梅]	241
桃花恋	[秋香，唐寅]	249
花 渡	[杜十娘，李甲]	255

闲品一

拱手河山讨你欢

01 | 双生

[娥皇、女英，虞舜]

读《列女传》，时光就此往前四千年。看上古时那漫天日照红光，与娥皇织衣，与女英作裳，再与虞舜造双生之爱。西汉刘向《列女传》之《母仪传》记：“有虞二妃，帝尧二女也，长娥皇，次女英。”娥皇是姊，女英是妹。她们本是上古帝王尧之女。

那一年，两生花开，曜之皤皤。

尧，尹祁尧。二女之父。是年，尧觉自己年事渐高，于是意欲择一人来继承帝位。彼时，有人推举其长子丹朱为帝。不过，尧性情秉直无私。丹朱虽是己出，但尧自知丹朱秉性与己大相径庭。深觉不足委以重任。

司马迁《史记·五帝本纪》记：“尧知子丹朱之不肖，不足授天下，于是乃授权舜。授舜，则天下得其利而丹朱病；授丹朱，则天下病而丹朱得其利。尧曰‘终不以天下之病而利一人’，而卒授舜于天下。”

终不以天下之病而利一人。这便是尧的德。后来，族人重新商议之后，四岳十二牧推举了舜作部落联盟军事首领的继承人。尧帝心如明镜，事事入眼入心，也知斟酌明细，从不草率定事。国之君主本当如此。虽舜明德，但尧仍觉需要考量，禅让之事不能儿戏。

尧有二女，长女娥皇，次女女英。尧知二女对舜心有垂慕，便将二女许给舜为妻。此一举有两得。一是遂了女儿的爱情夙愿，二是命女儿对舜进行监视考察，以确定舜是否能胜任天下大任。相传，帝位禅让始于尧。对此，尧是费了许多苦心的。

一场政治与爱情双赢的戏码以此为始端。二女嫁于舜之后，属于他们三人的浪漫戏局才正式开始。

舜本是命苦的男子。母亲死得早，父亲瞽叟续娶了别家女子。此女心狠歹毒，对舜处处刁难，百般作弄，时时欲置其于死地。后来继母生弟，名曰象。母嚣。象傲。舜的生活环境十分恶劣。其生父又愚顽至极，为虎作伥，数次协助象母子谋害舜。

刘向《列女传》记载：

舜父顽母嚚。父号瞽叟，弟曰象，敖游于嫫，舜能谐柔之，承事瞽叟以孝。母憎舜而爱象，舜犹内治，靡有奸意……瞽叟与象谋杀舜。使涂廩，舜归告二女曰：‘父母使我涂廩，我其往。’二女曰：‘往哉！’舜既治廩，乃捐阶，瞽叟焚廩，舜往飞出。象复与父母谋，使舜浚井。舜乃告二女，二女曰：‘俞，往哉！’舜往浚井，格其出入，从掩，舜潜出。时既不能杀舜，瞽叟又速舜饮酒，醉将杀之，舜告二女，二女乃与舜药浴汪，遂往，舜终日饮酒不醉。舜之女弟系怜之，与二嫂谐。

这段记述当中讲的即是舜三次险遭谋害的事情。舜为人敦厚，对别人的信任持守是他的为人原则。对瞽叟和象母子也是素来无防备之心。但瞽叟与象母子的叵测居心被娥皇与女英一一看在眼里。娥皇、女英一来要提点丈夫，助其化险为夷，二来又要使家内诸事周全，于是她们便不能明言，只能对舜暗中指点，以此协助舜渡过难关，逢凶化吉。

头一次。瞽叟命舜爬上房顶用泥土修补谷仓。做活之前，舜对两位夫人说明了自己的去向。娥皇、女英一听预知内中险恶。于是二人提醒舜说，去做活时定要带上斗笠两个。舜十分尊重妻子，便带上斗笠。果然，瞽叟与象趁舜做活时抽走了舜攀爬支撑用的梯子，并放火烧仓。想以此害了舜的性命。幸好舜携斗笠两件，借

斗笠之力，飞下房顶。未损毫发。

又一次。瞽叟命舜去挖井。待舜下到井深之处，瞽叟与象竟取土填井，欲将舜活埋于深井之中。而这一回，娥皇、女英亦事先识破了他们的伎俩。舜下井之前，早已按照两位夫人的指示在水井侧壁凿出了暗道一条。于是，舜又一次死里逃生，捡回了命。

再一次。瞽叟命舜终日饮酒，企图待其酒醉之后直接杀之。但饮酒之前，娥皇、女英让舜洗药浴后再前往。于是，当日，舜有药浴作用庇护，终日饮酒不醉。瞽叟与象母子再一次谋杀舜未遂。

虽然这一些都是传说，却依然是生动得令人愕然。观之，只觉娥皇、女英乃舜福之所倚。舜是上古帝王，天性即尊贵如神灵，又有如此聪明贞仁二女相伴。美人在侧花满堂，不待良时也喜乐。

纵然瞽叟与象母子险恶至极，但舜始终以德报怨，不计前嫌。这一些明德之举自然被娥皇、女英看在眼里。待尧让位于舜后，舜果真德治天下。他不负尧所望，令大禹治水，拯救了天下苍生。三人携手，心向日月，天下在手，人间安宁。舜帝也得英名不朽。

若无娥皇，若无女英。舜帝怕是早已命丧瞽叟与象母子之手。天子之身也就只能枯朽于天地之间。千钟尚欲偕春醉，幸有荼蘼与海棠。人间尘烟滚浊，舜帝得娥皇，又得女英，是福。也仿佛，

有了她们，他一生才能得以完满。至此，一切都是圆满的。

但，舜帝暮年，九嶷山一带发生战乱。于是，舜帝便决定亲自前往监察。临行前，他一如往常将自己的去向告知娥皇、女英。但前途险阻无可预料，生死亦不能卜知。他当然不能让自己一生当中最爱的两个女人以身犯险。于是他断然拒绝了娥皇、女英伴行的请求。是夜深时，舜帝便钦点了少量随从，悄然离去。

若他离去，后会无期。如果娥皇、女英能一早料到事情的终局，她们怕是死也不会如了他的愿，放他独自踏上那渺然无归的路途。纵然后来她们携手远逐，也是再不能追到他了。

后来，二女在扬子江边遇风暴被困于洞庭山。正是在这一处，她们听到了舜帝离世的消息。“舜陟方，死于苍梧”。于是，她与她的四下离苦，无枝可依。是为女子剧苦。总有一些人的爱是可以穿越生死的。生者可以死，死者可以生。她与她的，具备这样的力量。以涕挥竹，竹尽斑，泪染青竹成斑竹。举目成空。

深情以死句读。这是大多数悲爱的结局。待到她与她清透明净时，湘水早已覆没了她们的身躯。舜帝葬于九嶷山下，二女投死在湘江水里。人性本善，后人见她与她爱得孤苦决绝，便为她二人顾自画出了另一种圆满。说她们死后幻化成神，谓之“湘夫人”。

帝子降兮北渚，目眇眇兮愁予。
袅袅兮秋风，洞庭波兮木叶下。
登白蘋兮骋望，与佳期兮夕张。
鸟何萃兮蘋中，罾何为兮木上。
沅有芷兮澧有兰，思公子兮未敢言。
荒忽兮远望，观流水兮潺湲。
麋何食兮庭中？蛟何为兮水裔？
朝驰余马兮江皋，夕济兮西澨。
闻佳人兮召予，将腾驾兮偕逝。
筑室兮水中，葺之兮荷盖。
荪壁兮紫坛，播芳椒兮成堂。
桂栋兮兰橈，辛夷楣兮药房。
罔薜荔兮为帷，擗蕙櫜兮既张。
白玉兮为镇，疏石兰兮为芳。
芷葺兮荷屋，缭之兮杜衡。
合百草兮实庭，建芳馨兮庑门。
九嶷缤兮并迎，灵之来兮如云。
捐余袂兮江中，遗余裸兮澧浦。
搴汀洲兮杜若，将以遗兮远者。
时不可兮骤得，聊逍遥兮容与！

是为屈原的《九歌·湘夫人》。屈原深情，懂得她二人与他之间的羁绊。于是作诗纪念。在诗里，屈原自化湘君，代他追思、悼

念。屈原在这首《九歌·湘夫人》当中，是想营造一种爱不得的惆怅意境。只是这彼此之间的羁绊，在这里成了死后的牵缠，别世的痴恋，另一世的流连。西汉刘向《列女传》之《母仪传》记：“二妃德纯而行笃。诗云：‘不显惟德，百辟其刑之。’”再记，“元始二妃，帝尧之女，嫔列有虞，承舜于下，以尊事卑，终能劳苦，瞽叟和宁，卒享福祐。”这是她们的圆满功德。后生铭刻。于此，她们得天赐恩慈，身死爱不灭，永久流传。

双生的女子，一世的爱。

生时，以爱为名。

死时，因爱不朽。