

人文地理随笔丛书

*Walk Through
the Birch Forest*
漫步白桦林

闻一 著

SPM

南方出版传媒
花城出版社

*Walk Through
the Birch Forest*

漫步白桦林

闻一 著

SPM

南方出版传媒

花城出版社

中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

漫步白桦林 / 闻一著. -- 广州 : 花城出版社,
2016. 4
(人文地理随笔丛书)
ISBN 978-7-5360-7762-1

I. ①漫… II. ①闻… III. ①随笔—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字(2016)第049422号

出 版 人: 詹秀敏
责任编辑: 林贤治 曹玛丽
技术编辑: 凌春梅
装帧设计: 林露茜

书 名	漫步白桦林 MANBU BAIHUALIN
出版发行	花城出版社 (广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	广东新华印刷有限公司 (广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)
开 本	880 毫米 × 1230 毫米 32 开
印 张	9.75 1 插页
字 数	230,000 字
版 次	2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月第 1 次印刷
定 价	25.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

密林深处

(代前言)

沿着曲曲弯弯细又长的小路，
穿越白桦林，
我们一起走进俄罗斯。

白桦林中的小路通向远方，
通向密林深处，
通向俄罗斯的心脏。

白桦林中的小路延伸着历史，
延伸着岁月，
延伸着未来和希望。

白桦林在，小路在，
白桦林护卫着小路，
小路是白桦林的脊梁。

沿着曲曲弯弯细又长的小路，
穿越白桦林，
穿越俄罗斯，穿越他乡。

我们一起，
和白桦林一起，
和小路一起，和希望与等待一起。

目录 *contents*

密林深处（代前言） 1

第一篇 走进白桦林 1

在金色秋天中触摸俄罗斯 3

不屈的灵魂 7

记忆在森林中永不消失 12

大雪严寒中鲜艳的玫瑰 16

谁敢去亵渎这白色的神圣 20

飘浮在庄园上空的淡淡的哀愁 24

远眺的神秘 28

不会被冰封的生命 32

从不曾低下高傲的头颅 36

在雪原上期待生命 40

第二篇 斜阳余晖下 45

心中不灭的辉煌 47

“白色石头母亲” 51

用心用神用力气去寻找美	55
克里姆林宫的红星照耀全世界	58
思索与探求：普希金的遗产	61
曾经的彼得辉煌	66
守望中的宁静与孤独	71
谁持剑来犯，必在剑下亡	75
爱尔米塔什：一个神话	79
天鹅栖息的地方：渴望，抗争和承受	83
俄罗斯的剧院文化：对人的尊重	88
历史消失在皇宫广场上	92

第三篇 街头巷尾处 97

莫斯科不是一天建成的	99
即使苦涩和忧伤，也要歌唱	103
他们在画墙上说话	107
用生命来守候	111
忘掉尘世百味	115
赫旺契卡拉，依然红艳，浓郁	119
时间流淌在古朴风情和风韵里	124
五光十色的夜	128
灯红酒绿中的歌唱	132
小丑：给人欢乐的使者	136
站在天平上的儿童	140
酒瓶中的乾坤	143
民间的，为人民的舞蹈	147

像森林的仙女，像湖边的白天鹅	151
脚尖支撑着美丽和神奇	155
融入夜色的欢乐和梦想	159

第四篇 北国往事中 163

原汁原味	165
一切都掩埋在野草和钟楼断墙下	169
“城堡”里的院士	172
守护着残疾人奥斯特洛夫斯基的女人	177
穿“布拉吉”的集体农庄大妈	181
一尊塑像的记忆	186
残阳如血	189
相依为命	193
人需要有希望，人应该有希望，人一定会有希望	197
肯定会长大的孩子	201
不是用脚走路，而是用幻想飞腾的年轻人	205
小城列宁像	209

第五篇 历史的刻石 213

永恒凝固在白石之中	215
森林小路可以通往上帝的殿堂	219
俄罗斯人民的民族精神和自豪	223
残缺的信仰	227
水中的圣洁和虔诚	231

不灭的圣火	235
没有了女人的战争，就没有了男人的战争	239
信仰：战争必胜，光明必胜	243
痛苦不与人分担，幸福要与人共享	247
宝石镶嵌的神奇	251
战场永存，将士永存，胜利和光荣永存	255
刻在石头上的最强音	259
天使和魔鬼的黑白	263
守护着她的碑石，守护着她的灵魂	267
难以补偿的忠诚	271
和谐，普通人的渴求	275

第六篇 血色别斯兰 279

玩具的舞蹈	281
水的呼号	286
花的悲戚	291
母亲的眼泪	295

尾声 一切从新年开始 298

第一篇

走进白桦林



在金色秋天中触摸俄罗斯

俄罗斯的秋天是非常美丽的。俄罗斯秋天的美丽全在于森林的秀色。

森林的秀色是五彩斑斓的，而金黄是秋天森林的主色调。树上的叶子是金黄色的，从树枝头飘落而下、空中翩翩起舞的叶片是金黄色的，脚下小径上的落叶松软松软的，缠缠绵绵，铺了一层又一层，也是一片金黄色。置身在这林木中间，好像整个世界都是金色的，连你自己也成了金色的了，桂冠一般的金色，光环一般的金色。这金色，华丽、辉煌！这金色，充满诗的神韵和乐章的华美！这时，若是依干而立，仰望头顶的蓝天，你就会感觉到宇宙的呼吸；若是俯卧草地，心随神思，你就会触摸到大地的脉搏。

这秋天的金色是流淌着的，就像伏尔加河的河水缓缓而流，潺潺而诉。这金色的秋天流淌着，越过山丘、漫过草地、流淌进人们的心灵。这流淌着的金色秋天会激起你的绵绵思绪、脉脉情怀和真切冲动。所以，这金色的秋天也是躁动着的，每片叶子都

飞飘着升腾和飞扬的气息。物的躁动、人的躁动和气息的躁动。而这秋天的躁动的气息也是金色的！

俄罗斯的秋色是浓浓的，克瓦斯般纯美，伏特加般浓烈，葡萄酒般醇厚。最浓的秋色自然是俄罗斯最常见的、最多的树木——白桦树所造就的。在俄罗斯，白桦总是成片成林，白桦总是挺拔着伸向苍穹。白桦树无处不在，白桦林无边无沿。在城市的街头公园和森林公园里，有白桦，在农村一望无际的田野上，有白桦，那高耸的白桦林阴道，那挺拔一片的白桦林，会把人们带入一个神秘的、纯真的大自然的世界。在私家宅院，在名人的庄园里，白桦更是主人们精心呵护的精灵树木。在俄罗斯的森林世界里，这白桦是骄傲、高贵的一族，而在人世间，这白桦就是人心的骄傲和高贵。白桦的骄傲在于它的那种永远渴望并竭尽全力伸向蓝天的意向和行动，它的高贵在于它的永远挺直了

腰干和从不低头的风度和精神。这也许体现了俄罗斯人的一种民族精神，这也许表述了他们的生活与生存的愿望与渴求。所以，俄罗斯人把白桦视为自己的民族树。

白桦成了俄罗斯民族的象征。

白桦的树干是银白色的，树干上的花纹是奇特的，像是用黑色的油彩描绘上去的，有嘴



形的、心形的，更多的像是一些睁开的眼睛，探询的、惊讶的、问候的，像是要对驻足于他们面前的人们表示亲近和接触。这树干的明亮的银白色和线条分明的黑色形成一种强烈的对比，一种独特的美境，一种诗情画意的文章。所以，我说，白桦是能听得到的，是会说话的，是能和你交流和交融的。不信，你可躺到它的脚下，你可依偎在它的臂膀之中，你可用它的枝叶覆盖身躯，那时，白桦就是你的朋友，就会给你讲述许多的故事、编织无穷尽的美丽的梦幻！

在温暖的秋阳下，白桦枝头是金色华盖般的浓阴，白桦树下落叶似毯，同样地黄金般铺就。依白桦树而生的是枫树、槭树、橡树……它们的枝叶苍绿、深紫、火红、浅黄、金黄，傍白桦林延伸的是松树林、柏树林……它们的枝叶永远是绿色的，永远是苍劲一片。这个金色的、五彩斑斓的世界会使人们暂时忘记尘世的一切烦恼和忧愁，在与白桦的对话中获取生的力量和前进的勇气。所以，俄罗斯人总是不忘要走进这白桦林，要在白桦林中徜徉，要把自己托付给白桦林，哪怕是短暂的托付。所以，在秋天的白桦林中，俄罗斯人是充满激情的，是健康的，是美丽的。

俄罗斯的秋天是非常美丽的。俄罗斯秋天的美丽全在于森林秀色的变幻。

在夏去秋来之时，这种美丽如神话，仙境一般。满城的树梢枝头的绿叶开始变换颜色，而阵阵秋风把这种悄然而至的色彩的变化送至平常百姓家。绿叶的变换色彩是有层次的，先是绿中显红，慢慢地红中透紫，又浅黄初现，颜色随秋风紧吹而渐深。这秋天的雨水充足、气候又湿润，因此变黄了的树叶并不匆忙凋落地面，而是挂满枝头，涂了一层油似的，闪闪发亮，金色华盖般地笼罩大地。这季节，无论你从居住的楼上推窗而望，还是攀登至麻雀山、俯首山这样的高处，你都会看到红橙黄绿青蓝紫同

现在苍穹之下，斑斓多变交相辉映于远近之中。这是一个极为神奇的世界，若在这时走进森林，走近郁郁葱葱的白桦的森林、松树的森林、柏树的森林，你就会挡不住这金色的诱惑，挡不住这五彩斑斓的诱惑，你就会醉！

俄罗斯的秋色还是深邃的，俄罗斯的秋色还是宁静的。所以，托尔斯泰在他的“明亮的林中草地庄园”里就极力用树木、草地、池塘来营造自己的秋色；在那条耸立着直插云际的白桦林阴道上，在有各种树木的树林里，在深邃和宁静中沉思、构思自己的作品。所以，契诃夫和屠格涅夫，柴可夫斯基和萧斯塔科维奇也都沉醉于秋色，在他们的文字和音符里都飞扬着秋的意境和秋的气息。

无论在秋阳下，还是在秋风秋雨中，这森林的多姿多彩，这树叶的变幻莫测，都给人以一种淡淡的哀愁的感觉，都给人以一种浓浓的丰富的想象，都给人以一种源源不断的创作的冲动。所以，普希金把俄罗斯的秋天称作是“金色的秋天”，是“丰收的秋天”。

俄罗斯的秋天是独特的，俄罗斯的秋色是斑斓的，俄罗斯的秋的气息是浓郁的。这独特，这斑斓，这浓郁，当你置身其中时，你便能品味，你便能领悟，你就会有普希金的那种淡淡的哀愁和那源源不断的丰富的想象，你就会能真正地去触摸俄罗斯……

不屈的灵魂

——“莫斯科郊区游击队员林荫道”

连绵不断的白桦林在阳光下闪着耀眼的光亮，林间空地上，如金的落叶飘飘洒洒散飞在绿色未褪的草地上。一条白桦林阴道伸向远处，远至何方？看不清。只有墙壁一般的白桦林矗立在林荫道的尽头，那里只有树叶，金色的树叶；华盖，金色树叶组成的华盖。在这树叶和华盖的后面，是神秘莫测的深邃的世界……

这是一条名叫“莫斯科郊区游击队员”的林荫道。它延伸在树林和草地之间。一边是高楼，高楼的远处可以看见突兀在天际的莫斯科大学的主楼的尖顶；另一边是公园，由草地、花丛、树林、儿童游戏场和大小广场组成的公园。在公园的那一边，依然是民居，楼房耸立在金黄的秋色之中。

几个在滑旱冰的中学生，正在那里围着一个花坛相互追逐，喊叫声、嬉笑声一阵高一阵低。一条小黑狗站在花坛的边沿上看着这场追逐。中学生们滑行的速度愈来愈快，这小黑狗突然兴奋



起来，猛地跳下来，闪电般地投入到这急速滑行的行列。孩子们几乎是嚎叫了起来：“瞧！小黑子也参加了！”于是，大家都拼力追赶小黑狗。小黑狗一直在前面狂奔，还不时回过头来瞧瞧这几个包括它的主人在内的狂奔者。没有一个人能超过小黑狗，他们间的距离也渐渐拉了下来，直到他们喘着气，在一边停了下来，有两个还干脆躺在地上出大气。小黑狗又接着跑了两圈，然后才跃上花坛的边沿，站在那里高傲地看着这几个人，耳朵还兴奋地忽扇着。

在那边的草地上，一位父亲正把只有三四岁的小女儿抱上秋千架，然后小心地将秋千晃动起来，还不时地在女儿的脸颊上亲吻一下，说点什么，像是在问：“高兴吗？”“再荡得高一点，怎么样？”这孩子穿着天蓝色的衣服，裤腿塞在一双鲜艳红色的小高筒靴子里。她端坐在那里，俨然小公主一般。那一边，一位母亲在和儿子玩跷跷板，儿子也才有四五岁，太小了太轻了，所以母亲就只好用双手去压跷跷板，不时地掂量着跷跷板翘起的力