

零语

袁诚
著

漓江出版社

零语

袁诚

著

漓江出版社

桂林

图书在版编目(CIP)数据

雾语/袁诚著. —桂林:漓江出版社, 2015. 11

ISBN 978-7-5407-7674-9

I. ①雾… II. ①袁… III. ①短篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 225908 号

策 划:周向荣

责任编辑:周向荣

装帧设计:李诗彤

漓江出版社有限公司出版发行

广西桂林市南环路 22 号 邮政编码:541002

网址:<http://www.lijiangbook.com>

全国新华书店经销

销售热线:021-55087201-833

山东临沂新华印刷物流集团印刷

(山东临沂高新技术产业开发区新华路 邮政编码:276017)

开本:880mm×1 230mm 1/32

印张:5.75 字数:70 千字

2015 年 11 月第 1 版 2015 年 11 月第 1 次印刷

定价:26.00 元

如发现印装质量问题,影响阅读,请与承印单位联系调换。

(电话:0539-2925888)

序

也许你也常有这样的体验：站在都市的地铁里，或被挤在某辆公交车上，或只是走在某个背影之后时，时常能想到一些感受所及以外的事——以他们的视角。“如果我是那个人，我会在想什么呢？我正要去做什么呢？”我无法得知。这种倾向没有对错可言。专注于自己绝对不是麻木，试着体会他人也不算是自以为是之类的傲慢。事实上，我也反感自己会陷入这种思维。我只想更加专注于自己。

而我最后所想到的是：每个人都是平凡而平等的。因为：一方面，每个人都认为自己是独一无二的；另一方面，和那个有关树叶的老话题一样，每个人也确实是独一无二的——这最终构成了一种特殊的平凡与平等。在这部小说集中，我记录下的便是七十种分量相同的、平凡却独特的体验。说到底，它们是我作为某个不起眼的个体，对时代的各种猜测和感受罢了。

书名定为“雾语”。首先它与“物语”同音，即故事的意思。同时，它对应了故事中的神秘氛围和婉转的叙述风格。另外，英语可以为书名作出更生动的诠释。当把单词 mist

(雾)与 story(故事)结合在一起时,便得到了 mistory 这个词。把它作为英文书名是非常合适的——它基本与 mystery(神秘)同音,又是 history(历史)的改写。而词缀 mis-含有“谬误”的意思,也表达了这些作品虚构的性质。

我坚持把作品按照创作时间的原始顺序进行排列,因为这样才可以还原出创作的过程。尽管各篇的主题并不统一,我仍试着把这部小说集分为了六个章节。在“泄露”一章中,作品都相对较短,这些故事算是属于预篇性质的作品;“夜与雾的城”主要包括的是罪恶、阴谋与神秘的题材,并且大多以都市为背景;“喻言家”大部分是各种时代背景下的隐喻与寓言;“分叉的出路”重点在于表达个人的挣扎与体验;“反思的时刻”记录了我对个人、现象、环境乃至文明的猜测和反思;“撤离点”中的作品则是以收尾与补充的目的进行创作的,风格上也更趋向成熟。

最后,我想说,请读得慢一些。经过筛选并淘汰掉那些“平庸的点子”后,这七十个故事都是最打动我的精华了(尽管我更喜欢后半部分)。如果真的能有一篇打动你,作为作者,我就已经非常荣幸和欣慰了。

目 录

泄露

Leaking

响动 / 3

主人 / 5

地狱 / 7

蜘蛛人 / 9

钥匙 / 11

异教 / 12

作家 / 14

全身镜 / 16

人质 / 18

出诊 / 20

八音盒 / 22

村庄 / 24

夜与雾的城

The City of Mist and Night

雨夜 / 29

母亲 / 32

湖 / 34

神医 / 36

除夕 / 38

列车 / 40

画室 / 42

军官 / 44

艺场 / 46

雾 / 48

古堡 / 50

登山 / 52

广场上的画家 / 54

冷战 / 56

病院 / 59

小偷 / 62

黑猫 / 64

梦魇 / 67

产房 / 70

赴约 / 72

画展 / 74

运势 / 76

喻言家

Metaphorist

内鬼 / 81

航班 / 84

魂魄的寺庙(上) / 87

魂魄的寺庙(下) / 90

雪妖 / 93

月圆夜 / 95

周末 / 97

分叉的出路

Branching Exit

深海 / 101

共体 / 103

血浆螺母 / 105

裂缝 / 107

图纸悖论 / 109

管道 / 111

家 / 113

女孩 / 116

反思的时刻

Reflecting Hour

神明 / 121

僵局 / 123

一次性筷子 / 125

晴天 / 128

毛绒玩具商店 / 130

鱼汛 / 132

掘墓人 / 134

瓮 / 136

卧底 / 138

火中的精灵 / 141

墨汁水果派 / 144

史前旅行 / 147

撤离点

Point of Retreat

算命骗子 / 151

土里的女人 / 154

冰川 / 157

胜利游行 / 160

水怪 / 162

求救瓶 / 164

人身意外险 / 167

撤离点 / 170

作家与流浪汉 / 173

泄露

Leaking

“沙沙……”

这是我第三天经过这片树丛。连续三天，每当我经过时，里面都发出沙沙的响动。

这片树丛足够高大，我要仰望才能面对它的顶部。它浓密而呈墨绿色，充满生命的气息。而那富饶的枝叶藤蔓，则缠绕出其间的神秘。

我曾注意到，那个步行于我前方的路人女孩，并未察觉到树丛里的响动。而当我停下来看着它时，它也用漆黑的双瞳静静地凝视着我。

“一定是流浪的猫狗藏身于此吧。”我想。

已到傍晚，五月的夕阳仍旧刺穿了无力阻挡它的云层。炽热被投射在了每个人的锁骨上——贪婪得不错过任何一丝缝隙。树丛背后，在居民区厚厚的水泥墙的另一侧，一排排整齐得如牢笼般的空中楼阁依旧保持着沉默。

人总是会被一时兴起的探索精神所鼓舞——就像经不住好奇的我，于是我伸手拨开了那片诱惑。

“咦……什么都没有呢。”

这是他第三天经过树丛。连续三天，每当他经过时，我就发出沙沙的响动。

自从它成为我的宠物，已经过去几天了。

它来自收容所，一只长着金色长毛的西洋牧羊犬。当时，在我的余光里，那对黑得发亮的眼珠总在打量着我——或许它们已经洞穿了我的心思。

我怜爱它。

这里气候宜人，秋天更是凉爽舒适。它很少跑动，因此几乎不把舌头伸出以暴露它的憨态。它总是威风凛凛地昂起头，并警觉地注视着周围，像个将军，像只雄狮。

我喜欢它。

我是个健忘的人，甚至会突然忘了家中还有一只宠物。

那次，忙起来就忘了喂食。直到在昏暗的厅堂中猛地瞥见它端坐在椅子上的情景，我才终于想起它。

它的喉咙发出了威胁的低吼。于是，慌张的我快步走进里间，开始把狗粮倾倒在盆中。

我手忙脚乱地弄翻了袋子，狗粮撒开一地。而此时嗅到气味的它已经带着那低吼出现在了我的身后。

保持着下蹲的姿态，我带着歉意回过头。当我们的眼神

交汇时，我发誓我没有欺骗它。

我敬畏它。

自从他成为我的宠物，已经过去很多天了。

地狱

我到过地狱。

我曾目睹了地狱的景象。当然,或许你不会相信。

但是,相信我。

那里并没有来自折磨的哀号,没有阴暗潮湿的牢笼,没有无限飘落的灰烬。

没有荫蔽,无法拒绝的阳光竟是有分量的,并不断抚触着在每个角落的魂灵。它也并非冰冷惨白,而是温暖柔软,明艳油亮。

无风的空旷道路上,人们安静地在各处接受着刑罚——我看不到他们的眼睛。

那是为我施刑的人。她光洁雪白的头颅上浮现着青色的静脉,上面没有双眼。而艳丽的红唇附带着上扬的嘴角,由此告诉我她在微笑。

她向我展示了刑具,一把寻常的长柄斧。

“准备好了吗?”闭合的红唇发出悦耳的声音。

她读懂了我的害怕,于是将长柄斧递给我,然后伏到地面上。

无刺的蔷薇静静地绽放在不远处的花园里——它们的眼睛观察着我。

我反复地向她挥动着斧头，直到用尽了最后一丝力气。

“现在准备好了吗？”完好无损的她重新站起来，并带着同样的语气和微笑。

我庆幸我有眼睛，终于闭上它们。

蜘蛛人

他没有父母。

全城的孤儿院查无此人，更不用说户口或是公民序列号了——当然他的出身并没有人关心。

他有一份平凡得卑微的工作。从一家西式快餐店出发，踩上一辆破败不堪的脚踏车，带着外卖的他随后按响顾客家的门铃，并憨笑着收取那不属于他的酬劳。

他没有朋友。

尽管他的脸上一直露着笑容，大家依旧觉得他孤僻而古怪。而他只是用期待的眼神望着他们的背影，没有叹气。

但在电话里，他会对每个人都讲，曾经有过一片天，是他所放弃的。

这天的送餐路上，他和往常一样迷了路，于是便默念着顾客家的地址，抬头寻找那示意图式的路牌。这时，他看到不远处的空地上，一群孩子包围着一个女孩。

教训了他一顿后，他们还是被迫离开了。

他想象着客户愤怒的嘴脸，却仍从餐盒里拿出一个鸡腿让她停止哭泣。