

创意写作书系

REVISION AND SELF-EDITING FOR PUBLICATION

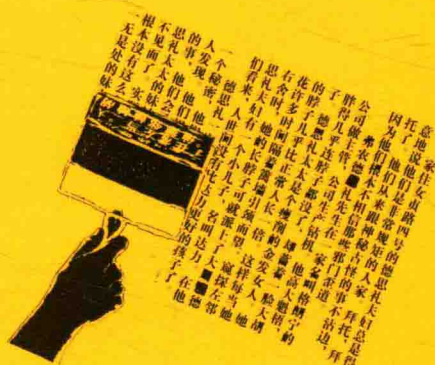
Techniques for Transforming Your First Draft  
into a Novel that Sells (Second Edition)

# 从创意到畅销书

## 修改与自我编辑(第二版)

詹姆斯·斯科特·贝尔 (James Scott Bell) 著

刘在良 译



 中国人民大学出版社

创意写作书系

# 从创意到畅销书

## 修改与自我编辑（第二版）

REVISION AND SELF-EDITING FOR PUBLICATION

Techniques for Transforming Your First Draft  
into a Novel that Sells (Second Edition)

詹姆斯·斯科特·贝尔 (James Scott Bell) 著

刘在良 译

中国人民大学出版社

· 北京 ·

## 图书在版编目 (CIP) 数据

从创意到畅销书: 修改与自我编辑: 第2版/ (美) 贝尔 (Bell, J. S.) 著;  
刘在良译. —北京: 中国人民大学出版社, 2016. 1

(创意写作书系)

ISBN 978-7-300-22126-7

I. ①从… II. ①贝… ②刘… III. ①编辑工作 IV. ①G232

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 273564 号

创意写作书系

从创意到畅销书——修改与自我编辑 (第二版)

詹姆斯·斯科特·贝尔 著

刘在良 译

Cong Chuangyi dao Changxiaoshu

---

|      |                                                                                                                                  |                     |                   |
|------|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|---------------------|-------------------|
| 出版发行 | 中国人民大学出版社                                                                                                                        |                     |                   |
| 社 址  | 北京中关村大街 31 号                                                                                                                     | 邮政编码                | 100080            |
| 电 话  | 010-62511242 (总编室)                                                                                                               | 010-62511770 (质管部)  |                   |
|      | 010-82501766 (邮购部)                                                                                                               | 010-62514148 (门市部)  |                   |
|      | 010-62515195 (发行公司)                                                                                                              | 010-62515275 (盗版举报) |                   |
| 网 址  | <a href="http://www.crup.com.cn">http://www.crup.com.cn</a><br><a href="http://www.ttrnet.com">http://www.ttrnet.com</a> (人大教研网) |                     |                   |
| 经 销  | 新华书店                                                                                                                             |                     |                   |
| 印 刷  | 北京联兴盛业印刷股份有限公司                                                                                                                   |                     |                   |
| 规 格  | 145 mm×210 mm 32 开本                                                                                                              | 版 次                 | 2016 年 1 月第 1 版   |
| 印 张  | 11.25 插页 2                                                                                                                       | 印 次                 | 2016 年 1 月第 1 次印刷 |
| 字 数  | 269 000                                                                                                                          | 定 价                 | 42.00 元           |

---

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

## “创意写作书系”顾问委员会

(按姓氏笔画排名)

|     |        |
|-----|--------|
| 刁克利 | 中国人民大学 |
| 王安忆 | 复旦大学   |
| 刘震云 | 中国人民大学 |
| 孙 郁 | 中国人民大学 |
| 劳 马 | 中国人民大学 |
| 陈思和 | 复旦大学   |
| 格 非 | 清华大学   |
| 曹文轩 | 北京大学   |
| 梁 鸿 | 中国人民大学 |
| 阎连科 | 中国人民大学 |
| 葛红兵 | 上海大学   |

## 第二版序

---

《江湖浪子》(The Hustler) 是我最喜欢的电影之一。在这部影片中, 保罗·纽曼扮演的艾迪·费尔森是来自奥克兰的台球高手, 他野心勃勃, 想要成为世界上最棒的台球手。要做到这一点, 他就必须击败过去十五年里从未有过败绩的明尼苏达胖子(杰基·格里森饰)。

影片开始时, 艾迪确实与胖子交锋了, 并且有所斩获。之后他变得有点自以为是, 而且慢慢地开始酗酒了。此时, 胖子的经纪人伯特·戈登(由演技精湛的乔治·C·斯科特饰演)对他说: “跟这小子耗下去, 他必败无疑。”

结果, 艾迪真的输了, 他又回到了原点, 一无所有。在一个公交车站, 他遇到了一个叫莎拉(派珀·劳瑞饰)的姑娘, 当时她也处于人生低谷。她很漂亮, 不过很显然有过一段艰难岁月。她酗酒, 曾经受过虐待。她和艾迪双双坠入爱河, 而且艾迪搬去与她同居了。

有一天, 艾迪问莎拉: “你觉得我是个失败者吗?” 他将伯特·戈登对他的评价告诉了她。莎拉问道: “戈登是个‘赢家’吗?” 艾迪说: “嗯, 他拥有很多东西。”

“有很多东西就是赢家吗?” 莎拉问。

然后艾迪就告诉她打台球是什么感觉。如果一个人知道自己在做什么, 并且能够为了取得胜利而努力, 那么即使是垒砖也可以很伟大。“在我打球的时候, 我真的会全神贯注, 感觉自己像一个骑在马上 的马术选手一样, 能感觉到坐骑的速度和爆发出的力量, 我知道即将开始最后一圈, 也能感受到那种压力。只是凭感觉去收放缰绳、增减力道。时间和力道的拿捏, 一切都在掌控之中。这种感觉真爽, 就是因为深谙其中的要领, 真是太棒了。突然之间, 我的胳膊就像上了机油一般, 球杆成了我的一部分, 能感觉到那些球的滚动, 无须去看, 就是知道。我能打出别人都打不出的好球, 因为我用一种前所未有的方式来打台球。”

莎拉看着他, 说: “你不是输家, 艾迪, 你是个赢家。有些人从

来不曾体验过这种滋味。”

写作与此相似。写小说的时候，你应该知道你在写什么，知道怎样写才会成功，你知道什么是错的，也知道应该如何弥补，这种感觉妙极了。

自《从创意到畅销书——修改与自我编辑》第一版出版以来，让我最欣慰的是一直有作者拿着这本书来找我，书都已经被翻得破破烂烂、边角都卷起来了，他们会说：“这本书简直就是我的救星。”一位作者告诉我这本书是“她的《圣经》”，她写每一本书的时候都会用到它。

另一位作者也给我看了他的这本书，上面贴满了彩色标签。“没有这本书我就写不了小说。”他说。

所有这一切都让我这个教师的内心深处充满了爱和满足感。

这就是我写这本书的理由。我看到作者有这样的需求，所以应该用全面系统的方法来处理修改工作。很多作家只是埋头修改，毫无计划，而我曾经也是其中的一员。这有点像是草莓跳进了搅拌机。

然而，作者应该知道要做什么、什么时间做、该问什么问题以及什么时候问合适，这些能为作者带来一种力量感，已经成稿的作品都会不约而同地呈现出这种力量感。

而作为作者，我们总能更加深刻地理解这些。

这也正是我和《作家文摘》出版社决定出版本书的第二版的原因。

除了在第2章中提出的人物问题，我还增加了一个章节，即“深化”。从我自己的作品以及工作坊里学生的作品中，我发现初次通读和开始修改之间这段时间是一个绝佳的时机，你可以往书中添加若干可靠的材料。

这是通过我在“新起步工作坊”使用的一些练习方法而完成的。我的很多学生都告诉我，他们曾经运用其中的一个或是多个方法展开

了自己的故事，而这些方法的功效是他们所用的其他方法无法相比的。通过这种方式可以解决主人公的动机问题和情节问题。新鲜刺激的故事材料能够从“基础阶段”跳出来，期望得到关注。

你会如何处理这种新材料呢？

就像快枪手艾迪所说，你是知道的。凭着感觉你就能够收放自如，拿捏得恰到好处。一切尽在你的掌控之中。

太妙了，写作时能够深谙其中的要领，你也会有很棒的感觉。



# 目 录

成为作家

/ 1

## 第一部分 自我编辑

|            |       |
|------------|-------|
| 1 自我编辑的哲理  | / 13  |
| 2 人物       | / 25  |
| 3 情节与结构    | / 60  |
| 4 叙述视角     | / 80  |
| 5 场景       | / 94  |
| 6 对话       | / 124 |
| 7 开头、中间和结尾 | / 162 |
| 8 展示与讲述    | / 182 |
| 9 声音与风格    | / 191 |
| 10 背景与描写   | / 209 |
| 11 陈述      | / 223 |
| 12 主题      | / 229 |

## 第二部分 修改

|    |             |       |
|----|-------------|-------|
| 13 | 修改的哲理       | / 249 |
| 14 | 修改之前        | / 263 |
| 15 | 第一遍通读       | / 271 |
| 16 | 深化          | / 280 |
| 17 | 最终修改清单      | / 288 |
|    |             |       |
|    | 结束语：无法解释的技巧 | / 329 |
|    | 练习答案        | / 333 |

## 成为作家

---



大约十年前，我头脑一热，决定开始打高尔夫球。

最初几年，我买了书和磁带，并订阅了杂志。我相信，有了足够的学习和实践之后，我很快就能打到 80 杆。

听到这里，你们当中会打高尔夫球的人可能都笑了。但那时我并没有笑。我也不只是玩玩而已。我认为最好的学习方式就是抛掉一切，专注于重点。

结果就是，我满脑子都是那些方法技巧、各种提示和视觉资料。每当打球时，我总是想方设法回想那些方法技巧什么的，比如完美推杆的 22 个步骤、在击球点应该注意的 13 个要素。

简直痴迷到了疯狂的地步！但是，球技并没有什么提高。

就在我要把球杆扔进垃圾箱之前，我遇到了一个叫沃利·阿姆斯特朗的高尔夫球教练。沃利的高尔夫球教学远近闻名，他能用简单的生活用品来模拟这种运动的不同方面，帮你寻找感觉，比如扫帚、衣架、海绵等。

沃利说，如果你打球的时候还在想挥杆的理论，那你就输定了，这会让你紧张起来，迷失在理论的迷宫里，找不到出路。

但如果你将这些理论熟记于心，你就会只专注于打球，而忘掉所有的技术。以这种感觉进行训练，你的身体会自动做它应该做的事。

沃利说的很对，从那之后，我一直在享受比赛。尽管我还是没能突破 80 杆，但我乐在其中，并且不再感到局促不安了。

或者是很少再紧张了，就是如此。

在我看来，写好小说和打好高尔夫球一样，它们之间有很多相似之处。当然，也有同样的危险。教你写作技巧的各种书籍和文章简直数不胜数。但是，当你写作时，如果你总是想着所记住的这些技巧，你就会感到紧张。就像布兰达·尤兰所说的那样，“你不会写得那么自由欢畅”。同时，写作也不会有任何乐趣可言了。有时你会有一种想把写的东西都扔进垃圾箱的感觉。（好吧，很多作家有这样的感觉，

不过这只是一种职业病而已。)

因此，我希望你能做到**享受你的写作**。当你坐下来写作时，不要去想技巧问题，跟着感觉走，往下写就行，让语句自然流淌出来。然后，你再回过头来看看它，并开始修改它。这本书将告诉你应该如何修改。

不写作的时候，你要不断学习各种写作技巧，增加知识储备，运用你头脑中的各种技巧分析你写出来的东西。

但是，当你正在进行写作时，一定要心无旁骛、专心致志。应该相信你所学的写作技巧一定会自然地发挥作用。

如果事实并非如此，你就可以从中发现问题所在。

这些应该正是修改与自我编辑的全部内容。不断地去学习、感受、写作、分析、纠正，并让你的写作越来越好。

将此过程循环往复，贯穿于你今后的人生。

这才是正确的。你是个**作家**，而不是只想随便写几本书的人。你掌握了各种写作技巧，是交过会费的俱乐部成员。

因此，你需要认真做好以下几项。

## 阅读

不读书，你就不能成为一位优秀的小说家。要大量阅读不同体裁的作品，包括各类小说、诗歌和非虚构类作品等。

每读一本书，这本书的流畅行文和写作节奏就会自然而然地在你的头脑中扎根。若是这本书写得很好，能够引起你的共鸣，那么你就会把它归入**优秀文库**中。若是写得没那么好，你也会有感觉，并把它归入**低劣文库**中。

你能从中学到构建故事情节以及塑造人物性格的技巧。这样你的知识宝库就会被填满，并且随时能在你需要的时候调出来使用。

在阅读时要进行自我指导。在《情节与结构》(Plot & Structure)一书中,我解释了学习情节写作的技巧,这样你就会对这个过程有更深感悟。简单归纳如下:

1. 找十几本你想要写的那种类型的小说。
2. 以消遣的方式来读第一本书,然后仔细思考一下你喜欢这本书的哪些部分。
3. 接下来读第二本书,同样花些时间来仔细思考。
4. 以同样的方式读接下来的几本书。
5. 现在回到第一本书,将其中的每个场景都标在索引卡上,给它们编号,然后指出其中让你想要读下去的每一个元素(如果有的话),比如小说背景、场景等。
6. 阅读这些书的时候,重复进行此项工作。
7. 随便找一摞卡片出来,开始迅速浏览它们,回忆这本书的情节,然后在脑海中形成一部电影。
8. 对其他索引卡也进行同样的演练。

这项练习的作用是让情节与结构在你的头脑中留下不可磨灭的印象。将卡片保存好,定期回顾一下。

稍加改动之后,你就可以将此方法应用于训练小说写作技巧的任何一个方面。

所以,读书吧。

## 记录观察的结果

起初,我试着弄清写作到底是怎么回事,每次当我发现了在小说中起作用的某些因素时,我就会非常兴奋。有些写作指导书能够点亮我头脑中的灵感火花,每当从中学到一种写作技巧时,我也同样会很兴奋。

每当我学到了一些东西，我就会记下来。有时记在报纸上，有时记在餐巾纸上，手头有什么就记在什么上面。我现在仍然有一摞这样的笔记，很好地保存在一个大信封里。我会时不时地翻看这些笔记，因为这样做能够使我的创作灵感源源不断地涌出来。

例如，下面是我早期的一份笔记，标题为“阅读技巧！”：

1. 动作、冒险、追逐和危险，先设置场景再解决危难。（参见孔茨所著《观察家》（*Watchers*）第一章。）
2. 稍微提一提故事发展的预兆，然后切换到另一个场景。（参见斯蒂芬·金所著《死亡地带》（*The Dead Zone*）中第一个场景的最后部分。）
3. 先提示，再将场景拉回来。
4. 最终决定出现的那一刻，就要离开此处的场景。

每次回顾这份笔记，我仍然能学到不少东西。我努力学习怎样写出让读者爱不释手的小说，而这些技巧就像是找到的金块。

每当遇到一些事情时，随手记下你所学到的知识，养成习惯。不要让你的任何领悟和见解溜走。

## 吸收消化

你从一本不错的写作指导书中学到一种写作技巧后，一定要亲身实践一下，运用这个技巧来写一个场景，并让这个场景从脑海中落实到纸面上。

当你进行这样的练习时，你正在吸收并消化学到的技巧。这样的练习能够使你将学到的知识转化为你自己的东西，使你成为一个更好的作家。它会渗透到你的记忆之中，就像高尔夫球技巧浸润到你肌肉里面的感觉一样。

如此一来，你就会知道你的写作一定会越来越好，这是一种令人陶醉的感觉。如同雷·布莱伯利曾经说的：醉心于写作，这样现实就

不能伤你分毫。

## 学无止境

作为一个作家，永远不要停下你前进的脚步。即使你的书出版之后也不能停。

不对，应该说出版之后尤其不能停。如果你想不停地出书，就应该让每一本新书都比上一本有所提高。因此要不断提升你自己。

事实上，应该系统地提升你自己。为了增强你作品的实力，你应该创建自己的“行动计划”。

回顾我的写作生涯，看看我写的几本小说，同时评价一下我当时的写作水平。我知道我的强项是情节铺设，而在人物刻画方面则弱了一些。我希望我塑造的故事人物能够更加生动。于是我坐了下来，制订了一个计划，步骤如下：

1. 挑几本故事中人物令人难忘的小说。
2. 找出书架上最好的写作指导书，翻到其中人物刻画的部分。
3. 在接下来的几周里阅读并分析这几本挑选的小说。阅读的同时做笔记。
4. 分析笔记并将其精心组织起来，与自己塑造的人物相比较。
5. 使用学会的原则来塑造一本书的人物。

即使登上了《纽约时报》畅销书排行榜的第一名，你也不要停止学习。我认识的一位作家已经达到了这个水平，但是他仍然去参加一位著名编辑主持的研讨会。原因很简单，他并不满足于已经取得的成就。自那之后，他的进步更是突飞猛进。

## 如何使用本书

第一部分“自我编辑”涵盖的内容十分广泛，包括各种小说技