



生活不止 苟且

LIFE IS MORE THAN DRIFTING ALONG
THERE IS POETRY AND
JOURNEY

叶子◎著



追忆7位旅途邂逅的陌生男女，
分享7段催人泪下的情感故事。

的生活从来不是过一天算一天，
努力抵达心中的那片诗情画意。
、镇远、尼泊尔、丽江、稻城、厦门、大理，
走来，一路倾听。

还有诗与 远方

群言出版社
QUNYAN PRESS



还有诗与
远方

苟且生活不止



叶子◎著

群言出版社
QUNYAN PRESS

图书在版编目(CIP)数据

生活不止苟且, 还有诗与远方 / 叶子著. — 北京 :
群言出版社, 2015. 10

ISBN 978-7-80256-900-3

I. ①生… II. ①叶… III. ①游记—作品集—中国—
当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第228777号

责任编辑: 陈佳

封面设计: 尚书堂

出版发行: 群言出版社

社址: 北京市东城区东厂胡同北巷1号(100006)

网 址: www.qypublish.com

自营网店: <http://qycbs.shop.kongfz.com> (孔夫子旧书网)
<http://www.qypublish.com> (群言出版社官网)

电子信箱: qunyancbs@126.com

联系电话: 010-65267783 65263836

经 销: 全国新华书店

法律顾问: 北京市君泰律师事务所

印 刷: 三河市祥达印刷包装有限公司

版 次: 2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 8

字 数: 161千字

书 号: 978-7-80256-900-3

定 价: 32.80 元



【版权所有, 侵权必究】

序言

我想要的生活

这一年，我生活在大理，开着一家小小的青年旅舍，取名叫“活着”。这是一个听上去很有能量的词，是要经历一些事情，才会理解它的深刻含义。

大理是一座闲适的城市，很多人来这里是为了散心，看看苍山洱海的旖旎风光，在秀丽的山水中忘却烦恼，卸下负担。我愿意长待这里，是因为喜欢这里的随意、自由、散漫。偶尔我会去下关市区看一场电影，去二手市场淘点东西，其余大部分时间则在古城。

有时，我会学着做饭，或者和朋友去人民路摆摊，晚上席地坐在洱海门附近喝酒听歌。有时，也会和一群陌生人在客栈的楼顶上聊天说笑，看着苍山静静睡去。当然，大多数陌生人都是我的房客。闲暇时，我会骑单车去洱海边吹风，或是骑十几公里只是为了买一瓶玫瑰花糖带回家。

在客栈里，遇见一些人，告别一些人。因为不停地告

别，心变得冷漠、坚硬，可也时常因为别人给予的一点帮助感激涕零。

哭，无论是感动的哭还是内心极大失落的哭，在这些年变得频繁起来，它和我的年纪无关。

持续几年，我都有一个习惯，每年我都会花一个月左右的时间出去旅行。旅行是我生活的一部分，它带给我的不只是视觉的享受，还有内心的顿悟。之后的几年，我还会去更多的地方，我要去寻找那个在路上等着我的人，把他带到我身边来。但是，在去之前，我必须把自己经营好。

经营好自己，并不代表要有一份体面的工作，穿着光鲜亮丽，出入华丽的地方，而是让自己的内心丰盈起来，阅读、旅行、工作，找到自己的价值。

大学毕业之后，我的生活，因为我的反抗和不安于现状，开始和旧时同学有所区别。我辞退了父母安排的工作，只身去了广州，兜兜转转之后又在大理经营起了客栈。如今，我很少收到他们的信息，也不会主动联系他们，渐渐地断了联系。夜深人静时，我会进到他们的QQ空间里了解他们的生活现状，但我无法分享他们因勤奋工作升职加薪后身上绽放的成功，也无法分享他们成家立业、添丁

生子后脸上泛出的喜悦。我只是在某个角落里安静地过着属于我的生活。

前不久和一个网友聊天。她说：“颠簸，流离，忧伤，幸福，喜悦……你用不同的方式感受着。你比别人更加懂得珍惜生活、感恩生活，因为你经常面对着与不同的人的分离。你知道吗？我每天上班下班，去和亲戚朋友介绍的人相亲，我已经接受了命运的安排。”

现在的她，仍旧在相亲的路上摸索，却始终遇不到那个适合牵手的男人。生活乏味，偶尔能够调剂的，就是去听一场陈奕迅的演唱会。

陈奕迅在歌里唱着：“我们活在选择的年代，选择电视该看哪一台，选择一个人值不值得爱，选择离不开选择生小孩，我们很努力活得精彩，好让看起来活得精彩。”

是啊，我们每天都会面临不同的选择，衣食住行，总是在不断权衡，它们构成了生活。可是，有多少人能够真正地选择自己的人生。

我想我做到了，我选择了我喜欢的生活方式，然而也造成了另一方面情感的缺失。自由并不是绝对的。你所看到的，也并不是我生活的全部。

大理夏天的夜晚，凉风习习，让人感觉舒适。客栈里

灯光摇曳，我找来椅子躺在上面，听着陌生的人和我诉说他们的故事。

一个房客很认真地拿出他女友的照片对我说：“我给你看看她的照片，你在大理每天遇到那么多人，如果有一天遇到她，告诉她我在找她。”

我笑着说：“一定。”我知道这其实也是安慰他，哪有那么巧合的事。

还有一个女房客跟我说，她要去找他的男朋友，即使他远在天涯海角，她也无远弗届。

.....

突然间，我觉得我该记录下一些东西，生活在世间，每个人都有一些经历，都有一段或几段故事，它们构成了成长的砝码。虽然有些人再不联系，有些事时过境迁，可我还是想要记录下我所遇到的或听到的故事。

旅途中，我经常遇到这样一些人。他们沉默、哀伤、愉悦、平静、叹息、欢笑。我揣测他们的内心，却无法得知真相。我的确也遇到过一些背着包独自旅行的人。他们的背被背包压得有点弯，皮肤被阳光晒得黝黑，脸上顽皮地冒出几个细小的斑点，眼神却异常明亮。

他们带着故事开始旅行，或是因为旅行有了故事。我

和他们相识相知在某个时间点，我得知了那些故事。于是，我尝试把那些故事记录下来。

我一直觉得我的脑子容量很小，装不下太多东西。把那些事情写出来，让它具体化，让它成型，这也是把复杂事件从大脑转移出来的一个过程。

我也因此获得轻松，我的脑子可以不用一直惦记着那些事情，而且我可以把一些新的事情放进去。如此反复。

我所写的每一个故事，都是我看到听到或亲自经历的。你无须质疑它的真实性。《圣经》里说，日光之下并无新鲜事。每天都有那么多故事发生，你看到的、你听到的，你看不到的、你听不到的，它只不过是我们生活的一部分。很多故事正在发生着，只是你未曾得知，我爱着故事里那些任性勇敢的女孩。

我始终觉得，在这个光怪陆离的世界，勇敢面对自己的内心，去爱，去生活，这是我们对自己最好的交代。

目 录

001 拉萨记忆

早上漫步街头，白云低垂，阳光艳丽，看着身穿藏袍头发花白的老人急匆匆地来到大昭寺门外转经，心中杂念瞬间被拂去，空灵澄澈。中午我会站在玛吉阿米的楼顶，俯瞰八廓街的景象，倾听驴友讲述旅途的故事。

031 两个女人的镇远

我母亲常说，她怀孕的时候去了趟大理旅游，所以我才会机缘巧合地来到这里并执拗地留着不走。她把这两件事联系在一起，我在想，一个人与一个地方的缘分，是否像人与人之间的关系一样，在冥冥之中早已注定。

059 尼泊尔艳遇

我闭上眼睛，听后座那个浙江男人和江月讲述徒步墨脱的经历：被血吸虫咬到，不要动它，吸饱之后它便会自动掉下来。找不到路的时候，跟着牲畜的脚印走；不必带很多干粮，不然负重太大，路上有小店可以食宿……

093
束河的阳光

我在十一月份的时候再次来到丽江。正值冬日，丽江的阳光温暖微醺，照得我舒适慵懒。我一直想在丽江找一个屋子，白日在院子里晒晒太阳喝喝茶，晚上去个安静的酒吧，听那个少年唱歌，听他诉说他和她的故事，然后过完整个冬天。

123
牛奶海边的鲸鱼

每一个男人，在你面前假装绅士，他们只是想要赢得你的青睐。而他们并没有抱着和你认真恋爱一场的心态，他们只是欣赏着你的美貌，把追求当作一种挑战。我曾经希望有人能够探测我的心思，可一直没有遇到这样的一个人。

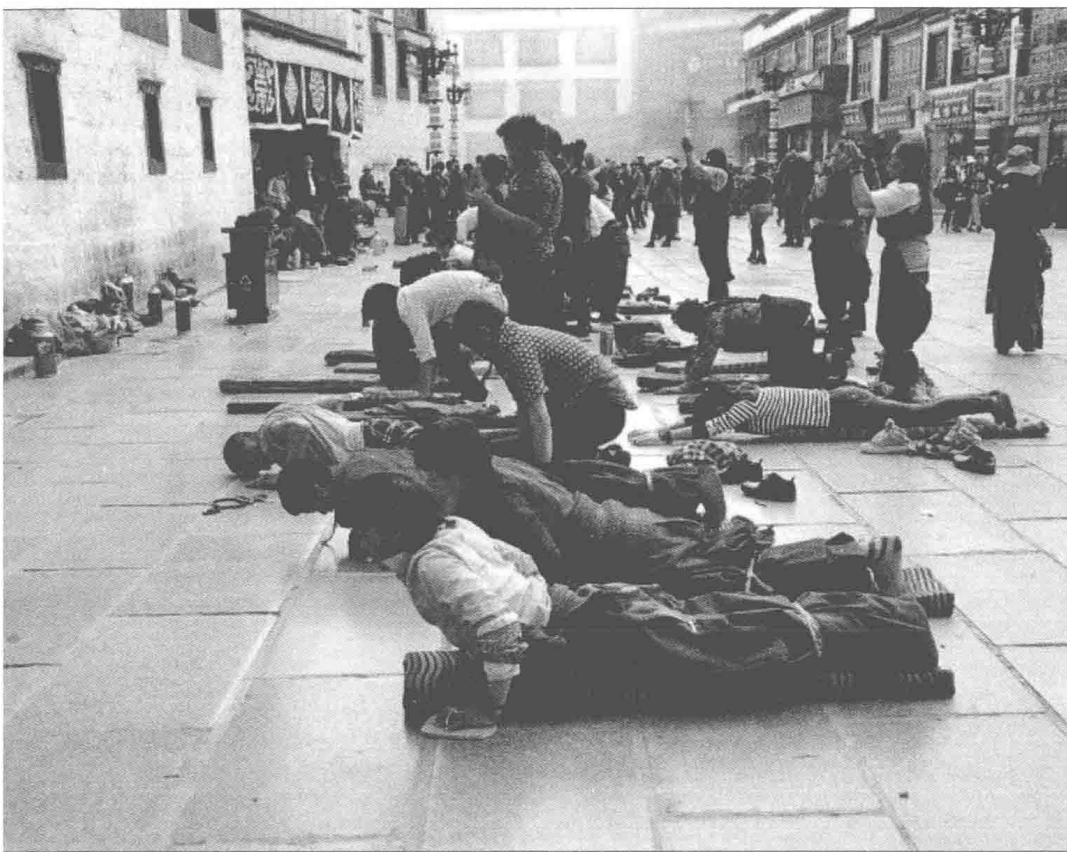
151
我和厦门有个约定

我等着晏从海里上来。时间过得很慢，即便我知道她是在海边长大的孩子，谙熟水性，不可能有事，可还是担心。夜间的海很平静，可是这平静却让人心有余悸，谁也不能预测它会在什么时候掀起狂涛骇浪，将四周的一切吞没。

201
大理，我来了

我还应该有一份爱情。他应该是一个公务员，生活稳定，按时上下班。早晨我们一起吃过早餐之后各自去单位里工作，吃过晚饭后他陪我散步。不需要激情，彼此不讨厌也就够了，一生又没有多长的时间。有了孩子之后还会把大部分情感给予孩子。

拉萨记忆



我去拉萨是在 2013 年的时候。

当时，我住在一个民宿旅馆。如果不是先前去过的朋友介绍，我或许找不到这里，它隐藏在曲折的小巷里，位置偏僻，多是长住的客人和回头客。这里人少，幽静，庭院很大，种满了格桑花；木质楼梯，踩在上面咯咯作响，房间装修简单，显得有些老旧。

早上漫步街头，白云低垂，阳光艳丽，看着身穿藏袍

头发花白的老人急匆匆地来到大昭寺门外转经，心中杂念瞬间被拂去，空灵澄澈。中午我会站在玛吉阿米的楼顶，俯瞰八廓街的景象，倾听驴友讲述旅途的故事。下午，我会出现在甜茶馆里。绿色油漆剥落的桌椅，七毛钱一杯的甜茶，我只需三四块钱便可以度完整个下午。看着身边三三两两聊天的人，我在一旁静坐、沉思，然后离开。傍晚，我意兴阑珊地欣赏着人流散去、街道空荡的景象。

瞬间散去的人潮，让我觉得周围安静空旷。

我想，如果我没有遇到那个叫苏南的女子，拉萨给我的记忆会很简单：酥油茶的味道，青稞酒的香甜，藏民高原红的脸庞与纯净的眼神，漂亮低矮的房屋，还有大昭寺门口磕长头的藏民和阳光下穿着藏袍手握念珠虔诚祈祷的老人。

就是这样简单清晰的记忆，却被一个突然闯入我的生命里的女子所替代。她携带着一个故事进入我的大脑，她的笑容，她的忧伤，深深地植入了我的记忆里。

从此，我对拉萨的记忆，除了艳丽的阳光就是她。

我记得读大学时，新闻学里说，我们对新闻的报道、对新闻事件的挖掘，有一种心理状态叫窥视心理。

每个人都有好奇心和窥视欲，想要去挖掘那些新鲜事

件来满足自身的这种心理需求。我觉得在旅途中，每个人或多或少都存在这样的心理。

很多时候，人们看到一个美丽的女人和一个糟糕的男人走在一起，好奇心会迸发，会想要知道他们之间是什么关系，怎样在一起的。

我曾经看到一个冷艳的女人端坐在咖啡厅里沉思，也很想知道她的故事。

一次旅行，我遇到一个打扮时髦却剃着光头的年轻女子，我对她充满好奇。我们住在同一个屋子，我接近她，从她的口中知道她的故事。她说她在北京工作，谈过很多次恋爱，现在不信爱情了。最后一次分手后，她去泰国旅行，不知怎的，着了魔一样把自己的长发剃光。

这样的女子，带着某一个闪光点，闯入我的视线里。就像我第一次遇到苏南。

我遇见苏南，是在大昭寺门口。夜已深，在床上辗转反侧，仍无睡意，我换了衣服从旅馆里走出来。已经是九月底，空气里有丝丝凉意，我把藏蓝色绣花披巾披上。白日里热闹的拉萨城此刻已沉沉地入睡，甜茶馆、唐卡店、小旅社悄然无声，街上空无一人，只剩下一盏盏黄色的路灯，用柔和的光守卫着这个城市。

我漫无目的地走在街上，不知不觉中，来到了大昭寺广场。远处的山，黑影重重，高低起伏。眼前的大昭寺，在夜色的笼罩下庄重而神秘。我往前走，想去静静观望这个神圣的寺庙，这时，一个纤瘦的身影如流光一样跳入我的眼睛。那种感觉，如长久凝视夜空却突然看到了流星一般叫人欣喜。

这么深的夜里。桑炉已停止了煨桑，转经的人都已经散去，只有她还留在这里。瘦弱的身影被月光拉长，满是孤寂。

我靠近她，发现她在磕长头。双手举起随着头部低垂在地上，然后整个身子俯伏在地上，一遍又一遍地重复着同一个程序。

我在大昭寺前方的石阶上坐了下来，看着眼前这个人的动作。她始终背对着我，我无法看清她脸上的表情，只能看到她起起落落的背影。她穿着运动鞋，黑色的粗布裤子，绿色的绣花棉衣。许久之后，她来到我身边坐下。

昏黄的路灯照在她的脸上，我这才看清她。她的头发披在肩上，一绺绺发丝在路灯下泛着光泽。她的眼睛很大，很漂亮，她嘴角的那颗小痣，像是故意点上去般迷人。她

的表情恬静安详，没有人可以看得出她经历了怎样的悲喜。我被她深深吸引，想要靠近她。

“怎么还不去睡，待在这里不冷吗？”她侧过脸来对我说。

“睡不着，失眠严重。”我说。

“我也一样。你刚到拉萨吗？”她接着问。

“我来了几天了，觉得待在拉萨挺舒服的，特别喜欢这里的阳光，所以我决定多住一段日子。”

“拉萨的确是个好地方啊，我来了也一个多星期了。”

“你从哪里过来。”

“杭州。”

我们就这样你一言我一语地聊了一会儿，她似乎在这个夜晚想要找个人倾诉，而我又来得恰是时候。可是，她却在犹豫着一些事情是否该说，这一晚我还是无法从她身上探知太多的事情。

清凉的夜里，我们不再说话，却有一种熟悉的感觉渗透彼此的心灵。

后来的几天，我与她几次相遇在深夜的大昭寺门口。偶尔，在她休息的时候，我们会随便聊上几句。她话不多，只说住在杭州，来拉萨已经十多天了，每天晚上都会到这里。

偶尔，我也会陪着她一起趴在地上祈祷。

“你要相信，只要心诚，上天一定会听到我们的祈祷。”

她双手合十地对我说。

我按照她教我的办法把双手举高，经过头，胸，然后及地。我听到我内心跳出一个声音问我：“你想要什么？你要和上天祈祷什么？”现在的我，经历过很多感情波折，看淡很多事情，如果真要祈祷，那我便祈求在远方的父母身体健康，曾经我为了爱情不听他们的劝告，跑到很远的城市。

我趴在光滑的石头上，坐直身子，又举起双手。那段日子，每天深夜我都陪着苏南。我知道，她心里藏着故事，她不说，我便不问。我们大多数时间只是静坐，彼此陪伴。

直到有一天，我因为答应远在广州的朋友，要送她一幅唐卡，才不得不在白天出门。拉萨白天的阳光，明艳刺眼，照在身上有灼热感，可以使皮肤变黑变粗糙。即便这样，我仍不在脸上涂抹护肤品或防晒霜，我也从不戴墨镜，不喜欢让眼前事物蒙上一层暗淡的颜色。

大昭寺附近商铺林立，我沿街寻找售卖唐卡的店铺，无意中再次见到苏南。她盘腿坐在一群前来朝拜的藏族妇女中间，开心地与她们交谈。夜里那个安静如水的女子，