

雜文

雜文隨筆卷(下)



余 心 言 文 集

杂文随笔卷（下）

◎ 徐惟诚 著



安徽教育出版社

Y U X I N Y A N



W E N J I

余心言文集



1993年11月，摄于福建三明市

目 录

1990 年

下楼与上楼.....	3
两个花蕊夫人.....	7
某些美国人为什么希望中国变成私有制社会?	9
一书激起千重浪	11
钱主政治	14
国货平议	17
合理化建议又时兴	21
劳动的权利	24
从市场看潜力	26
“出国热”的思考	29
驱“狐”记	32
强盗的自供	36
中华儿女的心愿	40
我们也在写历史	44

1991 年

奋斗才有希望	49
拜个年吧	52
精神文明是值钱的	55

没有电线的电熨斗	59
一名硕士研究生为何自杀	62
人生“小事”	65
买不到的东西和劳动力的出路	69
旅店应为旅客订报	72
把红旗打到下个世纪去	75
世界儿童的命运	79
在世界那一边的中学生	82
纳粹党阴魂不散	86
西方的排外主义和“人权”	89
当代法国的“钦差大臣”	92
西印度的毁灭	95
摩天大楼下的流浪汉	98
老人在西方	101
世界上的穷国	103

1992 年

让海外游客看什么	109
再说让海外游客看什么	111
让农民看上电影	113
明天的饭碗	116
便民电话和分类广告	119
送烤鸭、搬家和道德要求	122
重视一下农民旅游	125
现代麦客随想	128
节约的富人	132

新加坡商人如是说·····	135
说明! 值钱的说明! ·····	138
“不设巨奖”的推销术·····	141
喝一碗腊八粥·····	143

1993 年

第 20000001 只手表以后的市场 ·····	149
北京长城饭店的两次公关活动·····	152
打破进入市场的阻力·····	155
拿秒表的经理·····	158
话说高息集资·····	161
市场经济不等于请客送礼·····	164
泰门的独白·····	167
杂说市场与道德·····	170
人不能做金钱的奴隶·····	174
这一天,母难! ·····	178
过生日请妈妈吃饭·····	180
日本人靠什么取胜·····	183
穿平跟鞋的日本女人·····	186
我们怎样工作·····	189
日本的“大锅”·····	192
犯罪成本和办案成本·····	194
新加坡人的爱国主义·····	197
“我们美国也有‘傻瓜’”·····	200
婚礼的改革·····	203
重新学会正确地花钱·····	207

一杯茶里的世界第一.....	211
给人奉献的机会.....	214
好人不应当怕坏人.....	218
欧美人眼中的“非我族类”.....	221
应当属于母亲的节日.....	225
书里的世界真精彩.....	229
端午又是女儿节.....	231
开发一点端午旅游商品.....	234
应当提倡书法.....	237

1994 年

他们关心什么人的“人权”.....	243
他为什么没有上当.....	246
说“跳槽”.....	249
都一样就不得罪人了.....	252
和平饭店见闻.....	255
人不欠我,我不欠人	258
多学一种本领.....	261
年夜饭吃啥.....	264
读书有用论.....	267
美国人买东西.....	270
日本的“贵族子弟”.....	273
新加坡是怎样做到“居者有其屋”的.....	276
海外不奇谈.....	279

1995 年

聪明.....	289
苏秦发财之后.....	290
成人仪式的喜悦.....	293
黄经理发奖金.....	296
婚礼.....	298
为冥府忧.....	301
说富.....	304
书店进商场的生意经.....	307
腾飞,从料理身边事开始	309

1996 年

读一点雅柯卡.....	313
压岁钱的变迁.....	315
提倡一下法人道德.....	318
聪明反被聪明误?	320
雪泥鸿爪记香港.....	322
温馨的语言.....	331
谢谢您,老师	334
生命的价值.....	335
细心保护那伸向营养的幼根.....	338

1997 年

智利沙漠里的花朵.....	343
---------------	-----

老虎打盹·····	346
捡废品中看到的希望·····	350
以奉献作为经营之道·····	353
叠被子的机会·····	355
书店创造自己的读者·····	358
雪后的思索·····	360
不卖假货承诺的取消·····	363
管“闲事”的德国人·····	366

1990 年

下 楼 与 上 楼

去年四月下旬,我去参加一个会议,住在某宾馆七层。每到吃饭时间,大家几乎同时往底层饭厅赶,虽然宾馆有六部电梯,仍然显得十分紧张。

这一天,又是午饭前,电梯前挤满了人。来一部电梯,打开门,里面乘满了人,无法再上;再来一部,还是如此。连着三四部电梯过去,有些同志失去耐心,转身找楼梯步行下楼了。多数人还是等着。

忽然来了一部电梯,门开处,里面居然是空的,众皆大喜,一拥而入,我也随大流进去。等到电梯门关上,起动,大家才发现,原来这部电梯是上行的。可是,既然上了电梯,也都无可奈何,这电梯又是自动的,大家只能苦笑着随电梯上顶层“游行”一次,再随电梯下来。虽然还不至于“欲速不达”,却也落了个比步行还慢的结果。

不能说我们这一群人都是“土包子”,没见过世面,才出了这一回洋相。我看同梯的这十几位,对于电梯这“洋玩意儿”,大概还都算是熟悉的。乘电梯的程序:按铃要梯——电梯到——开门——进去——关门——按所要的楼层——运行——标志显示到达所要的楼层——电梯停——开门——出梯,这一套大家是懂得的,也都没有做错。错只错了一小点:急急忙忙没有注意来的电梯是上行还是下行。然而这一小点却是方向性的错误。

回顾我的生活经历,类似的错误并不只是这一回事。有一次,等 104 路电车,久等不来,好不容易来了车,又都挤满了人,根本上不去。忽然又来了一辆比较空的车,不顾一切挤上去,走了两站才发现错上了 103 路。这一次就错在路线了。

出这一类错时,自己的自信心都是很强的,自我感觉良好,决想不到会错,因此也没有任何犹豫。如上所述,这点自信心并不是完全没有根据,除了所差的那一点,其他条件都同我原来要达到的目的相符。可是,世界上却偏多这类差以毫厘、失之千里的事。某地是殖民地,现在很富裕。如果有什么国家想如法炮制,自动申请当若干年殖民地试试,其结果十有八九保证富不起来。美国是资本主义国家,现在处在世界霸主的地位,不等于任何一个国家只要资本主义化了就可以当世界霸主。事实上,人均国民生产总值在 200 美元以下的四十多个穷国,绝大多数都属于资本主义世界。可惜,除了存心骗人者以外,也还常常有人不去注意这种情况。

要说这种差异都很难发现,也不见得。许多事只要稍微仔细一点就不难弄清,所以出毛病往往是“忙中有错”。看来,要总结经验教训,对于这个“忙中”很需要好好分析一下。

什么叫“忙中”?就是急于做某件事。这件事就是改变现状。人的活动,可以说是不停顿地改变现状。如果在某一种状况下停止下来,成为“定格”,那就成了蜡像馆里的蜡像而不是活生生的人了。问题是怎样改变,变到哪里去。这就只有使自己的行为合乎实际,合乎科学规律,才能获得成功。毛病出在“急”。“饥不择食,急不择路”,一急就有可能影响自己判断的能力,得到并不是自己所需要的结果。这种教训我们已经有过不少了。

急于求成容易蒙蔽人的智慧,意外的便利和他人的示范动作则是促成错误选择的客观条件。拿我那一天等电梯的心情来说,

等得久了，不耐烦，焦躁不安，突然来了一部电梯空无一人，当然是喜出望外。这一急一喜，心理落差甚大，自然就来不及多想。加上别人一拥而入，我的“从众心理”马上起作用，唯恐来不及跟上，哪里还有冷静思考分辨的余地。其实，世界上太便宜的事本来就不多。人人志在必得的“好事”，突然出人意外、不费功夫地降临在自己面前，就很值得想一想。从众心理又是某些奸人经常利用来使别人上当的漏洞。君不见，街上那些利用“托儿”做成的圈套，曾经使多少贪便宜者落入其中！

人们盼望改变现状，目的是为得到某种目前还未得到的东西，但是往往想不到会因此失去那些已经得到的东西。这是人们在思想方法上常常容易犯的一个毛病。好像已经到手的利益必然会永恒地存在下去。思想方法上的这种固定化的倾向，把一切已有的东西看作是自然存在的倾向，使人们不去注意珍惜已经取得的成果。实际上人们的每一步前进都是既有得又有失，问题只在于得失的相较。有一个外国笑话：一位富人对一位穷人说：“你应当听我的话。”穷人问：“为什么？”富人说：“我有1万元钱，你没有。”穷人说：“你有1万元钱，与我有什么相干？”富人说：“我分一半给你。”穷人说：“那我们两人钱一样多了，我为什么还要听你的？”富人说：“我把1万元全给你。”穷人说：“这样，我有1万元钱，你没有钱，你应该听我的了。”这则笑话不仅反映了那穷人的机智，更反映了富人的愿望：千方百计要别人听他的。如果这穷人有了1万元钱，却丧失了独立的人格，成为富人的奴隶，归富人支配，那么他所有的这1万元，归根到底仍然属于富人所有。可惜，对于这一类得失之间的算盘并不是每个人都善于权衡。

乘错了一次电梯，只是一瞬间的小事，我所以要啰嗦半天，不仅是因为想到其中有些道理与别的事情也是相通的，更因为联想

到对于社会历史“电梯”的选择,如果一旦错了,就不是轻易能改过来的。“一失足成千古恨,再回头已百年身”。虽然历史的规律最终还是要发挥作用,但是对于一个国家,一个民族来说,走上一条弯路,耽误的光阴很可能就是几十年。人们当然不会故意去选择苦难,可是等到尝到苦头再来吃后悔药却已经于事难补了。社会生活的复杂,还在于人们行为的真正效应不是一下子立即显现出来的。许多事情的后果在若干年之后才能为大家所看清。这就更需要努力掌握科学的思想方法,懂得社会的发展规律,并且能够及时识破那些故意要使我们陷入为人作奴境地的种种花招。这是做得到的,只要有足够的警惕。

两个花蕊夫人

都说四川多才女。五代时前蜀后蜀就各有一位能诗的花蕊夫人。

第一位是前蜀主王建之妃，姓徐，是后主王衍的母亲。王衍即位，被封为顺圣太后。这位花蕊夫人的名声不太好。历史上说她“交结佞臣，专权受贿”。她留下的《花蕊夫人宫词》，据后人认定为她本人所作的约九十余首，写的都是宫中游乐之事，对于后人研究当时的宫廷生活有一定的价值。从王建墓中出土的众多乐伎俑看，大约她对文化活动还是相当重视的。公元925年，花蕊夫人和儿子王衍一起投降后唐，在赴太原的路上被后唐庄宗派人杀掉。这是当时许多投降者的下场，不足为怪。

第二位花蕊夫人是后蜀后主孟昶的夫人，姓费，四川青城人。据说孟昶也是个有文才的人，但其作品未见流传。苏轼说他七岁时从一老尼姑处听到孟昶所作的《玉楼春》，只记得两句：“冰肌玉骨清无汗，水殿风来暗香满”。不知道是不是赞花蕊夫人的。宋人的笔记说，这位花蕊夫人“能为诗”，“传其歌词，清婉可听”，“而世不传”。据说，王安石的弟弟王安国清理旧书时曾发现她的七言诗一卷，说有89首，实际找到30余首，“大约似王建宫词”。例如：“厨舫进食簇时新，列坐无非侍从臣，日午殿头宣索鲙，隔花催唤打鱼人。”“月头支给买花钱，满殿宫娥近数千，遇着唱名多不语，含羞

急过御床前。”这些诗究竟是哪一位花蕊夫人所作，实难断定。

公元965年，宋太祖赵匡胤下令征蜀，兵临城下，孟昶不战而降。从出兵到孟昶投降共六十六天。孟昶和母亲李太后以及花蕊夫人同到开封，要求成为“不思蜀”的刘禅，被封为“秦国公”，还赏了一大批金银财宝。但第七天孟昶就被赵匡胤用毒药害死。李太后不哭，以酒酹地说：“汝不能死社稷，苟生以取羞。”绝食而死，算是有志气的。花蕊夫人被赵匡胤接到宫中，赵匡胤问她对蜀亡如何看，她写了一首七言诗：

“君王城头竖降旗，妾在深宫哪得知。十四万人齐解甲，更无一个是男儿！”

此诗表示了对后蜀君臣投降行为的极大愤慨。也有人说此诗是后蜀王承旨所作。此外，有关这位花蕊夫人流传的故事尚多，但大都互相矛盾，不足为据。