

S T 世界很大 L

幸 好 有 你

杨澜 著

流 年

似 水

· 愿 人 生

繁 盛

 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING, LTD.

世界很大 幸好有你

杨澜 著

图书在版编目(CIP)数据

世界很大，幸好有你 / 杨澜著. —南京：江苏凤凰文艺出版社，2016

ISBN 978-7-5399-5470-7

I. ①世… II. ①杨… III. ①散文集－中国－当代
IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第296967号

书名	世界很大，幸好有你				
著者	杨澜				
出品人	黄小初	张小波	监制	马敬军	汪修荣
责任编辑	王雁雁	王宏波	特约策划	秦朗	陈丁可
特约编辑	罗雪峰		校对	郭慧红	孔智敏
封面设计	曲闵民		内文设计	申佳	陈义景
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏凤凰文艺出版社				
出版社地址	南京市中央路165号，邮编：210009				
出版社网址	http://www.jswenyi.com				
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司				
印 刷	北京市兆成印刷有限责任公司				
开 本	700毫米×1000毫米 1/16				
印 张	17				
字 数	160千字				
版 次	2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷				
标 准 书 号	ISBN 978-7-5399-5470-7				
定 价	39.00元				

(江苏凤凰文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

序 / 蒋昌建	006
01 爱要轻拿轻放	015
02 我遇到过无数精彩的生命	063
03 语言的边界，世界的边界	109
04 怎么才有自己的调调	159
05 没有人是一座孤岛	207
附录	261
后记	271

谨以此书献给我的丈夫吴征，
纪念结婚 20 年一起看世界的日子。

STILL IN LOVE



STILL IN LOVE

世界很大 幸好有你

杨澜 著

目录

STILL
IN
LOVE

世界很大
幸好有你



序 / 蒋昌建	006
01 爱要轻拿轻放	015
02 我遇到过无数精彩的生命	063
03 语言的边界，世界的边界	109
04 怎么才有自己的调调	159
05 没有人是一座孤岛	207
附录	261
后记	271

假如爱有天意，爱好尽可自由放行

文 / 蒋昌建

我本来以为，即便是献给丈夫吴先生的书，杨澜也会让文字独立自主地起舞，甚至将这本书看作是在先生面前的一种不带半点娇羞的炫耀。

然而，我错了。20年的岁月，她仍在他的臂弯里，那臂弯似乎已是足够大的舞台。

不是吗？

我知道夕阳下纽约哈得孙河的样子，她会把你变成一滴水，汇在她的柔波里，然后和她一起闪耀。这分明是爱情的场景，根本不需要半点灵魂深处的革命，便会在心里留下爱人的印记，从此满脑子的思念就成了他的领地。

尽管从文字里，我不能直接捕获伴随她20年的这个男生的聪明。让你感到讶异的是，这种在河之洲的和风沉醉的荡漾和那一快速到令出租车和戒指之间的违和感还来不及显现的痴心者的决定，让这个男生把这个聪明融在自然而然里。

自然常常是降服者为征服者编造的一种理由。

于是，有了20年40多个国家的陪伴，充满这时空的，无非八个字：同悲同喜，荣辱与共。但这不是围城似的堡垒的驻守，只是心的方向，正如杨澜所说，只要手里攥着钥匙，总会走进家的房门。

说实话，我特别喜欢这句。

爱，有时候，真的就是那个行李，在人生的旅途中，不时会轻拿轻放，但

总不会失去。

孩子的到来，夫妻自然多了一重父母的身份。

书中，杨澜写得轻淡，一年 365 天，大约 70 天是在外头奔波。以我对她的了解，若是不外出，她大体也有不少的时间和精力花在传媒文化产品和服务的提供、公益活动以及其他社会活动上。社会和工作的需要与陪伴孩子成长的需要，并不能时刻平衡得很好。有一些错过，是注定的；有些错过，绝不能注定。

一个善于捕捉这个时代定义者灵魂世界的访问者，绝对也是孩子的心灵捕手。一双儿女成长的每个重要时刻，她都没有失去。她不一定时刻陪伴，但孩子成长必经的每个驿站，她都在那里守候，有鼓励，也有妥协；有启发，也有警示。父母是孩子看世界最近的窗口，杨澜并没有执意向南，一米阳光加上春暖花开，而是让孩子也看到星空下的种子，如外公外婆 16 岁时的寓意深长的爱情……

孩子总要长大，杨澜也没有想象中坚强。她嘴里夸耀儿女的高度的同时，心里却在盘算着他们即将远走的距离。我突然有一种时空倒错的感觉，觉得她笔下儿子赴美读书的身影和她 1995 年赴美求学的身影是叠加在了一起，他们同样要面对的，就是国内国外的两种文化。

显然，杨澜应对得很好。在这本书的各种故事里，“跨文化沟通”是杨澜的主题，当然也是她和吴先生工作重叠颇多的领域。

从格兰特到马斯克，再到乔丹，真正的成功，不是斤斤两两于输赢之间，而是将危机转化成转机的努力。而最能够打动我的，便是杨澜笔下格兰特与李将军立足于民族和解，化干戈为玉帛的一幕。政治学可以告诉你权力的重要，但有着国际关系与公共事务专业背景的她，看到了比权力更多的东西，对对手的清算与丑化，绝对不是培育和解与秩序的土壤。

这本书里提到的，还有李光耀、克林顿、克里、卡梅伦等政要，尽管我早已不参加任何访谈的策划，杨澜的访谈功底还是可预见的，如同我相信杨澜能够借克林顿图书馆的一角让克林顿直面莱温斯基的问题一样，我也相信，她会

借卡梅伦对中国文化展品的兴趣让他就范于预先设定好的场景。

我欣赏杨澜在政治家前的不卑不亢。也许因为我的政治学背景，我对她笔下跨文化沟通叙事中，男生的那些刀光剑影、谋略狡黠并不陌生，却更喜欢看到她关于平常事理的描写。

尤其是关于女性的，这本书中的女性人物也的确要多于男性。

有些故事，本不该是她们的共同命运，因为她们并不参与命运的选择。

从朴槿惠，到奥尔布赖特，到希拉里，无论她们怎样辉煌，从杨澜对她们的访谈里，都嗅得到抗争的味道，或许是那一种面对夸耀时的淡然，或许是那一种面对仇人的宽容，或许是那一种锋芒毕露的提示，这些似乎不是出于兴趣和爱好的选择，而是磨砺出来的修养，跨性别的文化在杨澜的笔下，文字很轻，但墨色很重。

在命运面前，也有人，选择了轻松的方式。公主的倒水递菜、古道尔的小布玩偶、海伦·布朗（Helen Brown）的不吝赞美……处处都散发着一种性别的天性，让你感觉得到隐藏在这些文字背后的，一定是一个心底纯良的女生。

有些故事，多多少少有父权影子下的幽默，多多少少有男权影子下的温暖。

那苏珊和格雷格（Greg）的恶作剧，不是带有传媒界大佬花心的隐喻吗？安德鲁王子对孩子的温暖不是要比萨拉让人印象深刻些吗？王子奔赴战场的壮怀激烈不是那么的栩栩如生吗？查尔斯王子的腼腆和目光与环境生态的大主题不正是相映成趣吗？

不过，也不是所有的故事都是谈人，也有谈物的。物在杨澜的笔下，从大到小，不一而足。物重在格局，更重在与心相印。故宫的空灵，着实会让你顿觉渺小，人性在这里最容易消逝，也最容易找回。京都的院落，方寸之间，眼光局促之处，却活生生地出来一个世界，最容易把握的，往往最不易把握。娇兰的香、金色大厅的花，以及干裂的红杉树，这些在杨澜的眼中，无一不透露出文化的寓意，但不知怎么，从她的文字里，总觉得，并非人观其物，反而物

观其人更多。

如此说来，杨澜多少有点哲学家的意味，而我更愿意把她看成是文化的使者。这是表面上看左右逢源，但实际上却十分艰难的工作。每个人都有自己的文化身份和文化符号，要熟谙跨文化沟通技能并不是一件容易的事，很多时候，那异域的文化，在你是一副华丽的面具，在别人则是不可轻慢的脸面。

很多时候，文化修养的成果只能借助外在的形式表达。正如张爱玲所说，人住在自己的衣服里。人岂止住在自己的衣服里，也住在座驾、房子、他人的目光，甚至自己的语言里。若是自己的选择，那倒还轻松，尽管会有各种评论，但选择自由；若是他人的选择，哪怕有百十个赞许，心底却总会有千万种别扭。我能理解大剧院里杨澜孩子的表现，做到使者这份上，她其实也有不少把优美的旋律解读为大象乱撞的意象的时刻。

从文化的觉醒到审美的提升，很多时候正是源于这样的冲撞，台前台后的代价，或许只有杨澜自己知道。

然而，一种个体的文化自觉，一旦融入到民族的文化大主题，个人就会转变成为一个角色。

这个角色在三次申奥的历程中显现无遗。有成功，也有失败。每个角色所处位置的重要性，不能说是决定性的，但每个角色都提供了或许可以改变局面或者结果的信息。对那些大权在握的人来说，这些信息可以捕捉得或多或少，而有些人的信息传达效率就相对恒定，我不知道杨澜是不是这样的信息传递者。我以为，判断一个文化使者是否合格，多元文化能否在他的血液里融合是一项重要的指标，至少她有这个潜力。与其说这是出自我的臆想，不如说是出自她的三次申奥经历。

要是把这些故事、经历与吴先生隔开，那就不符合实际。我的确喜欢“每个成功女士的背后，都有一个伟大的男人”这种比较有女权主义味道的表达方式。事实是，这里的许多故事和经历，都有吴先生的影子。

Bruno（吴征的英文名字）常常是访谈计划的落实人，我到现在仍不清楚，政商社文的领军人物为何都是他的好友，他并非纸上谈兵，再难搞定的人物，只要他出手，就一定会有眉目。Bruno 常常是计划制订的参与者，杨澜和我们这些做策划的多少有些异想天开，而他则相对务实，不好高骛远，注重效率。当然，有的时候，为了激励团队，他也时不时描画些远大目标，多少来点儿“心有多大舞台就有多大”云云。

或许更重要的是，如果没有 Bruno 做伴，40 个国家的游历，估计仍会躺在计划上；如果没有 Bruno 配合杨澜工作的发展，放弃美国的事业，中国观众的视野里，20 年来，也不会有这样一个知性、通达、明理，以及优雅的媒体人的身影。

这本纪念杨澜与吴征结婚 20 年的集子，取了“世界很大，幸好有你”这个书名，让我想起黑格尔谈到爱情时说的一句话：“什么是爱情？一个主体把自己抛舍给另一个性别不同的个体，放弃自己的独立意识和存在，感到自己只有在对方的意识里才能获得对自己的认识。”换句话说，爱情中的人，有时候会把对方当成一面镜子，你可以从中看到你现在的那个自己，也看到你成长为你想成长的那个自己。

公主和王子，在外人眼里，可能有许多种方式相配，但让两个人产生化学反应的配方只能掌握在他们自己手里。

我不知道 Bruno 的臂弯有多大，20 年一路走来，它温暖得了杨澜所有的光荣与梦想。

当然，书名中的这个“你”，是一个大写的“你”，也是 20 年来，杨澜和 Bruno 一起经历的人和事。

这些人和这些事，改变着这个世界，改变着他们，也在改变着包括他们在内的我们。



STILL IN LOVE

吴征掏出一枚戒指套在我的无名指上，说：

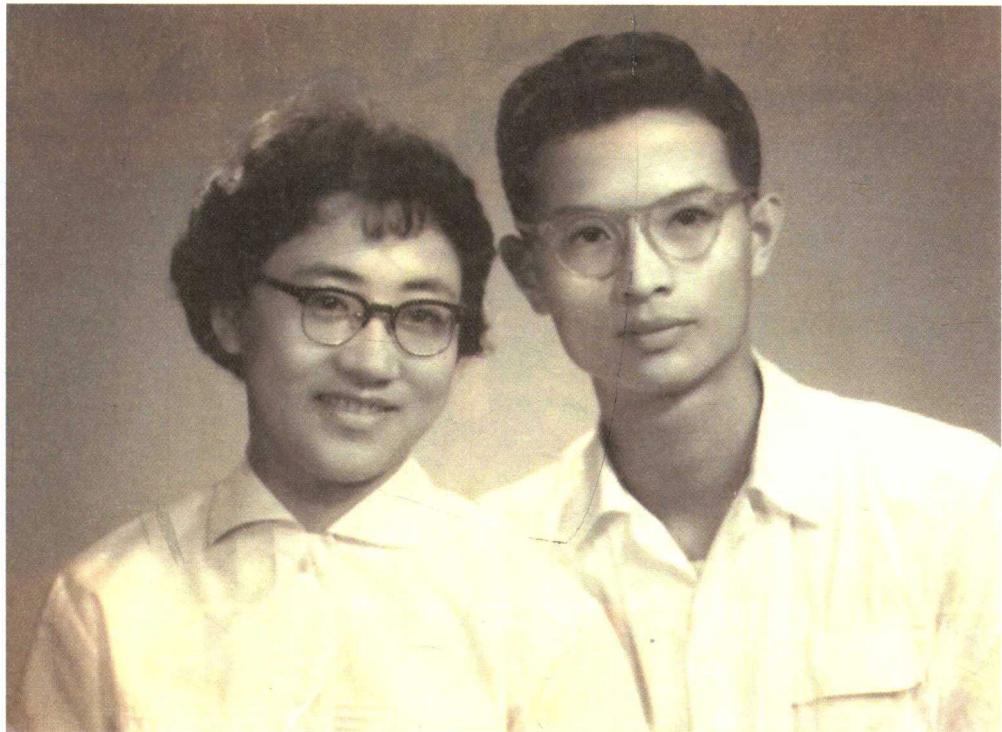
“嫁给我吧！”就这么简单。

以至于我后来常常抱怨：根本就没有“求婚”的桥段嘛！

我回头去看吴征，他已微醺，憨憨地笑着。在他的眼神里，我依然可以找到当年爱上他的理由。

STILL IN LOVE





STILL IN LOVE

当我和吴征在庆祝瓷婚（20周年）时，

我的父母已经结婚50年了。

为他们庆祝金婚时，

他们供出两人相识已有60年了！