

On the road
纸上纪录片



在那些山野里，无人的地方，
往往有真正的古典意义上的中国，
百年现代大潮荡涤后也就这些边边角角，
还有文明的碎片。

我能去发现、领会，真是一种荣幸

我就是为它而来

十年山川行记

颜长江 著

上海文化出版社

我就是为它而来

十年山川行记

颜长江 著



上海文化出版社

图书在版编目(CIP)数据

我就是为它而来：十年山川行记/颜长江著.——上海：上海文化出版社，2015.8

ISBN 978-7-5535-0415-5

I. ①我… II. ①颜… III. ①游记—作品集—中国—当代

②风光摄影—中国—现代—摄影集 IV. ①I267.4②J424

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第158243号

出 版 人 王 刚

责任编辑 王建敏

封面设计 汤 靖

排 版 云何广告

责任监制 刘 学

书 名 我就是为它而来：十年山川行记

作 者 颜长江

出 版 上海世纪出版集团 上海文化出版社

地 址 上海市绍兴路7号

邮政编码 200020

网 址 www.cshwh.com

发 行 上海世纪出版股份有限公司发行中心

印 刷 上海丽佳制版印刷有限公司

开 本 889×1194 1/16

印 张 12

版 次 2015年9月第1版 2015年9月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5535-0415-5/J·131

定 价 48.00元

敬告读者 本书如有质量问题请联系印刷厂质量科

电话：021-64855582

(版权所有 侵权必究)

目录

前言：古典社会的最后一代.....	6
剩下的山水——富春江行记.....	8
运河残游记.....	18
故园有雪——2008年初掠过华南.....	32
我的大河——从武昌到金陵.....	46
纸人·山海经.....	62
霞客行——浙闽游记.....	73
拯救之路——五台山行记.....	112
归山.....	138
在南岭上.....	153
后记：我看见龙在那田.....	186

On the road
纸上纪录片



在那些山野里，无人的地方，
往往有真正的古典意义上的中国，
百年现代大潮荡涤后也就这些边边角角，
还有文明的碎片。
我能去发现、领会，真是一种荣幸

我就是为它而来

十年山川行记

颜长江 著

上海文化出版社

此为试读，需要完整PDF请访问：www.ertongbook.com



- ◎ 剩下的山水——富春江行记
- ◎ 运河残游记
- ◎ 故园有雪——2008年初掠过华南
- ◎ 我的大河——从武昌到金陵
- ◎ 纸人·山海经
- ◎ 霞客行——浙闽游记
- ◎ 拯救之路——五台山行记
- ◎ 归山
- ◎ 在南岭上

上架建议：旅游 摄影

ISBN 978-7-5535-0415-5



9 787553 504155 >

定价：48.00 元
易文网：www.ewen.co

我就是为它而来

十年山川行记

颜长江 著

 上海文化出版社

目录

前言：古典社会的最后一代.....	6
剩下的山水——富春江行记.....	8
运河残游记.....	18
故园有雪——2008年初掠过华南.....	32
我的大河——从武昌到金陵.....	46
纸人·山海经.....	62
霞客行——浙闽游记.....	73
拯救之路——五台山行记.....	112
归山.....	138
在南岭上.....	153
后记：我看见龙在那田.....	186

前言

古典社会的最后一代

令狐磊

面对既古老又处于演变中的中国，我们需要一双思想的眼睛。

2008年年中，长江兄在我博客上评论留言，直言不讳，说他们这代文化人不能只是沉溺在摇滚乐与西洋电影中，要敢于使用文字与影像，直面现实。我也很认同他的鲜明观点：中国的首要问题是文化根基的传承。

我对颜长江说，我是绝对相信中国正处于一个文艺大复兴时期的人，并且把坚持“大中华美学”作为我们的理想，要让这些坚持的人站在一个共同的舞台上持续发声。

颜长江于我——一个有着策划本能意识的编辑来说，是有着重要位置的。

我们很难遇见如此兼具综合能力与才情的创作人。简单来说，他很好用，把他放置于荒野，他会还你一道文化之旅。试问当下中国，还有哪一位是优秀的作家同时还是专业的摄影家；既活在当代感怀天下（新闻记者的本行）又有着古代文人的情怀；如同一个孤独的苦行僧人又侠骨仁心于远近？这几点，完全是颜长江独步于当下的形象。

颜长江是有自己的思想和才情的摄影家。每每经过一次漫长的旅行后，七天到十天，他交回的照片，一张是一张，每一张背后他都可以给我说很久，有时候走一个下午就摁了一次快门，其他时间，他如果不是在路上，就是在和当地人交谈吧。像布列松那种摄影师，是在移动的状态下工作，眼睛会不停地衡量和估计周边的。

有时候，他会直接用稿纸写文章，洋洋万字一大叠，上面有着每一处遣词造句的拿捏痕迹，在我们逐渐滑入屏幕时代的时候，长江兄的来稿仿佛是最美好的“纸的时代”的时光记忆，又或者是一张张挽联，如同他花费十年时间拍摄的“纸人”那样。在四月的一期《生活月刊》里，呼应着纷纷清明雨，我用一本别册，以无装订的形式出版了一辑《纸人》。那些散逸的纸，也有如

是我们的共同命运，一不小心，散落一地，当我们拾起之时，已时空远隔。

长江兄的文章，是《生活月刊》十年里最重要的社会记录型散文，从三峡拍到富春江，从大运河行至南岭古道，从历史地理的旅人徐霞客写到生活中的诗情大家苏东坡。有一年，长江兄发信来问我有没有在读新译出的高居翰的几本书，《江岸送别》、《隔江山色》、《气势撼人》等等，这完全可以作为长江兄行走于江山的题记啊。

今年，长江兄在“一席”的演讲会上演讲的题目就叫做“古典社会的最后一代”，既是点题又是无可奈何之声。长江兄的言行举止在现代的中国，就好像是古邑来人，他说，“楚文化在我的精神世界里占了六七成”。这样的有着古典气质的精神回望，我们可以在他的文字和照片中尽情领略。

这样的人，又恰恰目睹三峡大坝修建，山河巨变，这无疑带给他无比复杂的种种体会。然而，长江兄又会超脱出来，他更关心那些被淹没的城乡古迹与溪流，那些曾经被选择与舍弃的田园生活……他行走于其间，凭借自己的敏感，把我们有所感知但不知如何抒发的情绪，在文字间，在照片上，淋漓尽致。

颜长江是有傲气的摄影诗人，有时候，我把颜长江视作是当代的苏东坡式的“天纵大才”，如同林语堂所形容的一个月夜里的徘徊者：“那心灵的喜悦，那思想的快乐，万古不休。”

如今，这批文章与它们相随的影像将经由上海文化出版社荟萃成册，以更为整体、更为独立的方式与读者见面，绝对是一件“宝匣再现江湖”的事情。

布列松说，相机使我们得以拥有一部视觉编年史。颜长江的相机，则是，为我们的河山留下一曲曲古典主义的歌赋。颜长江写道：“我们的情感，与之同归于尽。”他可能是古典社会的最后一代，这是我们的遗憾，也是我们的所幸。

（令狐磊，《生活月刊》出品人与创意总监）

剩下的山水

——富春江行记





诸暨五泄自古出名。模特在戏仿古代生活



江南的山色，若不是这一次春天的摄影，我是很难看出，与他处微妙的区别的，也就很难服膺古人的说法，说江南山水天下最绝之类。烟花三月之末，数日之内，我探看了浙东会稽山色，又穿过浙中四明山脉，走向久仰的富春山。首先说那山形，多平稳地上升，然后聚合成攒，以线条来体现，柔和优雅。微微的曲线，不同于北方山水的险峻，和西南山峰的穷恶。奇险怪绝不属于这里，它竟然只是优美而已。然而这样的山形，我的来处广东亦然，不过那春山般的颜色，却又不大一样。粤山浓郁，哪怕春天，也感觉如古井深潭一般。而这里的春天，却是清浅许多。整个看去，有一层一层的分别，在这一层一层之中，又有一团一团的簇新的嫩绿冒出来，那是一种鹅黄加上草绿调成的颜色。于是终于明白，这就是朝气蓬勃了。若说北方诸山如英雄，西南诸山如好汉，桂粤山色如少妇，那么这江南春山便是少女了。清华的韩子善先生曾对我说，少女的最好时光，毕生就在十来天。那么我是看到江南春山那类似的短暂妙处了。我在诸暨市斯宅村就观察到，前一天一场春雨，把山色洗成澄澈；而夜里的水汽升成薄云，早上的太阳透了云去照那山，便形成氤氲之下却又明亮的效果。澄澈氤氲明亮，三重叠加，这样就看到最好的春山了。人在此中，也



诸暨市千柱屋。春天是江南民居最美的时节

如山一般明快。阴晴之间，那亮色也有难以觉察的微变，到那山的顶处，因为云和光，又有些微晕。看到这里，你就知道，什么是少女的身姿和颜色了。

于是我也这样看到富春山。

于是因山色而明白江南。兼南北特征，而又临海多水，于是得天独厚，成为人文秀区。因山而水，自然想起放舟富春江，南朝吴均这么说：

风烟俱净，天山共色，从流飘荡，任意东西，自富阳至桐庐，一百许里，奇山异水，天下独绝。

他的语言明快如春山。可是，富春山虽有《富春山居图》的依稀线条，其下却成了水库，大坝就在下方十多公里，水涨二三十米，自然无法飘荡，自然也没有了黄公望笔下的沙洲岸渚。于是越过大坝而下，自桐庐至富阳，一百许里，顺着这依然无阻流动的河流而下，我还是没有看到黄公望笔下的那最重要的风物，那一抹抹的沙洲，一簇簇的礁石或小岛，和从水中缓起的岸，还有那传统的山居。取而代之的是，宽广的河流直抵山脚，“两岸”由蚱蜢般的挖沙机、装沙船、码头和西方教



富春江。连沙洲也少见了

堂式的新民居连绵而成。

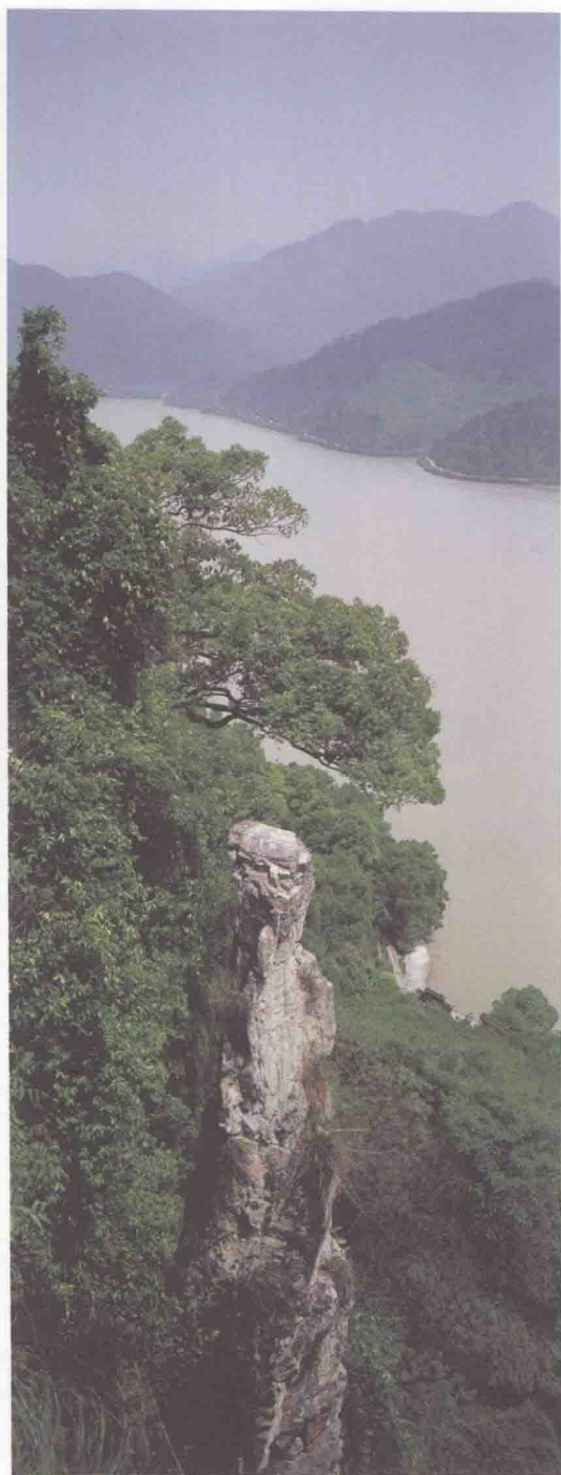
富春山居不再，春花秋月不再。那桐君山下，一位还用鱼鹰击水的老渔民对我说：以前的富春山美啊，现在挖沙机太多了，岸没了，加上各种开发，春天的油菜花没了，桃花也一棵不见了。以前的富春江才叫美啊……另一位富阳的挖沙老板孙文军对我说，你说前几年吧，那萧山机场的一架波音不如这里的一台挖沙机。一台挖沙机四五十万，月赚百余万。现在一月赚十来万也没问题。另一位孙姓老者陪我在江上看，说多大的岛都挖没了，岸也在后退。这里是孙权的故里，可孙氏祠堂已后退三次，三年前又要退，就拆了就没了。以前呢，到处是沙滩，江水也往往只有四五米深，大多清澈见底。现在挖到二三十米了，千吨轮可以开进来了……

我打电话，快快地告诉上海的评论家姜纬：我没看到黄公望笔下的富春江。姜纬宽慰我说：不要紧，其实他画的是他心目中的富春江而已。

我也只能想象心目中的富春江了，或仅仅通过山去想象“山水”。姜纬的外公吴湖帆前辈，正是《富春山居图》前半截的收藏者，20世纪50年代浙江博物馆以三百元索取。此画成为两截也有个传奇，据说是当年收藏家太爱这幅画了，过世时下令火化陪葬，其子觉得可惜，又从炉子上抢回来，遂烧成两截。后半截横636.9厘米，纵33厘米，现藏台北故宫博物院。这前版纵31.8米，横仅51.4米，但仍价值连城，此图又得名《剩山图卷》，烧剩下的——

好一幅剩山图卷呵——

关于江南的变迁，我不用多说。从我的照片可以看出来。从姜纬策划出版的徐喜先父子摄影集《能不忆江南》更能看出来。那本书的形式是老照片和新照片都在同一机位拍摄，你会看到江南意象的消失，假古董与摩天楼的产生，看到中国人审美观的巨变。在我看来，江南只是剩下的江南。在巨变之后，江南的剩余也全被博



富春江严子陵钓台。可见传统山水