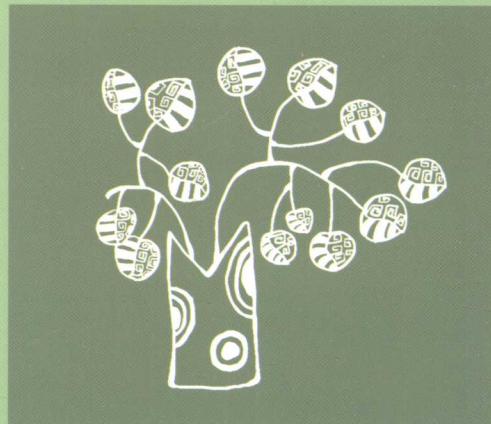


聚焦中学散文
个案微观分析

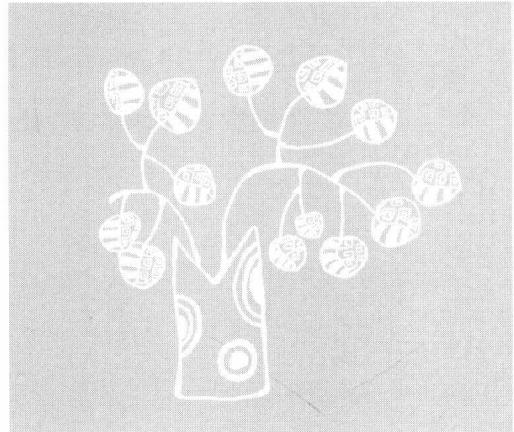
激发教学灵感
层层深入解密



孙绍振解读经典散文

孙绍振 著

中华书局



孙绍振解读经典散文

孙绍振 著

中华书局

图书在版编目(CIP)数据

孙绍振解读经典散文/孙绍振著. —北京:中华书局,2015.9
ISBN 978-7-101-10819-4

I .孙… II .孙… III .散文-文学欣赏-世界 IV .I106.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 047658 号

书 名 孙绍振解读经典散文
著 者 孙绍振
责任编辑 祝安顺 梁皓
出版发行 中华书局
(北京市丰台区太平桥西里 38 号 100073)
<http://www.zhbc.com.cn>
E-mail:zhbc@zhbc.com.cn
印 刷 北京天来印务有限公司
版 次 2015 年 9 月北京第 1 版
2015 年 9 月北京第 1 次印刷
规 格 开本/787×1092 毫米 1/16
印张 31 插页 2 字数 470 千字
印 数 1-8000 册
国际书号 ISBN 978-7-101-10819-4
定 价 68.00 元

序

散文和诗歌、小说不同，小说和诗歌都有相当稳定的形式规范，一望而知，散文则不然。我国从先秦到晚清并不存在纯文学性的散文文体，只有“文”的观念。诗言志，文载道，文是与诗相对的。文又可分为骈文和古文。骈文具有一定的文学性，而古文则比较复杂。姚鼐的《古文辞类纂》中“古文”的内涵，一是拒绝骈文，二是相对于辞赋类而言。有论辩类、序跋类、奏议类、书说类、赠序类、诏令类、传状类、碑志类、杂记类、箴铭类等。虽然罗列了这么多，可并不很全面，至少还遗漏了史传类（如《三国志》中附在《诸葛亮传》中的《隆中对》）。但是，也可看出其中显然包含了文学性和非文学性两个方面的内容。

台湾郑明俐教授认为：“在中国，散文虽然不居于文学的地位而生长，但在西方，散文却没有自己的地位。”郑教授引董崇选《西洋散文的面貌》说：“在西洋文学里，最初的三大文类是戏剧、史诗与抒情诗。可是后来文学作品的形式与内容渐渐增多，该三大古老的文类便不能涵盖众多不同的作品。为了顾及实际，现代三大文类便改为戏剧、诗歌与小说。但是戏剧、诗歌与小说也不能概括所有文学作品。比方说，有些文学成分很高的传记、自传、回忆录、日记、书信、对话录、格言录与随写（essay）等，既不是戏剧，也不是诗歌，也不是小说。而既然这些文类的作品，通常都是用（最广义或较广义的）散文写成的，所以就有很多人把这些文类的作品合起来，笼统地称为prose（散文）。有些文学史或者文学导论的书，便是把文学分成诗歌、戏剧、小说与散文四大部分来讨论。”^①董先生这种说法很精辟，但并不完全，西方最初的文学并不是只有戏剧、史诗和抒情诗这样的韵文，而且还有非韵文的对话体散

^① 郑明俐《现代散文类型论》，台湾大安出版社，1987年，第3页。

文，如柏拉图的经典之作《苏格拉底之死》《理想国》，此外还有演讲，当时书面的传播还不发达，广场上的演讲在公众生活中很重要。亚里士多德的《修辞学》，就是论述演说术的。全书共分三卷，第一卷开篇阐述修辞学的定义、演说的分类、说服方式和题材；第二卷着重分析听众的情感和性格以及论证方法；第三卷讨论文体风格与构思布局，涉及演说的立意取材、辞格运用、语言风格、谋篇布局、语气手势和情态等。在理论上提出了感染听众的资源有三个方面：诉诸人格的说服手段（ethos），诉诸情感的说服手段（pathos）和诉诸道理的说服手段（logos）。我们流行的做法充其量不过就是其中之一，那就是诉诸道理的说服手段（logos）。在古罗马还有一种更为流行的形式，就是演说，产生了西塞罗那样的经典。甚至在鲍姆嘉通的美学中还说到，美学和演说学是一回事。^①但是，这一切并未明确将演讲归纳到散文文体中去，作为文体，散文似乎至今并没有得到西方学界的普遍认同。在英语国家的百科全书中，没有单独的散文条目，只有和prose有关的文体，例如：alliterative prose（押头韵的散文），prose poem（散文诗），nonfictional prose（非小说类/非虚构写实散文），heroic prose（史诗散文），polyphonic prose（自由韵律散文）。^②这说明，西方的散文（prose）并不是作为一种文体而存在，更准确地说，它是一种表现方法。

关于对话和演讲在散文史上的地位，中国的情况也与西方相似。大量先秦诸子文章是对话体形式的，如《论语》和《孟子》，这属于传统文论中所谓“记言”性质的文章。被刘勰称为“诏、策、奏、章”之源的《尚书》，本最具实用性，很接近于当代政府文告，但是不少具“记言”属性。恰恰是这些“记言”的权威公文，强烈地表现出起草者、演讲者的情结和个性。《盘庚》篇记载商朝的第二十位君王为了避免水患，抑制奢侈的恶习，规划将都城从山东曲阜（奄）迁往河南安阳（殷），遭到安土重迁的部属反对。盘庚告喻臣民说：“迟任有言曰：‘人惟求旧，器非求旧，惟新。’”这是对部属的拉拢，用了当时谚语，翻译成今天的话就是：东西是新的好，朋友是老的好。接着说自己继承先王的传统，不敢“动用非罚”，这就是威胁。不敢动用，就是随时都可用。你们若听话，我也不会对你们的好处不在意（“不掩尔善”），听我的决策，我负全部责任，邦国治得好，是你们的；治得不好，我一个人受罚（“听予一人之作猷……邦之臧，惟汝众；邦之不臧，惟予一人有佚罚”）。话说得如此好听，不过是硬话软说，让听者尽可能舒服。到了最后，突然来了一个转折：你们大家听着，从今以后，你们要安分守己，把嘴巴管住，否则受到惩罚，可不要后悔（“各恭尔事，齐

^① 鲍姆嘉通《美学》，刘小枫选编《德语美学文选》上卷，华东师范大学出版社，2006年，第2页。

^② Encyclopedia Britannica, 2007.

乃位，度乃口。罚及尔身，弗可悔”）。这样硬话软说，软话硬说，软硬兼施，把拉拢、劝导、利诱和威胁结合得水乳交融，表达含而不露，用语绵里藏针，将其神态表现得活灵活现。这样的文章，虽然在韩愈时代读起来，就“佶屈聱牙”了，但只要充分还原出当时的语境，不难看出，这篇演讲词用的全是当时的口语。怀柔结合霸道，干净利落，实在是杰出的情理交融的散文。这样的政府公文中透露出来的个性化情志，就是用古希腊、古罗马的散文（演讲）观念来衡量，都具有抒情审美的性质。

传统散文除了“记言”，还有“记事”的一面。如以《左传》为代表的史传散文。固然章学诚“六经皆史”的学说，把神圣化了的经典还原为历史有重大价值，但是袁枚的“六经皆文”^①似乎更警策。而钱锺书则无异于提出了“六经皆诗”^②的命题。这就是说，从文体功能来说是历史的纪实，然而从作者情志的表现来说，却无不具有审美价值。钱锺书以《左传》为例还指出“史蕴诗心、文心”，特别指出记事性质的历史散文其实隐含着作者的想象和情志，与小说戏剧相近之处不可忽略：

史家追述真人实事，每须遥体人情，悬想事势，设身局中，潜心腔内，忖之度之，以揣以摩，庶几入情合理，盖与小说、院本臆造人物，虚构境地，不尽同而可相通。^③

中国古代史家虽然标榜“左史记言，右史记事”的“实录”精神，但是事实上，记言往往并非亲历，且大多并无文献根据，其为“代言”“拟言”者比比皆是。就是在这种“代言”“拟言”中，情志渗入史笔中，造成历史性与文学性互渗，实用理性与审美情感交融是必然的。

中国传统的文，并不仅仅有对话、演说、史传，此外还有智性甚至是理性方面的。如《文心雕龙》提出的“说”“论”“表”等，皆为亚文体，各有其不同规范。“说”虽然智性很强，但往往以“巧喻”为基础，可以片面一些，其动人之处不仅在于智性，而且也在情感性、审美性和文学性，不过具有小品性质。“论”则是比较严格的理性文章，为非文学性质，所论皆经国之大业，以全面（正面、反面）为上，具有“大品”性质。“表”虽为奉呈皇帝文书的政治应用文，但却可以抒情。凡此种种，为中国散文所特有，皆具特殊规律，忽略了其中的区别，就很难深入有效地解读。

大量先秦文章的审美性质还处在胚芽形态，这就是说，它并不纯粹，文学的审美

^① 袁枚《答惠定宇书》。原文是：“六经者亦圣人之文章耳。”

^② 钱锺书《管锥编》，中华书局，1979年，第166页。原文是：“与其曰：古诗即史，毋宁曰：古史即诗。”

^③ 同上。

超越性和文告的实用理性交融在一起，有时实用理性还占着优势。文史哲不分家这一早期文化的特殊性，决定了散文从一开始就具有审美与实用交织的“杂种”性质。其中审美价值与实用理性是如此错综，连袁枚、钱锺书这样的大家都未能彻底洞察。袁枚所言“六经皆文”和钱锺书所言“六经皆诗”都有强调审美性质，抹煞实用理性的嫌疑，只有从当代审美与实用分家的高度，以高度的理论自觉，才能分析出这种低级形态中审美的非纯粹性。但是，把握低级形态并不是学术最终的目的，以之阐明高级形态才是最高的目标。充分理解了低级形态的“杂种”基因，才能洞察中国散文史中二者犬牙交错的复杂性，也才能理解在数千年的中国散文史上，纯粹的审美抒情散文为什么屈指可数。

中国散文从娘胎里带来的“文体不纯”传统，在五四新文学运动发轫期，曾经面临着某种可能的历史转机。早期《新青年》的随感录，与西方的随笔（essay）有某种程度的相近，但是，西方的随笔以智性思绪为主，尚未从文化价值中分化、独立出来。这引起了周作人的犹豫，结果是他在1921年发表的《美文》中选择了晚明小品的“性灵”，确立了“叙事与抒情”的纯文学方向。在当时反桐城派的载封建之道，张扬个性，有历史的功绩，但是，也造成了把散文局限于审美抒情之下的弊端。以致直到今日，连鲁迅的杂文算不算散文也还有争议，更有不少论者对“散文同时可能是——杂文、小品文、报告文学、特写、随笔、书评、文论、时事评论、回忆录、演讲词、日记、游记、随感式文学评论等”感到愤怒，表示要把散文理论“推倒重来”，有教授甚至提出要“净化散文”文体。这完全是受了周作人狭隘散文观念的遮蔽，以为散文只具有审美抒情的功能。其实，真正科学的态度，不是把主观的意志强加于历史，而是遵循历史丰富、复杂的过程，从中找出总体和个案的奥秘来。对中国和西方散文历史不下苦功夫全面系统地学习、钻研，就要对散文进行大手术式的动作，实在不能不令人想到是唐·吉诃德式的鲁莽。

要揭示出其中的奥秘，在方法上，最忌以静态的眼光作僵化的定义，或作连形式逻辑都不符合的划分，如将之分为平列的“叙事”“抒情”“议论”“说明”四体。作者认为散文并非僵化的、静止的文体，其体制的形成是一个不断发展的历史流程，推动这个流程发展的乃是其内在矛盾，前一个流程蕴含着矛盾和不足，导致后一个流程的产生，弥补了前一个流程的缺陷，又产生了新的矛盾和不足，从而导致新的流程，如此等等。在此哲学基础上，本书对现代文学性散文概括为“审美”“审丑”“审智”三大范畴，这既是逻辑的划分，又是历史的发展，在某种意义上达到了逻辑和历史的统一。

孙绍振

2015年9月

目 录

序 / 1

第一编 中国古代散文

导读：古代散文的解读观念和方法 / 3

《季氏将伐颛臾》：孔子、冉有之辩 / 22

《子路、曾皙、冉有、公西华侍坐》：对话背后的个性与抒情 / 28

《曹刿论战》：只有对话的战争叙事 / 32

《唐雎不辱使命》：口舌之辩的优势 / 35

《晏子使楚》：肯定对方的反驳术 / 37

《邹忌讽齐王纳谏》：层层推进的比喻推理 / 39

孔子的格言和孟子的浩然之气 / 41

《愚公移山》：大蚂蚁移山精神的颂歌和反讽 / 45

《过秦论》（上）：雄辩的分析和片面的结论 / 49

《兰亭集序》：庸雍淡定，以理节情 / 54

《与朱元思书》：在骈体的约束中抒写情志 / 58

《桃花源记》：没有外在和内心压力的理想境界美 / 63

《三峡》：地貌万年不变，散文千年更新 / 69

- 《李寄》：非写实风格的民间传说 / 85
- 《隆中对》：王道话语和霸道话语 / 86
- 《出师表》：以臣训君的人格与文格经典 / 97
- 《马说》：从老故事里翻出新意 / 104
- 《师说》：作为文体的“说” / 108
- 《荔枝图序》：略带抒情的说明文 / 114
- 《陋室铭》：以“陋”为美 / 115
- 《小石潭记》：现实与诗意图境 / 117
- 《童区寄传》：纯熟的简洁之道 / 122
- 《岳阳楼记》：豪壮悲情的励志篇 / 125
- 《游岳阳楼记》：引人泪下的洞庭湖 / 132
- 《醉翁亭记》：与民同乐，为民之乐而乐 / 135
- 《记承天寺夜游》：月透明和心透明 / 142
- 《送东阳马生序》：文质而气雄 / 143
- 《伤仲永》：从具体经验概括为理念，在演绎中深化理念 / 147
- 《说虎》：寓言式的说理 / 151
- 《狼》：叙述中的“留白” / 153
- 《爱莲说》：类比之“说” / 155
- 《芙蕖》：在说明中抒情 / 157
- 两篇《游高梁桥记》：同题异趣的启示 / 159
- 《白洋潮》：多方写景入微，想象受阻 / 162
- 《口技》：以单纯之声模拟丰富之世情 / 163
- 《谭嗣同之死》：壮烈的六个层次 / 164

第二编 中国现当代散文

- 导读：现当代散文的基本范畴：从审美、审丑（亚审丑）到审智 / 169
- 《从百草园到三味书屋》：在关键词还原中提出问题 / 182
- 《阿长与〈山海经〉》：显而易见的荒谬转化为幽默 / 189
- 《纪念刘和珍君》：杂文式的抒情 / 194
- 附1：关于鲁迅《从孩子的照相说起》 / 199
- 附2：关于鲁迅《中国人失去自信力了吗？》 / 200
- 《风筝》：亲情的隔膜与爱的错位 / 201
- 《读书杂谈》：演讲现场的交流互动与心理距离的缩短 / 206
- 《背影》：爱的隔膜和难言之隐 / 210
- 附：《背影》解读的理论基础：审美价值和历史语境 / 219
- 《荷塘月色》：超出平常的自己和伦理的自由 / 227
- 《春》：贴近童心的自我 / 233
- 《绿》：朱自清的抒情和余光中的批评 / 238
- 《春风》：北方汉子的粗犷美 / 242
- 《故都的秋》：悲凉、雅趣和俗趣的交融美 / 244
- 《猫的故事》：对人类虐待生命的批判 / 253
- 《回忆鲁迅先生》：平淡中的不平凡 / 257
- 《箱子岩》：在自由的生命和龌龊的脓疮之间 / 261
- 《桃源与沅州》：对《桃花源记》美的解构 / 265
- 《老王》：在叙述风格中的隐性抒情意脉 / 267
- 《我若为王》：掩藏在荒诞下的尖锐批判 / 273
- 《跑警报》：灾难面前的深度幽默 / 276
- 《听听那冷雨》：听出整个生命的文化记忆 / 279

- 《雷雨前》：气象的和政治的雷雨 / 284
《白杨礼赞》：形态和精神的不平凡 / 286
《风》：在冼星海笔下和在马可笔下 / 292
《黄山记》：大气魄的赋体铺陈式写景 / 297
《下雨天，真好》：用雨珠子串起来的“好” / 301
《夜雨诗意图》：自然的雨和人文的诗意图 / 305
《邓稼先》：历史背景下的个人化抒情 / 308
《那树》：自然生态的悲剧和人的麻木 / 311
《三棵树》：在城市现代化与自然生态矛盾中的无奈 / 316
《半截故事》：被遮蔽的英雄忠烈 / 320
《听来的故事》：英雄和群氓的反英雄 / 323
《窃读记》：“窃”因读而“美” / 324
《借书不还，天打雷劈》：歪理歪推的幽默 / 328
《挖荠菜》：情感价值超越实用价值 / 331
《拣麦穗》：超越实用价值的幽默 / 335
《日历》：用形象的语言层层推理 / 342
《椰子树与平等》：幽默中的深邃智慧 / 346
《慈母情深》：贫穷母亲的尊严和大爱 / 349
《蚂蚁》：蚂蚁或人的渺小 / 352
《走向虫子》：对人类优越感的调侃 / 355
《小地主》：在小动物面前的自我调侃 / 358
《斑纹》：审智散文和线性的开放结构 / 361
《黄果树瀑布》：触觉听觉和视觉的审美比较 / 368
《日出》：个性迥异的作家笔下的日出 / 371
《一条大河》：跨越时代的动人之歌 / 378
《居里夫人和一克镭》：忍受无私和崇高带来的痛苦 / 382

- 《爱因斯坦与原子弹》：造福人类还是毁灭地球 / 386
《闲话章太炎》：大师的名士气 / 389
《落日》：定格日本投降的历史时刻 / 392
《云海》：唐敏笔下的云和萧红笔下的云 / 395
《静默草原》：蒙古汉子的草原之美 / 398
《草原散章》：城市淑女眼中的草原之美 / 400
《花儿为什么这样红》：形象而科学的说明 / 405
《唐宋大诗人诗中的物候》：从诗歌中直接归纳 / 409
《让我们停下来，唱一支歌儿吧》：对经济学“破窗理论”的形象反驳 / 411
《克隆技术的伦理问题》：从定义开始进行正反面的分析 / 415
《我们这双手》：多方面展开感性阐释的科普小品 / 417
《科学家的数字武器》：把抽象的数据感性化 / 419
《细菌的启示》：最小的最不可摧毁 / 423

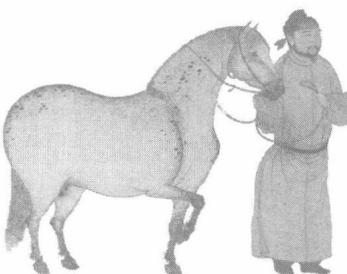
第三编 外国散文

- 《我有一个梦想》：演讲的现场感和互动共创 / 431
《论读书》：典型的英国随笔小品 / 437
《论逆境》：说明性的议论文 / 440
《海燕》：象征性的豪迈颂歌 / 443
《寂寞》：情理交融的“寂寞”之美 / 444
《乞丐》：物质的无助与精神的周济 / 449
《为什么有贫穷和富裕》：层层深入推动论点发展 / 451
《一个人需要多少土地》：人性贪婪的批判 / 455
《黑羊》：偷盗变成幸福的荒谬 / 458

- 《世间最美的坟墓》：对伟人宁静的敬意 / 460
- 《狱中书简》：逆境中的生命诗情 / 462
- 《绞刑架下的报告》：面对法西斯暴力的微笑 / 465
- 《父母的心》：在亲情与饥饿之间别无选择的选择 / 470
- 《金色花》：“坏孩子”的母爱 / 471
- 《辛劳的蚂蚁》：对蚂蚁“辛劳”的反讽 / 473
- 《蜘蛛》：对异于人的经验的科学说明 / 476
- 《勇气》：故事背后的哲理 / 479
- 《奥斯维辛没有什么新闻》：没有新闻的新闻 / 481

第一编 中国古典散文

读古典散文最忌以读懂词句为满足。须知所读散文之所以成为经典之奥秘，在其三重立体结构之中。字句只是表层，其中层乃贯穿文章首尾之情志脉络，或曰“文脉”，此乃文章之精神所在。其最深层乃是文章的体式（或曰形式），不同的形式有不同的章法、句法，离开了体式，欲求文章之妙，终生难免缘木求鱼。



导读：古代散文的解读观念和方法

对于一般读者来说，阅读古典散文的障碍，主要是陌生的字、词和典故，即使是很熟悉的词，对其在语境中的含义也可能会困惑，甚至误读，这是由古今语义的差异造成的。如《出师表》中“先帝不以臣卑鄙”，其中的“卑鄙”并不是指品质恶劣，而是卑微鄙陋，见识不高的意思。如“坐”，作为动词，在古代，中国人并没有椅子凳子，只有席子和几，古人坐的动作，有点像今天的跪，只不过把臀部紧贴在脚后跟上。《上山采蘼芜》中“长跪问故夫”的“跪”就是让臀部抬起来，比起“坐”要正规一些。但是《晏子使楚》中的“坐盗”，《陌上桑》中的“但坐观罗敷”，“坐”则是指导致消极后果的原因。这些都是阅读古文的拦路虎，不能轻易放过，需要长期咬文嚼字的努力，才有希望解决。有各种工具书检索，除了个别有争议的字词以外，都有共同认可的答案。理解有误，不难发现，不难纠正，关键是要有钻研的精神。

读懂了这些字词，并不意味着真正理解了古代散文名篇的好处。因为真正的好处不在表层，而在深层。有一种误解，以为内容决定形式，解读文章就是解读内容。其实，从理论上说，内容并不一定能决定形式，在很大程度上，形式可以消灭素材的内容，强迫其内容就范，按着形式规范和逻辑衍生内容，从而在一定程度上决定内容。我国古典文论对形式是很重视的，《文心雕龙》五十篇，其中上半部分除了“原道”“征圣”“宗经”“正纬”以外，其余二十一篇都是讲文体形式的。其中讲诗、骚、赋、乐府这类文学性的文体四篇，其余十七篇都是讲实用性的理性文体，但其间区别甚大，如果用今天的“议论文”文体特点去解读，则不但很难领略其精微，而且可能差之毫厘，失之千里。

许多一线老师讲到古典散文，往往在句法、修辞等方面下功夫，满足于知识性的阐释，但这种句法、修辞方面的特点，往往并不是孤立的，而是与文章的体裁（形式）紧密相关。形式是丰富的，同样属于实用性的议论文，《文心雕龙》就分出“颂

赞”“诏策”“檄移”“封禅”“章表”“奏启”“议对”“论说”“祝盟”“铭箴”等，当然其中大部分是政治性的，具有公文性质，有些已经随着历史、体制的变迁而消亡了。但是，其中留下了许多经典，显示着不朽的生命力。一方面贯穿着立意、论证、条分缕析的统一规律，一方面则表现出不同文体的不同规范，辨析其间的异同，不但对理解这些经典有助益，而且对写作实践具有重大的意义。今试以“论说”“章表”两章，联系文本，从宏观和微观两个方面进行具体分析。

一、说：多层次深入的巧喻和推理

《文心雕龙》“论说”篇，是古典议论文的核心，“论”和“说”在表面上是一致的，但在实质上，“论”和“说”是两种文体，有着明显不同的规范。

刘勰在对“说”进行阐释时，把它和“说”字的另一个意思“悦”联系起来，有以“口舌”取悦对方的意味（“言咨悦怿”）。《文心雕龙》虽然是一部文学的系统理论著作，但却带着很鲜明的文章历史总结的性质。故其“说”，首先以秦游说之士纵横之术为据。今天看来，“说”在当时具有现场即兴、口头交际的性质，其“善者”能够“三寸之舌，强于百万之师”。话说得有点夸张，但是“说”也在历史上留下了著名的记录，如《战国策》中《苏秦以连横说秦王》《邹忌讽齐王纳谏》《触龙说赵太后》《唐雎说信陵君》等。

汉朝统一后，游说之术就变成了说服人主的机巧，刘勰认为“说”作为文体的根本特点乃是“喻巧而理至”“飞文敏以济词”^①。强调的是言说的智慧、机敏，特别是比喻的巧妙。可见“说”不像“论”那样特别强调全面和严密，但是有机智、敏锐、出奇制胜的优长。历史的发展和积累，促使“说”超越了现场的口舌之机敏，而成为一种文体。

成为文体的“说”与凭口头机敏的现场即兴对答不同，不再是现场一次性的“一言既出，驷马难追”式的发言，而需要形诸文字，在空间上超越现场，时间上传诸后世，在不断地修改、提炼中精益求精，长期反复使用，日积月累，遂具模式。“说”这种文体，成为积淀机智论说经验的载体。就我们今日所见的经典之作来看，“说”确有刘勰所说的“喻巧而理至”之妙。其特点，第一，不直接正面说理，而从侧面以比喻引出论点。例如，在《论语》中孔子有过“苛政猛于虎”这个说法，因为是口头的，光是其格言式的警策，在现场就够动人的了，并没有论证的必要。“说”超越了

^① 刘勰《文心雕龙》，范文澜注，人民文学出版社，1960年，第329页。