

山丘上的 修道院

THE CONVENT ON THE HILL
LE CORBUSIER'S LAST VISION

勒·柯布西耶的最后风景

范毅舜 著
Nicholas Fan

山丘上的修道院

THE CONVENT ON THE HILL
LE CORBUSIER'S LAST VISION

勒·柯布西耶的最后风景



范毅舜
Nicholas Fan



江西人民出版社
Jiangxi People's Publishing House
| 金 | 国 | 百 | 年 | 出 | 版 | 社 |

图书在版编目(CIP)数据

山丘上的修道院 / 范毅舜著. —南昌: 江西人民出版社, 2015. 12

ISBN 978 - 7 - 210 - 07721 - 3

I. ①山… II. ①范… III. ①教堂 - 建筑艺术 - 欧洲 - 摄影集 IV. ①J439.3

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 204088 号

山丘上的修道院

范毅舜 著

江西人民出版社出版发行

地址: 江西省南昌市三经路 47 号附 1 号(邮编: 330006)

编辑部电话: 0791 - 86898980

发行部电话: 0791 - 86898801

网址: www.jxp-ph.com

E-mail: jxp-ph@tom.com web@jxp-ph.com

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月第 1 次印刷

开本: 787 毫米 × 1092 毫米 1/16

印张: 16.5

字数: 150 千字

ISBN 978 - 7 - 210 - 07721 - 3

赣版权登字—01—2015—539

版权所有 侵权必究

定价: 98.00 元

承印厂: 北京盛通印刷股份有限公司

赣人版图书凡属印刷、装订错误, 请随时向承印厂调换

序

有段时期，我的梦境中常出现一组大小不一的几何方块，它们有时立体呈现，有时又全部躺平呈一条直线。它们忽大忽小互相交错、纠缠不清，在梦的最后整合成一个大立方体却又再度支离破碎，各自独立在无边无际的黑暗空间里飘浮。

这梦境虽抽象却相当美妙，那一个个大小不一的立方体，犹如星云般在宇宙间自在飘浮或相互结合或再度分裂地无止境循环。

数学很烂的我，对于这梦境着实不解。没有任何人事物情节，只有几何抽象图案，不是我的思考模式。从梦中醒来后，抚弄床边的书籍，无非是《圣经》、几本快脱页的《祈祷诗集》，甚至是最新的数字产品目录。所谓的“日有所思，夜有所梦”，我白天思索的内容却与这些抽象梦境全然无关。

有意思的是，这诡异梦境与我当时的生活相互呼应。彼时我的工作、创作、发表机制随着网络科技发达，全部陷入瓶颈。我的信仰与人生观也因此受影响，生活呈现中年危机般的死沉。我很怀疑并忧虑这充满灰色的窒碍，会这么绵延下去成为我后半生的生命基调。

就在这样的生命阶段中，一个寒冷、哪儿都去不了的冬日，我接到一个美丽邀请——被调回法国的神父友人邀请我去他所常驻的著名修道院任驻院艺术家。这不是神父第一次邀约，然而我就是兴趣缺缺。过去20年，由于工作关系，我得以多次前往欧陆采访报道著名的人类遗迹、历史及著名观光景点，也让我从原先略带虚荣的好奇到驾轻就熟，最后却连梦寐以求

的个展邀约都敬谢不敏。这怪异转变连我自己也说不出个所以然来。

从小就想从事艺术工作的我，从绘画开始，后来转换至摄影，最后又涉足写作、出版，然而就在多元进行之际，我却觉得所有习自大学时期的艺术陶冶及价值观已全然不敷使用，就连常给我信心与慰藉的宗教，至此也无法提供我太多养分。在造访了无数宗教遗迹后，我居然产生了信仰只是人类在膜拜自己所造偶像，这样充满褻渎的思想……

如此浑沌之际，神父的邀约充满挑战。原来他新任职的地方是由法国建筑大师——勒·柯布西耶（1887—1965年）在20世纪50年代所设计的拉图雷特修道院（Convent of La Tourette）。这座修道院是欧陆现代修道院的代表，更是勒·柯布西耶继为他博得空前盛誉的朗香教堂（Notre Dame du Haut）后另一扛鼎巨作。

勒·柯布西耶的粉丝一年四季如朝圣般涌来参观这两处由他所设计的宗教建筑。讽刺的是，他们对勒·柯布西耶的创作有万千推崇与兴趣，却对当年请勒·柯布西耶设计的修院当局及其背后的庞大宗教及文化毫无兴趣，甚至带有不屑。

20年前，我第一次到欧洲，就去到位于里昂近郊的拉图雷特修道院，但那次经验却相当不理想。问题不在建筑本身，而是个人的识见。

彼时仍值信仰高峰的我，在欧洲转悠了一段时日，深感幼年习自教会的信仰已渐行渐远，当家乡一般信众仍在奉行源自欧陆的信仰余晖时，欧洲的教会早已进入另一阶段，且因此面临庞大信徒流失的窘境。

与在建筑界声誉隆盛的拉图雷特修道院形成强烈而讽刺对比的，是修道院内屈指可数的修道人。身为传统教徒又是艺术家的我，无可避免地在这现代修道院里，面临了强大、难以整合的冲突。

从艺术史中，我当然知道西欧自19世纪以来，所有的艺术已与昔日艺

术的最大支持者之一——罗马教会分道扬镳，但我仍很难接受这么一座恪守传统规矩的经院，却于建筑外观如此洋洋自得、不加掩饰地表现出强烈且极端的风格。就这点来说，拉图雷特修道院是座充满矛盾而分裂的经院建筑，其中最大的原因是修道院原始设计者——勒·柯布西耶生前曾清楚说明：自己是无神论者。

宗教及艺术往往是人类历史文明的起源与结晶，后者更自前者汲取灵感与养分。姑且不论社会的发展与走向，拉图雷特修道院是建筑与宗教的整合，却更凸显出它的不安与分裂，这是彼时在这座没落的修道院里真实的感受，我的身、心、灵几乎一刻也不得安宁。更讽刺的是，这座修院的创立者——当时仍在修院内的道明会士，在修道人数递减时言明：若这建筑不是由勒·柯布西耶设计，他们早已放弃此地，迁往它处。言下之意是艺术，而非世人认定永恒的信仰，延伸了修院的命运。

“文化并不能拯救任何事、任何人，它并不能证明什么。但它是人类的产物，人类将自己投入到里面去，在那里面他认识了自己，那一面严厉的镜子映出了他的相貌。”法国存在主义大师萨特曾在自传中提到这一段话。

我终于接受了神父的邀请，带着一套全新、功能强大的数字相机，头脑一片空白地来到法国深入这座当年令我困惑的修道院。我在这里前后度过了春、冬两季，眼见大地由枯黄转变成娇艳欲滴的鲜绿，最后又目睹鲜亮如火的秋叶，一片片干枯飘落于地，我更在此经历了无数个让人悸动的日升月落。

在这段不算短的驻留日子里，我逐步发现了修道院当年的兴建背景，与时代的关系更如拼图般地拼出一个鲜为世人所知的美丽故事。原来很多被视作理所当然的伟大艺术作品背后，竟有如此众多且不为人知的因缘际会。那些从未被提及的故事或许能为早已各行其是的宗教及艺术，甚至生



命视野，提供新的切入点与启发，更重要的是，它看似无所为，但却如镜子般地为我映照出自己的面貌。

自修院归来后，那些变化无穷、曾让我匪夷所思的几何梦境，未再出现。也许这一趟深度探索，也让我的实在界生命，得到了新的整合。

在拉图雷特修道院期间，我最爱以摘自修院城堡那头的马鞭草泡茶。且让我如品茗般的向你道出一个有趣故事，请你也像我一样为自己泡壶好茶，在清静的芬芳中，自在品味其中点滴。

前言

一位自称为无神论者的伟大建筑师，为地球上已有两千年历史的古老宗教——罗马教会（俗称天主教）里的道明会设计一座承先启后的修道院。截然不同的宗教立场，让他们擦撞出什么火花？而不明究理的普罗大众，在见到这座修道院时，不是站在保守教会立场，敌视这座建筑物，就是以现代艺术观点，视建筑背后的宗教及历史文化如无物。身兼教徒及艺术家身份，我不愿选边表态，然而这也是我与大名鼎鼎的拉图雷特修道院，缠绵近20年的暧昧态度。

为此，神父多次诚恳邀约，只更加让我裹足不前。我深知，改变想法，就有如人格整合般的困难，我不愿自找麻烦！然而我终于赴约，背后却有个世故理由：那就是我意外得到一批价值不菲的数字摄影器材，虽无须尽义务，我仍觉得有必要以这套天上掉下来的礼物，拍出些能答复赞助者美意的优质影像。

这功利企图仍难掩我内心忐忑：

从底片摄影一路走来，我的创作随着数位成熟，讽刺地步入瓶颈。底片时代，堪可吹嘘的资历，俱成过往云烟。我担心届时若拍不出东西，不仅辜负邀请者的美意，也让自己难堪。再者是深埋在心的忧虑：20年来，被我置身脑后的立场问题，这回终得摊牌。

我怀疑，这会不会是另一个刻意被我漠视、却深具挑战的自我整合？

在风光明媚的拉图雷特修道院里，我尝试从文字书写寻求出路，然而剪不断理还乱的文字脉络，却让我处处碰壁。后来我转由视觉思考，却仍流于表面形式记录，了无新意。尝试到最后，我决定不预设立场，尽量将

楔子

“太初有道，万物在道内有生命，这生命就是人类的光，光在黑暗中照耀，黑暗无法胜过它。”（若望福音1：1—5）

公历公元后，欧洲罗马帝国出现了新兴信仰，一位被罗马总督钉在十字架上的人的信念，自3世纪起全面取代了行之有年的古希腊、罗马多神教，这位被称为基督的拿撒勒人，以他的仁爱征服了以暴力取胜的罗马帝国。奉行基督信仰——俗称天主教——的罗马教会（Roman Catholic Church）成为这块土地上最大的宗教团体，且支配了这地区日后千百年的政经文化与历史走向。一座座仍矗立在地表上的通天大教堂和装饰其内外的艺术杰作，正是这信仰最具体的结晶。

这古老宗教，随着社会演变，历经多次消长，每每在迹近绝灭的危机过后，总会奇迹般地起死回生。为此，欧洲大陆到处可见兴建于不同时期的大教堂与宗教建筑。

20世纪，在几乎葬送毁灭了整个西欧文明的二次大战结束后，欧洲大陆，尤其是法国，兴起了一股庞大而罕见的修道潮。也许是战争带来的虚无与迷惘，让许多年轻人放弃世俗的追求，誓守独身、投身于永恒之道的追寻。

属于这教会组织，已有八百年历史、且具相当影响力的道明会¹为了因应这股修道热潮，在法国第二大城市里昂市（Lyon）的近郊，筹建一座以培育新进会士为职志的修道院。吊诡的是，这座修道院并未遵循西欧经院传统，由身兼教徒身份的艺术师来设计，而是由一位无神论者，又被人贴上社会主义者、共产党同路人标签的现代建筑大师来担纲。

秉持古老信条的教会，与无神论的现代艺术家；看似全然不同的坐标，究竟有没有交集点？我们的故事从这开始……

1. 拉丁语，Ordo Dominicanorum。创立于13世纪、天主教托钵修会主要团体之一。

contents

目录

序 / IV

前言 / VIII

楔子 / X

卷一 勒·柯布西耶的拉图雷特修道院

第一章

拉图雷特修道院的最初印象 / 7

大师在人间的最后一夜 / 15

无神论者勒·柯布西耶争议不断的一生 / 18

第二章

我们的修道院 / 32

揭开一连串探索的神秘照片 / 42

活化石般的罗马教会 / 44

将古老宗教带入现代的梵二大公会议 / 47

惊世骇俗的阿兰·高提耶神父 / 48

第三章

阿熙教堂——精心料理的走味大餐 / 56

旺斯的马蒂斯教堂——可口的开胃前菜 / 70

烁古震今的朗香教堂——伟大的盛宴 / 80

高潮迭起的换角风波 / 112

卷二 五百年来未被诉说的伟大故事

第四章

拉图雷特的道明会士 / 126

将自己奉献给神的会士生活 / 134

第五章

对真理的追求殊途同归 / 152

道明会的创始与兴衰 / 156

宗教与艺术，真理与美相互映照 / 160

第六章

拉图雷特修道院建筑巡礼 / 166

1. 光影起舞的中央走道 / 170

2. 浑然天成的屋顶花园 / 174

3. 美景当前的修院餐厅、团体会议厅 / 178

4. 仰望星空的屋顶阳台 / 184

5. 寂静辽阔的空灵教堂 / 190

6. 粼粼光海的地下教堂 / 202

7. 压抑人性的会士房间 / 214

人间难圆满，慈德能永恒 / 228

有一处名为心灵的地方 / 230

尾声 人间的每一个清晨 / 236

后记 谁也无法取代的位置 / 240

出版后记 / 244

卷一。

Part 1

勒·柯布西耶的拉图雷特修道院
Couvent of La Tourette

落成后半世纪的今天，地处偏僻的拉图雷特修道院依然吸引世界各地建筑爱好者前来，但鲜少有人知道这座建筑背后有双推手，让勒·柯布西耶打造了一则宗教与艺术的传奇。



Chapter 1

身为教徒与摄影师，
拉图雷特修道院就像一面镜子，
曾如实地映照出我内心的冲突与不安。







对传统教徒而言，有若四方盒子的修道院，像海市蜃楼般的不真实，然而它却是西方近代最具代表性的经院建筑。