

INK
印刻出版

劇照 會說話

朱天文

9

朱天文作品集

劇照會說話

朱天文作品集

⑨

INK
PUBLISHING

朱天文作品集 9

劇照會說話

作者 朱天文
總編輯 初安民
責任編輯 丁名慶
美術編輯 吳莘莘
校對 丁名慶 朱天文

發行人 張書銘
出版 **INK** 印刻出版有限公司
台北縣中和市中正路800號13樓之3
電話：02-22281626
傳真：02-22281598
e-mail：ink.book@msa.hinet.net

網址 舒讀網<http://www.sudu.cc>

法律顧問 漢廷法律事務所
劉大正律師

總經銷 展智文化事業股份有限公司
電話：02-22533362 · 22535856
傳真：02-22518350
郵政劃撥 19000691 成陽出版股份有限公司
印刷 海王印刷事業股份有限公司

出版日期 2008年2月 初版
ISBN 978-986-6873-54-6

【朱天文作品集】套書贈品 · 禁止轉售

Copyright(c)2008 by Chu Tien-wen
Published by **INK** Publishing Co., Ltd.
All Rights Reserved
Printed in Taiwan

國家圖書館出版品預行編目資料

劇照會說話 / 朱天文著. -- 初版,
— 台北縣中和市 : INK 印刻,
2008. 02 [民97]
面 : 公分. -- (朱天文作品集 ; 9)

ISBN 978-986-6873-54-6 (平裝)

855 96025460

版權所有 · 翻印必究

本書如有破損、缺頁或裝訂錯誤，請寄回本社更換



目次

| | |
|---------|----|
| 一點說明 | 3 |
| 山普拉斯與獵豹 | 8 |
| 菊石紋 | 12 |
| 雨族 | 16 |
| 南國再見 | 21 |
| 事實的金石聲 | 24 |
| 吃鹹 | 27 |
| 新天使 | 31 |
| 過站不停 | 36 |
| 往事並不如煙 | 40 |
| 明天過後 | 44 |





| | | |
|------------|---|-----|
| 95 貞潔誓言 | 4 | 8 |
| 一青窈 | 5 | 2 |
| 音癡 | 5 | 7 |
| 快餐車 | 6 | 1 |
| 無聲的所在 | 6 | 6 |
| 走在日月山川裡 | 7 | 1 |
| 好男 | 7 | 6 |
| 從前從前有個浦島太郎 | 8 | 1 |
| 再回外公家 | 8 | 6 |
| 去大陸的路 | 9 | 1 |
| 尋找Sees | 9 | 6 |
| 梅杜莎的頭 | 1 | 0 1 |
| 最好的時光 | 1 | 0 6 |
| 找回嗅覺 | 1 | 1 2 |





| | |
|-----------|-----|
| 朱天文劇本年表 | 164 |
| 朱天文作品出版年表 | 165 |
| 三個北野武 | 160 |
| 紅氣球在二〇〇六年 | 155 |
| 如果我是…… | 150 |
| 昨日當我年輕時 | 146 |
| 太乾淨了 | 142 |
| Agfa紅 | 137 |
| 然後有了光 | 132 |
| 呼群保義 | 126 |
| 等天氣 | 121 |
| 夢晤 | 116 |



劇照會說話

朱天文作品集

⑨

一點說明

東天文

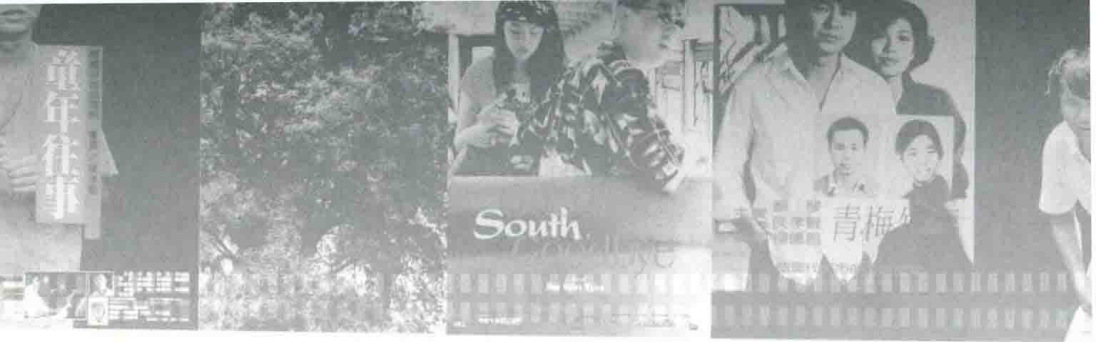
這本圖文集是為《印刻文學生活誌》每期寫的專欄，從二〇〇三年十月寫到二〇〇六年八月。這要感謝唐諾和初安民的提議，希望我在寫長篇之餘，每期找一張劇照附文七八百字，便這樣不知不覺寫了三十四篇。以為不是個事，卻越來越劇照難找，花很多力氣在找照片，終至決定暫停專欄專心寫完長篇。

專欄初叫做「電影的故事」，但一路離題岔開，遂改成「劇照的聯想」。終至聯想也太超過了只好再改，叫「劇照會說話」。語出屍體會說話，證據會說話，數字會說話……等等。

我更要感謝清志。張清志。因為不使用電腦，我總是每期截稿

前十萬火急傳真稿件打字，往返校對，清志都耐煩接應。直到二〇〇五年七月，之後清志好年輕就突然病逝了。專欄戛然而止，若以後還有劇照能寫就會繼續再寫，願以此圖文集紀念清志。

二〇〇八年元月



目次

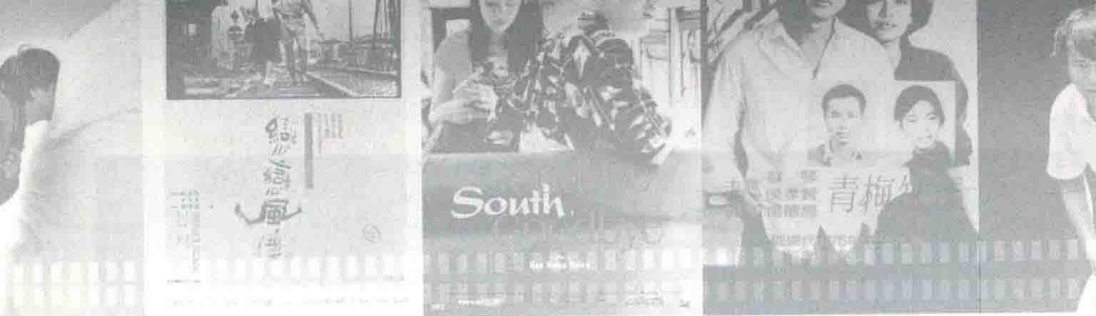
| | |
|---------|----|
| 一點說明 | 3 |
| 山普拉斯與獵豹 | 8 |
| 菊石紋 | 12 |
| 雨族 | 16 |
| 南國再見 | 21 |
| 事實的金石聲 | 24 |
| 吃鹹 | 27 |
| 新天使 | 31 |
| 過站不停 | 36 |
| 往事並不如煙 | 40 |
| 明天過後 | 44 |





| | |
|------------|-------|
| 95 貞潔誓言 | 4 8 |
| 一青窈 | 5 2 |
| 音癡 | 5 7 |
| 快餐車 | 6 1 |
| 無聲的所在 | 6 6 |
| 走在日月山川裡 | 7 1 |
| 好男 | 7 6 |
| 從前從前有個浦島太郎 | 8 1 |
| 再回外公家 | 8 6 |
| 去大陸的路 | 9 1 |
| 尋找Sees | 9 6 |
| 梅杜莎的頭 | 1 0 1 |
| 最好的時光 | 1 0 6 |
| 找回嗅覺 | 1 1 2 |





夢晤 116

等天氣 121

呼群保養 126

然後有了光 132

Agfa紅 137

太乾淨了 142

昨日當我年輕時 146

如果我是…… 150

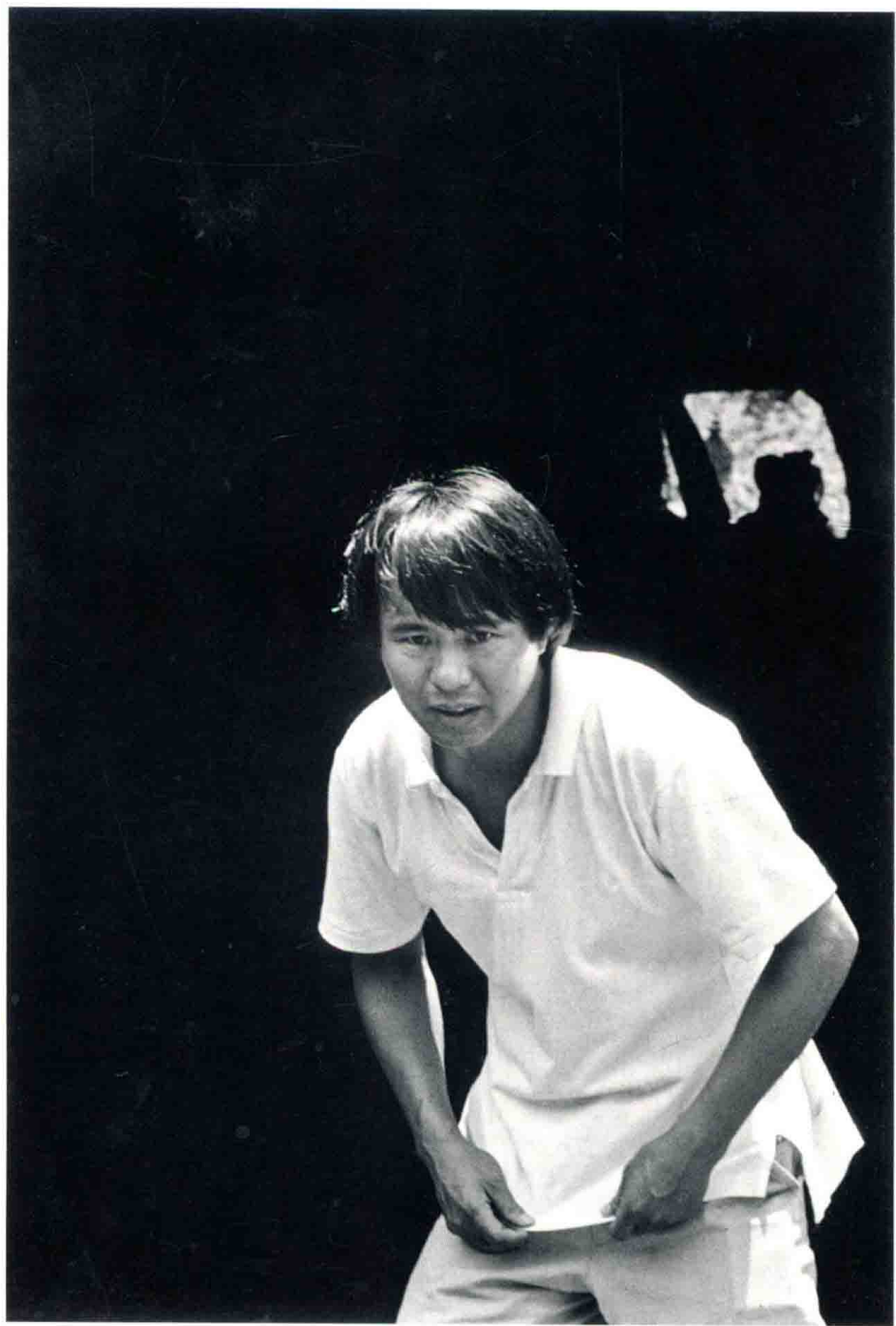
紅氣球在二〇〇六年 155

三個北野武 160

朱天文劇本年表 164

朱天文作品出版年表 165





劉振祥攝

山普拉斯與獵豹

一九八六年《戀戀風塵》拍攝現場，廢棄的礦坑前，侯孝賢拍小阿遠從隧洞跑出來。

二〇〇一年某日王家衛走進法國 Paradise 電影公司看到這張照片，說：「這不是山普拉斯嗎。」

關於山普拉斯，劉大任寫過〈簡單而嚴肅〉。

「在這個世界上，你就愛一種東西，你就在你愛的這個東西裡把自己練到完美，練到無懈可擊。你因此尋得滿足，此外的一切其實無足輕重。就這樣，你變得堅強，足以抵抗不時傾巢而來的寂寞；你變得勇敢，你學會拒絕周遭的喧譁與熱鬧；你學會簡單而嚴肅，像山普拉斯的

發球、攔網、上旋、下旋，你形成一種風格，唯你獨有。」

但我覺得，照片更像 Discovery 拍到的獵豹伏擊其目標物的時候，全神貫注，然後爆發。

（獵豹鼻翼兩側有長長的墨痕似淚溝，其作用，盟盟說就像人族的太陽眼鏡。幼年盟盟說投胎要做獵豹，且一定要做公的，因為公獵豹一生都在玩。）

難怪幾位以固定鏡頭拍攝聞名的導演，有個布烈松（Robert Bresson）的說法是：「那就是我很少讓鏡頭移動的原因，彷彿逼近一頭野獸，如果你太唐突，獵物就會逃掉。」

法國的布烈松，日本的小津安二郎，很久之後台灣侯孝賢，不管他們三人同意不同意，評論總愛拿他們來並比。事實上，最近我翻到一本封皮沒了破舊不堪的書，其中訪談如果蓋住名字，簡直我以為是侯孝賢在說。此書叫《電影作者布烈松》。

布烈松說：「我一直覺得，電影這一行應該遵循文藝復興時期繪畫

的傳統，導演必須先做過學徒，把手藝學好。否則像今日，很多人踏入這行，做了導演，卻什麼本事也沒有。」