

林 譯
小 說 叢 書

第 二 十 五 編

社 會 小 說

冰 雪 因 緣

卷 三

上 海

商 務 印 書 館 發 行



冰雪因緣卷三

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓同譯

仁和魏易

第二十一章

道中老約意氣揚揚。累作馬噓。其噓非屬天然。第故噓以示其威武。所行未遠。屢遇故人。老約少與爲禮。後沿路指揮山水。以示東貝。少須遇一婦人。坐機牀而行。牀前有物如蛇。此婦按之。令其左右轉。亦似有物爲之潛推者。婦人年鬢畧高。然多擦脂粉。衣服亦如少年。車旁有少婦。執輕紬之傘。氣概極驕。又作厭倦之容。力幾不勝此傘。時時垂眉閉眼。似覺世界中都無意味。迨機牀既近。老約驚曰。何來鬼物。忽聞車中人呼曰。親愛之愛迭司來者。非巴格司達克少佐耶。老約聞聲。即舍東貝直前。引車中人之手。親之又與車旁少婦脫冠。行鞠躬禮。時機牀已停。而推車之物已出。則一侍者也。其人高瘦。似常御車而筋力都盡者。且以首抵車。故冠亦中墊。老約謂二

婦人曰。今日得見馬丹母子。可謂極終身之樂。車中人言曰。僞物何來。我目中乃不能容汝。老約曰。可否聽老約薦一良友。以功自贖。其過因曰。密司忒東貝。此爲密昔司司各登。因指少婦曰。此爲密昔司格蘭極。東貝少舉其冠。面少婦後。即對之鞠躬。老約曰。吾今日又爲生平得意事。爲諸君介紹。又語東貝曰。此密昔司司各登。幾欲利老約之心。而去東貝點首不言。司各登曰。汝齷齪之鬼也。且極惡之人。來幾時矣。老約曰。竟日矣。司各登此時自搖其筵。掩其僞齒。及其白堊之頰。言曰。汝俗物。忽及此風雅之地。此地髣髴如句。旣而曰。如何物者。少婦進曰。娘得母言。埃及耶。司各登曰。格蘭極。此等名。吾胡一舉。輒忘非汝醒我者。我殆矣。語時。揚其素巾。花露之釀。撲人欲暈。司各登之衣服。脂粉花露之屬。用之均不適其年。年已望七。而所衣雖在二十七歲人。猶嫌其冶。然每出。必坐機牀。而坐牀之式。則力學埃及女王格魯巴亞妖媚之狀。以五十年前。曾着一名畫師。爲彼畫斜倚溫榻之狀。畫師畫旣曾言。此象乃其肖。當日女王格魯巴亞。坐於御榻者。當時司各登方在少艾之年。今少艾已逝。而

形式仍留。以此之故。仍製此機牀。時演爲格魯巴亞之妙相。其心亦固以女王自命。司各登此時言曰。密司忒東貝。大抵亦吟賞天然景物之人。老約曰。吾良友密司忒東貝。心中固喜天然景物。惟此人爲天下大都會中第一要人。語未竟。司各登卽曰。密司忒東貝之豪富天下。無不知者。東貝以見稱於人。卽鞠躬致其謙謹。此時少婦適舉首與東貝目遇。東貝語少婦曰。馬丹居是間乎。少婦曰。否。吾常易地而嬉。以母氏喜攬勝。司各登曰。吾愛迭司性不喜遊。少婦曰。吾見累易其地。亦都無佳處。語時作厭倦狀。老婦語東貝曰。吾女乃喜謗我。我詎喜累遷其居。實則吾恒喜靜。參物理。顧能於靜中悟道人間。殊不易得。果有者。我當以何物。句言次。復止曰。噫。何物。耶。少婦進曰。殆謂天堂耳。欲言徑言。胡乃吐吞。老婦曰。愛迭司我恒健忘。恃汝爲行秘書。何呶呶怪阿娘不已。密司忒東貝實告君。天之生我。實命我爲隱淪。實則爲勢所迫。不能日走酬應場中。牛者卽吾之性命。吾所深求而不得者。能一句鐘居於瑞士之野。四面圍之以多牛及古瓷器。於願足矣。讀吾書者。聞司各登合瓷器與牛爲一誤。

會者不幾謂一牛步蹴盜器之肆耶。然東貝聞之。尙不以爲非。卽曰。人能嗜天然景物。於身滋益。司各登此時。忽作妖態。以手自摩其喉際。言曰。我所最喜者。心也。人生在世。其最樂者在聽。靈魂自由。須知今人恒爲利祿及俗情所窘。天趣全泯矣。東貝曰。然。然。司各登曰。吾意甚欲世界中無往而不天。然斯非美滿之日耶。少婦作不屑狀。言曰。阿娘。天然景物。方招吾輩前行也。此語一發。推車之人立低其首。抵車。老婦止車人曰。威色司。汝少待。語老約曰。厭物。汝安居。老約曰。吾及吾良友居於皇家客寓。老婦曰。汝果能洗心革面者。許爾至吾寓。通謁至密司忒。東貝能惠臨者。尤爲吾曹之光。呼曰。威色司。行也。老約復捧老婦之手。親之。東貝亦與鞠躬爲禮。老婦自車摩手。其俏笑。乃仿少年之婦人也。而少婦狃於禮法。亦不能不與二人點頭。遂匆匆逐車而去。此老婦頰上粉痕。爲日所晒。片片幾欲碎落。較諸本色之雞皮。尤爲劣醜。而其女萬念都寂之容。光彼此互相映射。妍媸至不可計。以道里。東貝目送其行。老約亦然。直至女王格魯巴亞之車不見。始止。老約遂挾東貝同行。老約曰。東貝。果老

約年。鬻少者。天下安有第二人。令老約動心。如此女者。質言之。此女貌甲天下。東貝曰。汝指其女乎。老約曰。老約身非蘿蔔之無知何爲美。及其母。東貝曰。吾見爾與此老婦情懷極密。老約大笑曰。彼爲老妖。吾故以語愚弄其人。東貝曰。我觀其舉動。頗肖大家。老約曰。司各登果爲大家。卽已故斐匿克司勳爵之妹。今少勳爵之姑氏。家原非富。託鉢以延。至於門地。旬東貝無言。久乃曰。吾聞爾稱少婦曰密昔司格蘭極非歟。老約曰。愛迭司司各登者。語時以傘尖觸地作小穴。似此穴爲司各登。卽復觸一穴曰。嫁我輩中人之格蘭極。格蘭極亦陸軍之大佐。年剛四十一。成禮之一年。遂逝。語後復行。東貝曰。少婦居孀幾年矣。老約曰。愛迭司寡居十一年。爲年不及三十。其人乃俏麗無倫。東貝曰。有子女乎。老約曰。有男子一。東貝以目視地。似不悅。老約曰。在四五歲之間溺矣。東貝忽舉其頭曰。確耶。老約曰。彼乳媼不慎。以孺子置之舟中。不意失手而溺。是以無子。愛迭司旣無羈絆。應待醮於人。果老約年少而家富者。必將愛迭司易其姓曰。巴格司達克。語已聳肩而笑。二顯墳起。東貝曰。但此女心願。

者亦奚不可。老約曰：吾巴格司達克一姓，苟發聲求人，人無不允。實則愛迭司非驕傲，三年中已嫁二十回矣。然其人驕亦太甚，而東貝顏色之間，似示驕非凶。德老約卽改口曰：驕亦清高人所有。東貝汝亦善驕者，汝老友所敬禮於東貝者，亦卽在此。老約作此諛詞後，自知不必更語，遂無聲前行。又明日，東貝及老約復遇母子於名勝之區。又明日，於故處復遇之。於是可三四次。老約曰：相見既數，在禮宜往存問。東貝初意本不欲出，旣及老約往訪，美人則忍俊不禁，請與同往。於是老約命土著先報司各登言午，主人將挾客同造，少須土著歸，挈得小東發之花露噴溢中，蓋司各登報書老約者，書詞極簡，上書汝爲令人不可耐之狗熊。吾初意不之赦，汝果革面自新者，可許若來。其旁作鄭重之筆迹，無算其畫。又言曰：爲我問訊密司忒。東貝吾女愛迭司亦然。此時母女居利明登逆旅中，逆旅本極富麗，而母女居處乃內小屋，司各登自道中歸，必偃臥不卽起，以屋小之故，首抵火爐，足抵窗也。侍女無可更宿，則宿之櫃中。威色司則宿之牛乳篷中，機牀亦置之牛篷間飼鷄之地，以此略足。

自支迨東貝既至。見女王格魯巴亞。嬌臥於溫榻之上。衣服至單薄。方其登樓時。樓上尙有琴聲。及侍者通謁。琴聲立止。進門時。見其女立於琴牀之次。貌乃加豔。驕氣凜然。如不可近。蓋此嬌雌之貌。美麗溢出自欲遏之。乃不能禁其勿美。已亦明知貌美。動人。顧無術自斂。則亦隨之。東貝既入。與女王周旋後。卽格蘭極之次。言曰。俗人遠聞雅奏。訕然中斷。詎非以我之故。愛迭司曰。非也。女王曰。愛迭司。汝胡不更呈若技。女曰。吾欲彈。卽彈。欲止。卽止。惟吾意所可。語時。意態藐然。女王卽以扇自掩其唇。言曰。密司忒東貝。當知吾恒與愛女不合。女曰。亦固有合時。女王曰。果累不合者。吾心不幾碎耶。世界中俗禮。乃過苛。凡小節均爲所格。吾輩胡爲不任天而動。隨機所如。東貝立點其首曰。然。然。女王曰。吾人果一一任天。何患力有不逮。東貝復曰。然。然。老約曰。此萬不及世界中。果人人皆強項如老約者。蓋可到也。否則決不能行。女王大冒曰。汝異端左道。不令爾饒舌。老約卽捧其手。親曰。格魯巴亞。女王之命令。驚吞禮巴。格司達克。但有恪遵而已。女王卽以扇自掩曰。此物無知。並不審感情。人生世

間無感情者。雖生何爲。須知生機。卽恃此感情。猶之不得陽光。則世界甯不成爲枯冷。汝老頑固我意。欲世界維新。勿令爾出而攪亂之。汝聞之否。老約曰。格魯巴亞女王忍矣。王愛世界。求其維新。乃作踐我一人如是之酷。女王曰。汝媚我。我殊不欲聞。此後更呶呶者。我將編管爾於爾之寓中。此時威色司以茗進。東貝語愛迭司曰。君及太夫人在此。或屏居不復見客。愛迭司曰。客中安有客。女王曰。質言之。此間人吾頗嬾於晉接。愛迭司曰。大抵是間人皆舊而非新耳。意識其母遂莞然而笑。女王謂老約曰。惡人吾女亦刺我矣。東貝尙對愛迭司曰。馬丹曾一經此地乎。曰。然。吾幾無日不出。東貝曰。此間風景大佳。愛迭司曰。人人咸爲是言。女王曰。爾表兄斐匿克司心愛此地。欲狂愛迭司。伸其嬾眉。如不樂聞其名。遂復迴眸對東貝曰。我亦甚厭此間。東貝見案上有畫圖。卽曰。在理。當倦人間佳景。盡在斯矣。畫此爲馬丹手筆乎。愛迭司不答。但以目視畫。東貝復曰。是爲馬丹手筆耶。愛迭司始曰。然。東貝曰。馬丹之雅奏。固聞之矣。愛迭司曰。小技粗諳。東貝曰。馬丹歌喉。當不弱。曰。能之。愛迭司之作。

答似有所偏。而非復出之本心。然尙翹首以待問。東貝曰。馬丹具如是絕技。在靜中良能自遣。愛迭司曰。吾所能者盡於此矣。餘則無之。東貝曰。吾固知馬丹之有能。乃出之耳。聞未加目擊。能否一廣鄙人眼福。及其聞根。旣而曰。畫已鑿。既若雅音者。能否令鄙人一聞。愛迭司曰。果客必欲聞者。可也。語時立起。赴琴臺。行過女王之前。以目視母。雖一瞥。間竟有無窮之語意。貫此一瞥眼中。遂匆匆言曰。待我一易衣。再出。此時老約移榻。近女王牀前。與作葉子之戲。東貝不解。然愛迭司已出。則亦立而視之。女王語東貝曰。密司忒東貝。須臾聞琴聲矣。東貝曰。密昔司格蘭極允我清其聞根。女王曰。此亦佳事。少佐亦汝所贊成耶。老約曰。我焉敢者。女王曰。野人。我戲負矣。密司忒東貝喜聽琴耶。東貝曰。嗜之甚酷。女王以目視葉子。且言曰。琴中乃有新趣。借此雅樂。能達洪荒初闢之人情。爲樂可云至矣。遂清理其葉子中的人物。勿令倒立。且言曰。密司忒東貝。吾乃不解洪荒之前何狀。殊令人推測莫及。究其事如何者。又語老約曰。汝但鬪葉子。何凝目爲。東貝仍不解葉子之趣。正焦悚間。愛迭司易

新粧出矣。既出，即取琴。東貝亦即琴次。東貝平日初不知音，亦不知所彈之爲何調。但見玉指匆匆作叮嚀聲。女王一眼視葉子而眼稜所射則在乎彈琴與聽琴之人。迨愛迭司彈夏迫已。夏迫古琴也東貝鞠躬致謝。愛迭司夷然以爲禮應如是。初不報言。即至風琴之次。又按節而彈。外史氏曰：嗟夫格蘭極汝美無度也。即琴趣亦一一通神。歌喉亦足絕世。所缺者即不能爲佛羅倫司之琴及歌娛保羅者也。謂無情也東貝何知之有？彼本無情。何由知琴中之情？彼女兒情深愛父，彼尙木木無知，何有於今日之琴？嗟夫佛羅倫司爾在萬靜之中，雖夜黑燈昏，汝第作平安穩睡也。謂自有時

第二十二章

密司忒卡格爾。卡格爾即丞相一日坐於賬席之中。案上積書如山。專俟丞相發遣。其應作票擬者。即書來函之背。遂分門別類待發書記書之。是日書多。卡格爾頗恹恹。且書中多各國語言。卡格爾皆了了分晰。流覽且疾。如習於葉子戲者。應手而落。此人居東貝家數十年。精熟無一遺漏。夫以此多才之人爲輔主人險矣。果一日反眼爲仇。

則尤爲奇險。此時一人獨坐。陽光射入。似照其一人。獨爲葉子戲者。後此來書均已披發。獨有一書未啟。則別置一處。遂檢其重要之書。納之祕處。餘書則發書記一掣。鈴卽有一人遽入。則其兄約翰也。卽變色曰。汝胡爲來。約翰曰。迫處適不在。吾爲其副。在例當進。丞相卡格爾曰。汝副也。足增吾榮多矣。指案上積牘示之。叱其將去。語後。遂發案上特留之書。約翰整束其書。且言曰。亞姆斯。我防又至。擾汝。惟。句丞相曰。汝尙有言乎。趣言之。聽時。以目注書中。不視其兄而耳。則傾聽其言。約翰終不言。丞相曰。言之。約翰曰。吾甚爲哈里愛德擔憂。丞相曰。誰爲哈里愛德。吾未識其人也。約翰曰。妹氏日羸。大不如前之健。丞相曰。彼數年前。已易其狀。吾尙何言。約翰曰。請爾靜聽吾言。丞相厲色曰。吾何爲靜聽爾。言其聲甚鄙。言曰。彼前此數年。於兩兄中。自擇其一而同居。今悔晚矣。約翰曰。汝勿誤會吾言。吾未嘗言妹氏之悔。吾若言其悔。是薄吾同懷之妹矣。惟如此人之高義。舍安樂而就貧賤。吾甚爲悲之。其悲亦乃類汝。汝謂彼舍安卽危。其心亦正如我。丞相曰。汝安能同我貴賤。不有別耶。約翰曰。我

何敢儕貴人。惟汝悲其愚。我悲其義。所悲略同耳。我第偶爾言之。汝幸勿怒。丞相較牙曰。汝賤。何測吾怒。約翰曰。即使非怒。亦云不悅。此字惟爾擇之。但汝知我意。嚮而已。我固非有心開罪於爾。丞相曰。爾無罪耶。何事非得罪我者。請汝趣將此書出。我方在百忙中也。丞相之言。請字較之。辱。詈。爲甚。約翰不得已。抱書行。近門復迴首。面內曰。當哈里愛德在爾前。爲我不得其隨。此貧賤之兄同歸。此時尙少年也。別後數年。未之把晤。設使貴人光降。觀其愁病。亦且生憐。丞相如未之聞。但露其齒而已。約翰曰。當時爾我同居。時恒謀爲妹圖一善地。即彼心亦恃有兩兄。後此爾我睽離。乃隨此貧無立錫之懷。兄數年以來。無一怨望之語。丞相仍露齒不答。約翰曰。能否容我更言前事。丞相曰。勿言前事。但往前行。約翰太息。遂出。出時丞相大聲止之曰。爾適言與爾同居。初無怨言。厥狀樂也。汝告彼吾亦殊樂。果彼與汝同居。永不迴顧。我亦決不迴顧。此人約翰曰。吾同吾妹初未談及爾。身惟至爾生辰。妹始遙祝曰。願亞姆斯安樂。未央。丞相曰。彼既不及我。我亦無此同懷之女弟。汝與之同居。汝善撫之。

可也。我又何人。遂以手指門。麾其兄令出。然後始注目此來書。書爲東貝所寓。自利明登者。丞相平日披閱公牘。極疾。今讀此書。則字字斟酌。露其貓齒。靜對此書。讀已又翻其書。誦其書中要語。書曰。我之至利明登。至有利益。故歸期尙悠悠未定。汝能撥冗見我。悉以肆中事一一告我。亦佳。又一處書曰。前此忘對爾言。卽小倭而忒事。彼果未行者。可別以人往。留彼肆中爲得。丞相乾笑曰。不及矣。彼行萬里也。吾尙記船主克忒爾告我。言倭而忒運氣絕大。似小保羅之死。悉爲彼身。今乃不幸行萬里矣。惜哉。惜哉。遂疊其書。顛倒弄之。而心中亦顛倒索書中事。忽聞門外有叩門聲。迫處進矣。偶進一步。卽一鞠躬。並攜得新來之柬。陳於几上。問曰。外間有客。敢問先生宣之入面耶。或以事屏之。丞相曰。誰耶。迫處曰。亦不可云誰。卽賣儀器之老人。按月奉還借款。奴子已告以先生有事矣。語已微嗽。靜俟丞相鈞旨。丞相曰。尙有餘人乎。迫處曰。奴子亦不敢言其爲人。卽前此所曾至之小兒。長日前後左右。繞行於是間。奴子見此子非佳品。長日執麻雀。至與雀兒對語。丞相曰。汝不言彼欲得事而執役。

耶。迫處以手掩口。他顧而嗽。言曰。彼固有是言。然彼垂釣久。謂能於石步中授。以事者足矣。詞尙未盡。但搖其首。代示其難。丞相曰。彼來何言。迫處又微嗽曰。彼每來。但乞大人先生。予以餬口之地。語至此。迫處又微推其門。令固言曰。此子尙言。彼母曾在主人府中。有乳哺之功。在理。當令之勿餒。以我之意。以錢僱之。哺乳。卽已酬其勞矣。尙有後翼耶。丞相不答。仍露齒而笑。迫處乃莫測其進止。卽曰。能否傳先生語告之。謂更來者。卽令巡捕捉將官裏。丞相曰。我欲見之。汝宣之進。迫處卽諾諾如奉詔勅。旣近門次。復曰。此人面目兇頑。衣服破裂。引見先生。不以爲忘分。而降尊耶。丞相曰。第入其人。且令賣儀器之老吉而司少待。迫處鞠躬帶屣而出。遂出門。覓取此童子。丞相此時張其天威。見此小兒。於是上下之牙。均露少須。迫處至。似其後隨一僧父。著巨革之履。囊橐作聲。迫處旣啟扉。向後招其手曰。進之。卽見一短胖可十五歲之童子。圓眼圓顙。並圓其軀幹。周身已圓。尙冠圓冠。簷則已毀。丞相以目視迫處。迫處屏息出戶。迨扉闔後。丞相立扼童子之吭。極力搖蕩之。童子大驚。張目而視。但

見兩行白齒。搖蕩於高處。即仰首曰。先生能否釋我。丞相曰。狗。今日扼吭。死汝矣。其尖聲。蓋漏自牙縫而來。童子巴伊拉大驚。欲哭曰。平日未嘗開罪。何爲死我。巴伊拉卽朴婁李。却子大兒也。一名巴伊拉。一名老柏。同輩。則謂之義塾。小兒輕之也。丞相曰。小賊。汝敢冒昧面我。語時。釋手。仍立原處。威稜赫然。巴伊拉以手自摩其吭。復以手背拭淚。言曰。我非圖害先生。第欲求一噉飯之地。丞相曰。小狗。汝何有噉飯之地。汝非倫敦中不務正業人耶。巴伊拉聞言。知不能辯。則張目視丞相。似爲丞相天威所籠罩。丞相曰。汝非賊耶。巴伊拉曰。我不爲盜。丞相大怒曰。汝賴而求免耶。巴伊拉曰。生平實未爲此。亦知平日捕雀。所行非正。自吾捕雀後。十閱月中。回家未滿二十次。以歸時。家人面我流涕。我乃弗悅。語已大哭曰。我願死於水中。亦佳事。丞相曰。縊汝之麻繩。麻已蓬蓬生於地中矣。巴伊拉哭曰。即使縊我之麻。爲幹已長。吾亦僅能聽之而已。吾之蹇運。實肇自逃學。願逃學。亦爲人所偏。非復本意。吾每日入塾。出塾道上。爲人所要。旣至。則先生之夏楚。有同杵臼之相抵。後此。吾遂逃於村間。不敢面。

吾父母此不肖之開場也。丞相復接其胸前之襟。上下視之。曰。汝得毋求吾爲爾覓事耶。巴伊拉曰。但乞先生予我一位置。感且不朽。丞相力推童子於屋隅。曰。待之。巴伊拉不復作聲。屏息歸坐。然目光未嘗離去丞相之面。丞相掣鈴。迫處立入。丞相曰。延密司忒吉而司入。迫處去後。倭而忒之伯伯。所羅門入矣。丞相於是發聲笑曰。密司忒吉而司。汝佳。不見汝久。乃康健如昔。所羅門且答且納手衣間。出日記本。曰。身幸無病。但年事長矣。此二十五鎊之鈔。幸納之。丞相取紙作收條。言曰。密司忒吉而司。汝之誠篤。乃如鐘表。晷刻不之錯也。所羅門曰。倭而忒所御之舟。久久乃無消息。丞相曰。或海上遇風。又或海道迷失。未可定也。所羅門曰。但願天心仁愛。孺子得以平安足矣。丞相曰。然賢姪去後。家中頗愁寂乎。所羅門復太息。搖首。丞相視老人曰。密司忒吉而司。吾思爾肆中甚清寂。或得一小兒供趨走之勞。是間有一童子。老人果能拓盈尺之地容其食。吾心滋感。語至此。似覺老人有難色。丞相卽曰。吾亦知尊肆非佳。不能更容一食指。惟此兒代君灑掃。隨意予以工薪。卽指屋隅之童子曰。此