

# 壹路向前

张勇 著

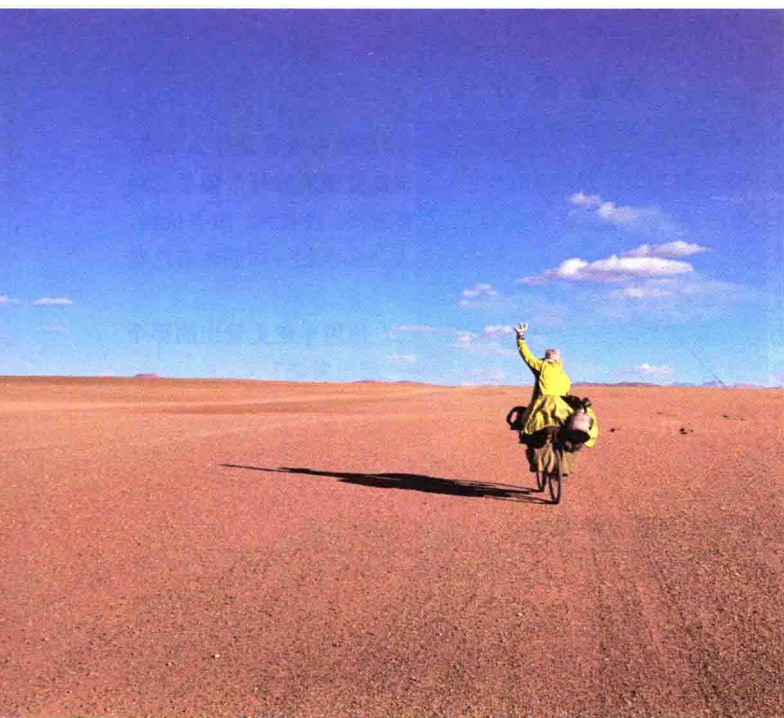
长途，总是跋山涉水、翻山越岭，  
骑车却是总在这种痛苦边缘做垂死挣扎。  
希望——绝望——希望，  
如此循环，  
每骑行一段路都会有类似的体会。

331  
DAYS

单人单车  
骑行中国



龍門書局



# 壹路向前

张勇 著

龍門書局  
北京

## 内 容 简 介

一个人，一辆车，一个圈围着中国……与其说它是一本旅游书或者是什么攻略，倒不如说它是一本故事书更为贴切。浮躁时代，“来一场说走就走的旅行”似乎已经成为了我们的口头禅，但多数时候也不过是流于口头了。没有时间，没有钱，没有伙伴，没有……有太多绊住我们的脚步的理由。其实，本书的主人公和我们一样面临着这些问题，但他却真正践行了“说走就走”。

他为什么要去旅行？是要忘记现实？还是要面对自己？他用车轮丈量出的那个圈上都发生了哪些故事？让我们翻开书，跟着作者的脚步一起出发吧！

### 图书在版编目(CIP)数据

壹路向前 / 张勇著. —北京：龙门书局，2015.12  
ISBN 978-7-5088-4666-8

I. ①壹… II. ①张… III. ①游记—作品集—中国—当代 IV. ①I267.4

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第287684号

责任编辑：潘秀燕 马 丹 / 责任校对：杨慧芳  
责任印刷：华 程 / 封面设计：刘 刚

龍 門 書 局 出版

北京东黄城根北街16号

邮政编码：100717

<http://www.sciencep.com>

北京集惠印刷有限公司印刷

中国科技出版传媒股份有限公司新世纪书局发行 各地新华书店经销

\*

2016年2月第一版

开本：787×1092 1/16

2016年2月第一次印刷

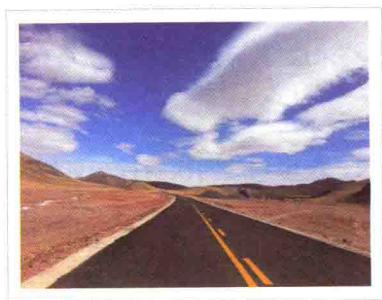
印张：18 1/4

字数：432 000

定价：68.00元

(如有印装质量问题，我社负责调换)

# 序 言



## 如果你不出去走走，你会以为这就是世界

2010年，一次偶然的机会我在网上看到了一段视频，讲的是浙江的老高大哥和他儿子一行多人骑行川藏318线的故事。从那以后我就像着了魔中了毒似的，天天幻想着自己有一天也能去长途骑行。每天在工作之余只要有空我就去网上找攻略，去论坛看“大神们”的骑行直播，加入一些骑行群，默默地潜水不说话，从大家的聊天中分享经验。想象着有一天我也能放下一切，去实现心中“小小的”梦想。

黄天不负苦心人，我终于等到了一个合适的机会。2011年的7月，当时我所在的公司团队正在做一部电影大片的后期宣传，那个月的工作任务并不繁忙，我便和领导谈了一下自己的想法。让我惊喜的是，领导很快就批准了我的请求，于是，一个月的假期，顺利到手。

从北京坐火车到西安，在那里，我和事先约好的一个骑友会合。休整一天时间里，他陪我买单车，并购置了其他装备。第二天，我们便上路了。翻越秦岭，到达成都，又用了21天时间骑行到拉萨，加上来回坐火车，正好历时一个月时间，完成了我人生当中的第一次长途骑行。期间还发生了一个令我终生难忘的插曲，刚骑行六天的新车和装备居然在光天化日之下在成都的某所大学被偷了。我当时心里纠结着真想放



弃，辗转反侧一个晚上，第二天又买了同样的单车，一路坚持骑到了拉萨。

2012年上半年我到达新疆轮台，原本想在那年骑行新藏线，由于没有等到事先约好的小伙伴，出于安全考虑终未成行，遂改变决定从塔克拉玛干大沙漠出发，历时45天骑行回到北京。

我以为我会就此停下来，没想到这两次骑行却更加激发了我心底对地理的那份痴迷与单车旅行的热爱。从小我就很酷爱地理，小学的时候，我的梦想是拥有一个地球仪，由于地理考了满分，爸爸就把卖鸡蛋攒下的钱，给我买了一个地球仪。那时我第一次体会到了梦想成真的喜悦。我抱着地球仪，天天看，天天转，中国地图像只雄鸡的概念深深地印在我脑海里。世界第一高峰珠穆朗玛峰位于西藏，那时我心里就想着长大了一定要去那个遥远而陌生的地方看看，想着想着都感到无比激动。初中的时候地理书上介绍中国各地的图画也深深吸引了我，特别向往某一天能够到达那些地方。《新闻联播》之后的《天气预报》播出的城市先后顺序我在小学的时候就可以倒背如流。痴迷过山川，痴迷过河流，痴迷过经纬线……虽不能上知天文但可以下知地理，总以为喜欢地理的人都有一种无比的优越感。后来更是迷上了《中国地理》《国家地理》杂志。还在笔记本上记下了今生要去的一个个地名。旅行一度成为我梦想的“职业”。

再后来，又看到谷岳、刘畅的书《搭车去柏林》《一路向南》，更加激起了我的共鸣，我对户外旅行的想法也更加明确了。考虑诸多因素，我选择了单车骑行，这是我最热爱的一种旅行方式。因为有公路的地方就可以去远行，而没有公路的地方，单车同样也可以到达。另外，还有一个重要的原因——我有一帮骑友，大家惺惺相惜，互相支持、鼓舞。我会和他们时刻相连，因为我们彼此需要。

2013年8月20日，为了我酝酿许久的更大一点梦想，我毅然辞去了工作，准备好盘缠和一路所需的物品，单人单车，以北京为出发地，开始了我的环中国之行。

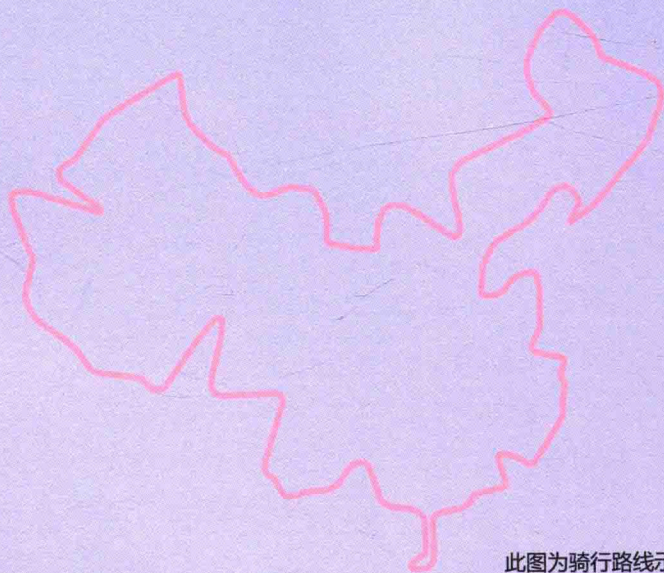
最后，我把汪峰的一首歌《请把我在路上叫醒》送给即将启程的我和关注我的朋友们。我觉得这首歌最能代表我那一刻的心情。歌词略做改动，以契合骑行的主题。

你常常骑着你的车  
在路上放着AC/DC  
偶尔停下来喝点啤酒  
给伙伴们讲你的经历  
你眼中那迷醉的神情  
就像荒野里闪烁的星星  
每个人都羡慕你的经历  
每个人都想有段漂泊的生命

去吧朋友 去吧  
只是别忘了  
也请把我在路上叫醒  
很久以前  
我也曾不顾一切  
走上这条自由之路  
所以朋友 别忘了  
这次别忘了  
也请把我在路上叫醒  
很久以前  
我就就曾不顾一切  
为了梦想拼命奔跑







此图为骑行路线示意图

**历经** 北京\河北\山西\内蒙古\宁夏\甘肃\青海\新疆\西藏\云南\海南\广东\  
福建\浙江\上海\江苏\山东\辽宁\吉林\黑龙江……

**331**天**四万**公里骑行中国**一周半**。

# 目 录

## CONTENTS

**序言** 如果你不出去走走，你会以为这就是世界

第一枚邮戳姗姗来迟 / 003

一路温情寻找圣泉水 / 009

凄风苦旅换得青海湖绝美日出 / 017

沼泽地险丢小命 / 027

不舍和二妹告别 / 039

翻越死人沟 / 048

冈仁波齐转神山 / 062

绝美山南 / 075

反骑滇藏线 / 083

初见在洱海 / 100

忘情裸泳在博鳌 / 113

风雨兼程，台州露营遇险 / 124

美丽的家乡，请把我留下 / 132

追寻航母的行者 / 146



骑到了鸭绿江 / 158

为蟒蛇念经 / 163

东北炖粉条 / 168

向北，向北，到最北的村庄去 / 178

穿越内蒙古 / 190

病倒在石河子 / 206

收养流浪小狗 / 216

兄弟们重走新藏线 / 222

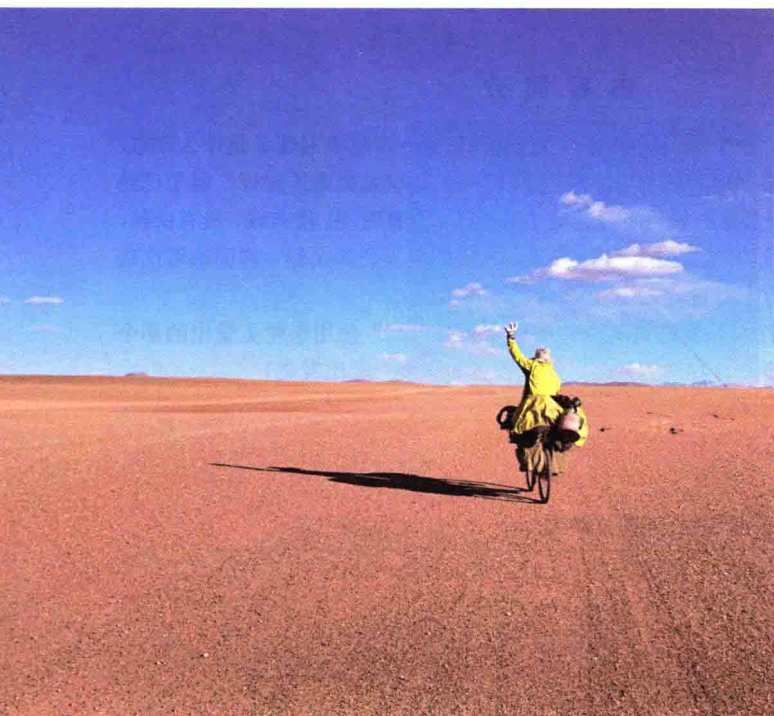
盘缠告急 / 232

艰难阿里大北线 / 242

痛并快乐着完成大北线 / 258

单人单车骑行珠峰大本营 / 267

后记 / 278

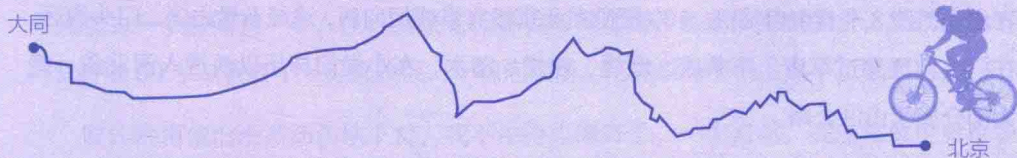


# 壹路向前

张勇 著

龍門書局  
北 京





## 第一枚邮戳姗姗来迟

2013年7月底，心中的躁动与不安让我意识到，酝酿已久的那个计划已经不能再搁置了，于是，果断离职。出发前，我又去山东参加了一个骑行活动，从山东梁山骑行到青岛，前后共花了11天时间。返回北京后，等待厂家的自行车、取车、装货架，大功告成，是该下决心出发的时候了。

2013年8月20日凌晨5点，收拾好所有的装备，我的环中国之行正式开启。因为考虑到第一天可能要翻越灵山，所以起了个大早。到天安门的时候晨曦微露，刚好赶上升国旗。临行前听到雄壮的国歌，感觉有点心潮澎湃，一种为自己即将开始的旅程的自豪感油然而生。

骑行两个多小时到石景山区才看见109国道的路牌标识。109国道起点为北京，终点为西藏拉萨，全程3901千米。歌中唱的“一条金色的飘带把北京和拉萨连起来”指的就是109国道。

这条国道经过北京、河北、山西、内蒙古、宁夏、甘肃、



青海和西藏8个省市自治区。109国道在北京段自阜成门向西，途经石景山区、门头沟区，在门头沟区穿过军庄、下苇店、雁翅、斋堂、清水，在小龙门林场以西进入河北省，绝大部分属于山区公路。

中午时分，我已经赶到了京西十八潭。京西十八潭位于门头沟区王平地区办事处安家庄村境内，地处海拔1528米的清水尖山峰北麓，以谷深、石奇、水特、花异而著称。我之前骑行过十八潭，这次重游，感觉更幽美。雄伟挺拔的山峰、层峦叠嶂的断崖、幽深险峻的峡谷、形态各异的奇峰险石、葱茏茂盛的原始植被、色彩纷呈的奇花异草，再加上遍满山间的各种野果野菜，共同构成了一幅“京西美景图”。这里几乎没有人，我把车靠在一边的岩石上，跑到岩石下的溪水边喝了一口山泉，口感真是甘甜，我尽情呼吸着这里纯净清新的空气，聆听着鸟儿清脆啾鸣，觉得这一切都似乎只是为我一个人而存在，因为我放下所有拥抱了它，所以它以更热烈的方式拥抱了我。心中立刻升腾起一种幸福的感觉。

从京西十八潭开始一个上坡接着一个上坡，从里程碑六六大顺到八八大发，短短的22公里异常艰难，漫长的上坡不说，居然还逆风。到了门头沟斋堂水库，雷阵雨也来凑热闹，雨点噼里啪啦地打下来，紧接着密密麻麻的雨帘从天而降，天色瞬间暗了下来。前方刚好有一相思亭，暂避一会儿。一个人被困在阴云密布、罩在雨帘中的凉亭里，突然有点聊斋的感觉，“十里长亭雨满天，只羡鸳鸯不羡仙，佳人一去不复返，空落长亭痴情缘。”一首歪诗在肚子里打转，更让人觉得凉飕飕的好生阴森，人也不由得头皮一阵发麻。环顾四周，空无一人！

雨一直下，根本没有停下的意思，看来，不能再等了，冒雨前行吧，否则天黑了更找不到住的地方。我跨上车，冰凉的雨水劈头盖脸地浇下来，身子不由得打起了哆嗦，视线也模糊了起来。我不停地擦着脸上的雨水，以便看清眼前的路况。幸好一直都是公路，骑行两个小时后到了灵山脚下，在茫茫的雨帘中，我眼前隐约出现一个村庄。这时天色已经完全黑了下来，刚好村口有家旅馆，我只想找个地方马上住下来，旅店老板见我浑身被雨浇透，连忙询问我是否住宿，他肯定觉得我是一庄跑不掉了的生意，开口要五十块一晚，我也很钦佩我自己，那种情况下，我坚持二十块一晚。现在想想也是好笑，如果达不成一致，难道我还愿意冒着雨再去找旅馆吗？不过，刚出发不能放松花销计划，为了今后有足够的路费，我必须节省每个铜板。一番讨价还价后，我赢了！20元成交，

三张床的一个房间我一个人住。大概老板看我浑身湿透，也不像有钱的主，所以也就不再坚持要 50 了。我要了一份蛋炒饭，一碗疙瘩汤。吃完后身子马上热乎了起来。

窗外秋雨依旧淅淅沥沥地下着，我不由得思绪万千，一个月前，我还在做电影市场推广，经常看到的是大牌明星，布置的是红地毯和镁光灯，穿着帅气时尚的服装穿行在热闹的“殿堂”里。而现在，我如此冷清、落寞，我为什么一定要选择这样一条艰辛的路呢？恐怕，连我自己都回答不出来。第一天的行程就这样在雨中寂静地结束了。

第二天清晨，还没睁开眼睛就已经感觉到了耀眼的阳光。太好了，雨过天晴，今天是个好天气。早饭也顾不上吃，继续上路，从 107 公里处开始上坡，12 公里后到达北京的大垭口，也就是北京与河北省的交界处。我原来一直以为“垭口”是川藏地区对最高处的路的称谓，没想到在北京居然也出现了。一出北京界，联通便没了信号，到达 168 公里处就是岔道交警检查站，进去补水。





下午3点，里程碑182公里处，一个加油站，饥肠辘辘的我进去买了一份泡面。这是我今天第一次正经进食，靠两根小火腿肠撑到现在，我不得不为自己的耐力感叹。值班大姐看我的装扮，二话没说，先送了我一份自己腌制的白菜，酸辣可口，实在好吃。更让我兴奋的是，加油站居然还有免费wifi可以用，我立刻在微信上发表了照片和信息。此刻，正是我一路上最不感到寂寞的时刻，一路走来我都要和微友们汇报骑行遭遇，分享骑行感受，而他们的回应则是我一路最惦记的温暖。

外面骄阳似火，8月份的太阳毒辣辣地烤着大地，心里想着，多歇一会儿再走吧！但是今天还有很长的路要走，赶不到计划的落脚点就会影响整个行程。纠结了几秒钟，还是硬着头皮上路了。

行至太阳落山，我落脚在了一个不知名的小村庄。住下后才发现，房间里的蚊子实在多，嗡嗡嗡地飞来撞去。我不喜欢开灯睡觉，但是灯一关，蚊子纵队便闻着人肉的香味直飞过来不停地进攻我。天气那么热，我又不能把身子全都盖起来，乡下条件简陋，我只能拿条毛巾不时挥舞着赶蚊子。身上被叮咬过的地方又痒又痛，想看一会儿手机都会招致无数蚊子围着发亮的屏幕横冲直撞。被蚊子叮出的包痒得实在心慌，又睡不了，不得不大半夜去小卖部买蚊香。蚊香烟雾袅袅升起来，迷迷糊糊地不知道什么时候便睡着了。

