

中华文明薪火相传五千年，伴随朝代更替战火纷飞，  
多少国宝毁灭于人类的无知与贪婪，  
或灰飞烟灭，或流失海外，或隐没于寻常百姓家……

# 国宝 流失 之谜

**皇家的最爱：**传国玉玺流失之谜

**烈火焚园：**十二生肖铜兽首流失之谜

**盗贼请客：**慈襦陵国宝流失之谜

**皇帝也疯狂：**清宫国宝流失之谜

**孤芳难寻：**《兰亭序》真迹流失之谜

**盗猎戈壁：**楼兰国宝流失之谜

**正本迷踪：**《永乐大典》流失之谜

从孤芳难寻的兰亭序真迹  
到圆明园十二生肖铜兽首

# 国宝 流失 之谜



**图书在版编目 ( CIP ) 数据**

国宝流失之谜 / 《时刻关注》编委会编. —北京: 中国铁道出版社, 2016. 1  
(时刻关注)

ISBN 978-7-113-21275-9

I. ①国… II. ①时… III. ①文物保护—中国—通俗读物 IV. ①K87-49

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 317753 号

书 名: 国宝流失之谜

作 者: 《时刻关注》编委会 编

---

责任编辑: 田 军 编辑部电话: 010-51873012

编辑助理: 曾山月

封面设计: 杜可可

责任印制: 郭向伟

---

出版发行: 中国铁道出版社 (100054, 北京市西城区右安门西街 8 号)

网 址: <http://www.tdpress.com>

印 刷: 三河市兴达印务有限公司

版 次: 2016 年 1 月第 1 版 2016 年 1 月第 1 次印刷

开 本: 787mm×1092mm 1/16 印张: 10 字数: 300 千

书 号: ISBN 978-7-113-21275-9

定 价: 15.00 元

---

**版权所有, 侵权必究**

凡购买铁道版图书, 如有印刷质量问题, 请与本社读者服务部联系调换。电话: (010) 51873174

打击盗版举报电话: (010) 51873659

# 目录 CONTENTS



大国之痛——北京人头盖骨化石流失之谜·····	002	羡慕嫉妒恨·····	029
龙骨之谜·····	002	惊天一拍·····	031
嘿，是头盖骨·····	003	又见皿方罍·····	032
背靠美国好乘凉·····	005	为国宝合体点个赞·····	034
两个大木箱·····	006		
步步惊心·····	007	<b>皇家的至宝——传国玉玺流失之谜·····</b>	<b>035</b>
一团迷雾·····	009	卞和的内心是崩溃的·····	035
我的行李被动过了·····	011	张仪小哥不好惹·····	036
尼克松的礼物·····	011	跟你什么冤什么仇·····	038
沉默的知情人·····	013	始皇帝的快递到了·····	039
不可思议的巧合·····	014	只能帮你到这了·····	040
只想安静地大事化小·····	015	失踪了千年·····	041
日本老兵的忏悔·····	016		
停车场地下的秘密·····	018	<b>烈火焚园——十二生肖铜兽首流失之谜·····</b>	<b>043</b>
<b>无头骑士——皿方罍流失之谜·····</b>	<b>019</b>	人间仙境·····	043
阳光下的问候·····	019	跑了和尚跑不了庙·····	044
宝物现身·····	020	遍地都是宝·····	047
你说的是哪个老马·····	022	没见过这么不要脸的·····	048
泥巴地里的大家伙·····	023	外来的和尚会念经·····	050
跑得比狗都快·····	024	4500 美金的交易·····	052
填不满的胃口·····	025	牛虎猴猪的聚会·····	053
不是我的菜·····	027	法国人的捐赠·····	054
冬天里的一把火·····	028	永不停止的追索·····	055



<b>孤芳难寻——《兰亭序》真迹流失之谜·····</b>	<b>057</b>
穿越到 200 年后的碑文·····	057
书圣是怎样炼成的·····	058
广告策划人·····	059
土豪，我们做朋友吧·····	061
小伙伴们都惊呆了·····	062
且行且珍惜·····	064
感觉不会再爱了·····	065
有钱就是任性·····	067

- 40 万人挖不动的乾陵 ..... 068
- 盗贼请客——慈禧陵国宝流失之谜** ..... 070
- 恢宏的清东陵 ..... 070
- 天皇皇，地皇皇，皇上娶我当娘娘 ..... 071
- 误国殃民的女强人 ..... 072
- 自作自受 ..... 074
- 翡翠西瓜失而复得 ..... 077
- 没钱怎么办 ..... 079
- 慈禧墓被盗 ..... 080
- 安葬了三次的慈禧 ..... 082
- 只想安静地做个盗墓贼 ..... 083
- 躺着也中枪 ..... 084
- 永远的谜 ..... 085
- 
- 皇帝也疯狂——清宫国宝流失之谜** ..... 086
- 溥仪的迷你王国 ..... 086
- 偷运国宝 ..... 088
- 皇宫里的一把火 ..... 090
- 从离公到儿皇帝 ..... 092
- 一个非常艰难的决定 ..... 095
- 日本人给苏联的见面礼 ..... 097
- 不拿白不拿 ..... 100
- 伊美朵旅馆的姑娘 ..... 101
- 这个可以有 ..... 103
- 千年老人参 ..... 105
- 婉容的最后岁月 ..... 106
- 背包袱的年轻人 ..... 108
- 十咏图回归之谜 ..... 109
- 秃鹫的盛宴——斯坦因盗宝流失之谜** ..... 112
- 黄沙古道中的西域风情 ..... 112
- 从小就是学霸 ..... 113
- 也是蛮拼的 ..... 115
- 千年之前的藏书室 ..... 116
- 荷花池里的裸女 ..... 117
- 百年后的救赎 ..... 119
- 一座完整的城市遗存 ..... 121
- 冒牌的玄奘 ..... 123
- 人渣一个 ..... 124
- 消失在时空隧道里的人 ..... 125
- 唐僧的超级粉丝 ..... 127
- 一锅旱烟带来的惊讶 ..... 129
- 道士下山 ..... 130
- 我是“西土大唐”来的和尚 ..... 131
- 洗脑神曲 ..... 133
- 随我来 ..... 135
- 斯坦因也是醉了 ..... 137
- 经卷贩子 ..... 138
- 坑爹的掠夺 ..... 140
- 盗猎戈壁——楼兰国宝流失之谜** ..... 142
- 到死亡之海去 ..... 142
- 幽怨的精灵 ..... 143
- 哪个都不敢得罪 ..... 145
- 犯我强汉者，虽远必诛 ..... 146
- 有志者事竟成 ..... 147
- 黄沙下的城市废墟 ..... 148
- 晋代的手抄报 ..... 150
- “沉睡千年”的楼兰美女 ..... 151
- 3380 年前的女尸 ..... 153
- 哇！又见稀世彩棺 ..... 154
- 美丽绝伦的小河公主 ..... 155
- 

# 国宝 流失 之谜



# 大国之痛

## ——北京人头盖骨化石流失之谜

人类是从哪里来的？人类又是怎样进化繁衍的？从古至今，人们从来没有停止对自身生命起源的探索。直到1929年12月2日，人类重新认识自身历史的大门，被悄然推开。全球第一颗完整的猿人头盖骨化石惊世而出，沉睡在地下50万年的人类祖先之魂，从此被“唤醒”。但仅仅过了12年，这件承载着人类生命烙印的中国国宝，却在战火纷飞的中国大地上神秘失踪，至今下落不明！我们的国宝——北京人头盖骨化石，到底在哪里？

### ■ 龙骨之谜

1929年，席卷资本主义国家的经济危机突然爆发，工厂倒闭，老板跳楼，无数产业工人失业，许多国家陷入旷日持久的应对国民生计的苦恼中。这次世界性的经济危机却给中国带来了一个难得的发展机遇，由于各国列强忙于解决本国的老大难问题，无暇旁顾，中国的经济、民生、工矿企业，乃至学术研究等领域都迎来了一个难得的发展机遇。

民国时期，中国考古界也捷报频出，成果显赫，随着大量古文物的出土，中华文明再一次吸引住世界学术界的目光，同时也让中国考古界的众多人士声名显赫，1927年毕业于北京大学地质系的裴文中就是其中一员。这位后来被世人称为“史前考古学家、古生物学家”的年轻学者，还没有意识到自己在北京周口店的一次看似寻常的考古工作会给世界文明探索带来那么大的震撼。周口店的考古发掘主持单位是中国地质调查所和协和医学院。时年25岁的裴

文中参加了周口店的发掘工作，并负责现场指挥。他精力充沛，给整个发掘现场带来了生机和活力。

1929年初冬，北京周口店地区颇为寒冷，呼啸的北风卷着凌乱的雪花在荒山野岭中肆意驰骋。野外的考古工作并没有因为气温骤降停止不前，反而如火如荼地进行着。周口店地区因为经常发现一些奇怪的骨头引起了中国学者的注意。

根据历史资料得知，大约在北宋时代，周口店一带就有出产“龙骨”。当时的人们把“龙骨”当作天赐的良药，把它研磨成粉末敷在伤口上，据说就可以止痛和利于愈合。因为此地盛产“龙骨”，所以人们就把这里的一座山称为“龙骨山”。到了近世，经过古生物学家的研究，认为所谓的“龙骨”不过是古生物的骨骼化石。

1926年，有一位学者在周口店意外发现了属于早期人类的两颗牙齿。同年10月，北京科学界报道这一重要发现时，立即轰动了国内外。后来考古界决定把这两颗牙齿的主人，就

命名为“北京人”，以后又定名为“北京中国猿人”。这样，所谓“龙骨”的谜就彻底揭开了。这不是天赐神物的骨骼，而是人类祖先和与他们同时代的动物的化石。这就吸引了不少古生物学家和考古学家来到周口店地区，进行发掘和考察。

1929年12月2日，裴文中等人已经在龙骨山考古多日，还没有特别的发现。中途曾经有人建议，把发掘的地点重新调整，但是裴文中没有接受，他坚持认为，前期的考古已经带来希望，下面的堆土层一定会有新的发现。此时洞穴内挖掘的空间变得越来越小，剩下的堆积物也逐日变少，眼看接近洞底，好像不会再出现什么奇迹了，工人们估计不久便可收工休息了。正在此时，裴文中发现主洞与裂隙交叉的地方突然出现一个小洞。他细看了一下，认为这可能是猿人行走的通道，决定向小洞挖掘，并亲自做探险的开路先锋。他在腰上系好绳子，让洞口外的工友用力拉着，自己带着手电筒沿洞壁徐徐滑下。

裴文中在他的《周口店洞穴层采掘记》一书中这样描述当时的情况：“我们若从山顶望下去。见猿人洞洞口之深，峭立的绝壁，已有些令我们害怕。其实这都是我们一寸一尺移去的，土和石都是我们一筐一筐地抬出去的。现在看来猿人洞很深很大（最近更因雨水冲击及悬崖落石，不能下去了），当我们初开的时候，只是仅能容人的小孔，并且一部分尚为砂土所填满，仅有一个薄隙。当洞口方露出的时候，我们不知深浅，于是我同一个工人一同下去，腰上用绳子系好了，上边用许多人拉着绳子。我觉得我既负这开掘的责任，就应当身先士卒，正如打仗一样，将官若退缩不前，这样的仗最好不必打，打也必败。

刚在洞底站稳脚跟，手电筒照射过去，裴



裴文中在周口店工作照

文中不禁惊呆了，白骨遍地散布着，几乎全是哺乳动物的骨骼化石，简直像是有意识保存下来的一座化石宝库！裴文中随后爬出洞外，向在场的考古人员做了简单的介绍，大家听后也感到格外兴奋，很快制订出下一步的发掘计划。裴文中决定把挖掘工作继续下去。

到下午四点，洞外天色渐渐暗下来，洞里阴冷异常，但人们依旧在昏黄的油灯光照下聚精会神地工作。众人一件件整理着各类动物化石，都是一些寻常的动物骨骼，文物意义不大，现场土层可以看出用火的痕迹，这就表明这里曾有古人类生活，如果能出土一两件古人类化石，那这次的考古发掘就圆满了。

## ■ 嘿，是头盖骨

然而，发掘现场依然没有令人惊喜的文物出土。裴文中的手指已经冻得有些僵硬了，他把手伸进衣襟里，暖了一会手继续工作。突然，一个骨头出现在裴文中脚下的泥土中，他仔细

清理其周边的土，这块骨头一点点露出来，这似乎不是哪种野生动物的骨头，他在内心里反复搜索相关知识，一时间找不到线索。随着更多的土被清理掉，一个头盖骨模样的物体出现了，电光石火之间，裴文中脑海里突然蹦出一个念头，他高兴地喊叫起来：“嘿，是猿人头盖骨！”

大家围拢过来，只见这个头盖骨，一半已露出地面，另一半还埋在硬土里。人们兴奋极了，目不转睛地盯着。这时天色越来越黑了，众人又冷又乏，但大家的心情已经急不可耐。裴文中想了一下，决定休息片刻，让大家浮躁的心稳下来，再把这个头盖骨化石完全出土。现在大家都饥寒交迫，不如先吃点食物再接着干活。众人搓了搓手上的泥土，拿出早已硬邦邦、冷冰冰的馒头，就着行军水壶里的凉水，简单地吃上几口。大家还开玩笑说，古时候这个猿人的晚餐都吃上火烤的食物了，咱们现在反倒成了蛮荒人了。

晚餐很快结束，大家耐心地看着裴文中一点点发掘。泥土被刷子一点点拂去，进度很慢。裴文中回忆：“……那时天色已晚，若加细工作起来，我怕到晚上也掘不出来。其实他已经山中过了不知几千百万日夜，并不在乎多过一夜；但是我不放心，脑筋中不知辗转了多少次，结果决定取出来，用撬棍撬出。结果呢，头盖骨一部分因震动而破碎了；这样结果，已使我很后悔，然已悔之不及。但是这个机会，却使我知道中国猿人头盖骨的厚度，我们现在的人，头盖骨很薄，而猿人头骨异常地厚。若说猿人是人，真冤枉！从这一点看来，他真不像人。”



裴文中怀抱北京人头盖骨化石

头盖骨终于出土了，大家凝视着这个头盖骨化石，很长时间没有人说话。当夜的考古工作不再进行，裴文中捧着这个头盖骨化石回到宿营地，众人皆不肯散去，担心这个头盖骨有闪失。裴文中安排了守夜人员，大家轮流值班。帐篷外北风劲吹，守夜的人裹着棉被，借着昏暗的烛光边看书，边警醒地注意着木箱里的头盖骨，这一夜大家都没睡好。

第二天天一亮，裴文中就派专人进城，把这个大喜讯报告给北京城里的地质调查所。12月6日，裴文中亲自坐着汽车，用他自己的两床被子和褥子、毡子，包着这稀世珍宝护送到城里。调查所的专家们根据对发掘现场文化沉积物的研究，他们推算出：北京人生活在距今70万年至20万年之间。他们的平均脑量达1088毫升（现代人脑量为1400毫升）；据推算北京人身高为156厘米（男），150厘米（女），这已经有些接近现代人的身高。北京人头盖骨化石的发现，为进化论学说，提供了最直接、最坚实的根据，同时它也将人类自身历史整整提前了50万年。

关于北京人头盖骨的研究报告一经公布，立刻在世界学术界引起轰动，各国学者拿着北京人头盖骨照片反复端详，痴迷的程度简直难以形容。在不到一周的时间里，有数百位世界知名学者向中华民国政府提出入境请求，并和中国地质研究所以及协和医学院取得联系，希望能一起研究北京人头盖骨。

这些人中既有真正的大学问家，也有学术界的投机者。北京人遗址及化石的发现，是世界古人类学研究史上的大事。迄今为止，还没

有哪一个古人类遗址像周口店北京人遗址这样拥有如此众多的古人类、古文化、古动物化石和其它资料。北京人头盖骨化石就成为世界科学界众所瞩目的稀世瑰宝。“北京人”虽然不一定是最早的人类，但作为从猿到人的中间环节的代表，被称为“古人类全部历史中最有意义最动人的发现”，因此，北京人头盖骨的珍贵程度可想而知。但是，也正由于这样，它也成为一些投机商和帝国主义者所觊觎的对象。北京人头盖骨的离合命运也就自此注定了……

## ■ 背靠美国好乘凉

时光荏苒，7年的时光一晃就过去了，裴文中已经32岁了。他已成为中国古人类学的重要创始人之一，他的一些著作也轰动了中外学术界，成为中国古人类学发展史上重要的里程碑。这几年里，中国学者不畏国际学术权威，坚持自己的研究方向，他们克服了重重困难，在简陋的工作环境下，对北京人头盖骨进行了认真负责的研究，取得了许多考古发现。

1936年，在裴文中的另一位搭档、中国考古学家贾兰坡的主持下，又有3个完整的北京人头盖骨和一个完整的人类下颌骨，相继在周口店被挖掘出来。到1937年，北京猿人化石共出土完整的头盖骨5具、较完整的头盖骨化石1个、头骨碎片12件、下颌骨15件、牙齿157枚及断裂的股骨等，分属40多个男女老幼个体。考古学者同时还发现10万件石器材料及用火的灰烟遗址和烧石、烧骨等，由此推断，北京猿人制造出颇具特色的旧石器文化，并对中国华北地区旧石器文化的发展产生深远的影响。北京人还是最早使用火的古人类，并能捕猎大型动物。

就在周口店考古发掘工作进入黄金时期的

时候，1937年，日本发动全面侵华战争，华北大部分地区相继沦陷，考古工作被迫停止。为安全起见，出土5个的北京猿人头盖骨化石，被存放进了美属北京协和医院，由中美学者共同创建的“中国地质调查所新生代研究室”负责保管。然而，日本人在太平洋地区不断掀起战争，势力范围不断扩大，并不时地向美国挑衅。有识之士认为，一旦日美爆发战争，美属北京协和医院注定会被日军占领，届时北京人头盖骨的命运可就难以预料了。随着太平洋战事越来越激烈，蔓延的硝烟，对国宝的威胁已经越来越明显。到1941年，在当时被日军占领的北平，日军开始占领中立国美国驻北平的一些普通机构。存放和保管北京人头盖骨化石的北平协和医院虽属美国知名财产，但看来也难以幸免。在这种情况下，新生代研究室决定为北京人头盖骨化石找一个更为安全的存放地点。

当时有三种处理方案。第一，把化石运往抗战的后方重庆，但在战争环境下，长途运送安全难以保证；第二，在北平就地掩埋，但在沦陷区安全同样无法保证；第三，运往美国保存。从当时的情况看，第三种处理方案是最好的选择。

“鉴于美日关系日趋紧张，美国正与中国站在一条战线共同抗日，我们不得不考虑在北平新生代研究室的科学标本的安全问题。我们准



北京人头盖骨化石

备同意将它们用船运往美国，委托某个学术研究机关，在中国抗战期间替我们暂为保管。”

这是一封求助信，信件的日期是1941年1月10日，写这封信的人是时任国民党中央行政秘书长的翁文灏，这封信被同时发给协和医学院院长胡顿、新生代研究室名誉主任魏敦瑞以及美国驻中国大使詹森。信中所提到的“北平新生代研究室的科学标本”，正是

当时保存在协和医院的北京人头盖骨化石，阐明自己希望转移北京人头盖骨的意思。但是，根据先前达成的协议，得到洛克菲勒基金会资助的周口店发掘工作，其发掘出的实物必须留在中国，不得出口。北京人头盖骨堪称人类瑰宝，中国国宝要出境避难，这可是非同小可啊，各方面都不敢贸然行事。美国方面也担心在运输途中出现不可预料的风险，因此婉言拒绝了。

胡顿在给翁文灏的回信中写道：“企图将这批化石转移出北京是不切实际的想法。将它们运出中国或日本占领区很易遭到被没收的危险。考虑到‘头盖骨’的安全，我和魏敦瑞都认为不要转移和无法转移。最好放在保险柜再将保险柜放入学校地下室的保险库。”

翁文灏等中方人员的努力并没有因为美国方面的拒绝而停止，他们一再申请，美方官员和科学家一再婉拒，往来切磋数月时间。直到1941年11月，经翁文灏的一再协调，最后又经过蒋介石同意，重庆国民党政府明确表态，允诺“头盖骨”出境。1941年12月初，重庆国民党政府和美国政府方面终于达成一致意见：头盖骨化石由美国领事馆安排，带出中国，暂存美国，等战后再归还中国。



翁文灏

据现有公布的档案资料记载：“头盖骨”随后的转移由美国海军陆战队护卫，乘北平到秦皇岛的专列到达秦皇岛港，在那里登船直达美国。

然而人算不如天算，这5个“北京人”头盖骨化石连同那些散碎化石在内的全部人类学研究资料，在转移到美国的运送途中，竟然在中国境内神秘失踪。堂堂国宝，移送途中，到底遭遇了些什么？我们不妨

透过历史迷雾，重新梳理一下北京人头盖骨化石最后的那段行程。

## 两个大木箱

当时的北平，早已沦陷。日寇铁蹄之下，危机四伏，协和医院早已是日军重点监控的目标。把如此珍贵的国宝带出北京，远渡重洋，确实很困难！这就不能不提到一位名叫胡承志的人。1941年，胡承志时年24岁，是新生代研究室名誉主任魏敦瑞的助手，同时也是一名专门制作化石模型的资深技师。当时在转移头盖骨之前，魏敦瑞特别授意胡承志给北京人头盖骨化石制作了相同大小的模型，并寄去了美



胡承志

国，模型的完美程度简直可以乱真。

做好了模型之后，胡承志开始着手进行头盖骨化石的装箱工作。现有资料表明，胡承志就是最后一个见到和摸到北京人头盖骨化石的人，北京人头盖骨化石在转移前的全部装箱工作，都是由他来亲手完成的。

根据胡承志的回忆，他先将骨骼用擦显微镜镜头的细棉纸包好，再用软纸包着，然后再裹以洁白的医用吸水棉花，又用粉莲纸包上，然后再用医用细纱布层层包在外面，装入小箱，再用吸水棉花填满，小木箱内周围六面有具有弹性的黄色瓦楞纸数层填充，最后再装入大木箱内，大木箱内的缝隙用木丝填满。可以说，箱子做好了防撞击的处理。

对于北京人头盖骨化石的丢失，胡承志非常痛心，在他当年向国民政府提交的一份遗失报告中，他详尽描述了装载化石的经过，包括装化石所用的两只大箱子的形态，甚至几十年后，这位技师还能凭记忆画出清晰的箱子草图。根据胡承志的描述：（该）二木箱均为白木箱，一为四十八寸长、十一寸高、廿二寸宽，一为四十五寸长、十一寸高、二十寸宽。为了避免招人耳目，两只箱子上只是做了简单记号：Case1 和 Case2。

按照中美协商和美国公使馆的安排，这两只箱子会被标上美军军医威廉·弗利的名字，以私人行李的名义，从北平前门火车站装车，直发秦皇岛，之后搭载计划于12月8日停靠进港的中美间定期航班——“哈里逊总统”号客轮，前往美国。

1941年12月5日凌晨，一列火车驶出北平。火车上有一个美国人，他就是即将离华赴美的海军陆战队退伍军医弗利，两箱化石就是被混装在他的27箱行李中送上火车的。在秦皇岛火车站，弗利的助手戴维斯负责接收了这批特殊

的行李。火车到站后，戴维斯去取了那些行李，一共有27箱，全都装到了一辆卡车上。回到霍尔姆斯兵营驻地，戴维斯把这些箱子都放在了自己的房间里。此时，“哈里逊总统”轮船还在海上航行，弗利只好耐心等待客轮的到来。

然而，1941年12月8日，日本偷袭了珍珠港，太平洋战争爆发了。日军迅速占领了美国在华的许多机构，驻在秦皇岛山海关一带的日军也突袭了美军，美军霍尔姆斯兵营的海军陆战队的人员很快成为日军的俘虏。包括“北京人”头盖骨在内的物资和行李，也就在此时失去踪迹。战火纷飞的岁月，两只装有中国国宝的木箱，就这样神秘地失踪了。

## 步步惊心

所有相关人士都理所当然地认为，北京人头盖骨化石必然是落在了日本侵略者手中。然而，令人想不到的是，日本人也同样在积极寻找北京人头盖骨化石。值得注意的是，日本人对追寻北京人头盖骨的事情格外卖力，几乎所有参与发掘工作的人员都受到日本人的审查。

日本对名扬四海的北京人头盖骨化石早就垂涎三尺，据说日本天皇本人就是一位超级的古生物化石迷。“七七事变”之后，日本方面就曾经派人到北京打探过相关的情报。“珍珠港”事件当日，日本人就占领了原先保存和研究化石的所在地——北平协和医院。也许日本人在医院没有得到北京人头盖骨化石，就抓捕了裴文中先生，日军军官对他进行了长时间的审讯。裴文中在狱中被关了48天，在日本宪兵队，日军追问裴文中“北京人头盖骨”的下落，裴文中表示不知道。日本人就严刑拷打，灌辣椒水，并威胁枪毙，还让裴文中写遗书……

一个叫锭者繁晴的日本特高课（日本间谍



北平协和医学院

组织)人员从满洲紧急派遣到北平,负责追踪北京人头盖骨的下落,他根据线索,首先提审了裴文中。

“我们大日本帝国很敬重裴先生,‘北京人头盖骨化石’是全人类的财产,我们大日本帝国很希望与先生合作,共同研究头盖骨化石,我们给您准备了最好的研究室和丰厚的报酬,希望您合作愉快……”

“我毫无此意,最近身体欠佳,正想就此回老家种地,你的好意恐难接受!”

“不要紧,相信我们的诚意一定会打动裴先生的。我很想知道,头盖骨化石现在在哪里?你们用我们不得知的方式转移走了这些珍贵化石,你们太狡猾了,这是不相信我们大日本帝国。我只是想知道化石现在的情况。”

“我在西城上班,协和在东城。两者相距甚远,那时发生了

什么我无从知道。”

“北京人头盖骨化石标本到底存放在什么地方?”

“应该在协和解剖系的地下室。”

“具体负责的是谁?”

“协和医院是美国人管理的,具体是谁负责,我不清楚。”

“那么,最后经手化石的人是谁?”

“应该是美国人。”

“您最后看到是什么时候?”

“大约是美日开战前的一个月,我因为要找一块标本研究,到过地下室,之后再也没去过那里。”

日本人从裴文中嘴里没有得到任何有价值的信息,裴文中始终就是这几句话,最后只好将其释放。锐者繁晴马不停蹄,在几天之内,走访调查了协和医学院



北京猿人复原像

几十个和“北京人”头盖骨化石研究、保存相关的人员。他还根据线索亲自到天津的瑞士仓库，翻开了全部可以检查的箱子、行李，核查了能够找到的所有线索，结果还是一无所获。奇怪的是，他恰恰没有去秦皇岛核查，莫非北京人头盖骨化石就不曾运往秦皇岛？这是一个疑问，也是一个极为重要的线索。日本人的情报历来做得很出色，他们不去秦皇岛只有两个原因，一个是他们很清楚头盖骨化石根本没有运往秦皇岛；另一个原因则是日本人已经在秦皇岛得到了北京人头盖骨化石，为了掩盖事实，刻意不让锐者繁晴去秦皇岛调查。

1943年，无颜回国的锐者繁晴，在北平的一间小公寓里剖腹自杀了！这可奇怪了，锐者繁晴是日本方面派出的王牌侦探，因为完不成上级交代的任务，竟然不惜走上黄泉路，莫非，日本人真的不知道北京人头盖骨的下落？还是日本人上演了一出“贼喊捉贼”的闹剧？将锐者繁晴作为一个迷魂药抛给世人扰乱历史。

此后的几年间日军一直在搜寻失落的北京人头盖骨化石，甚至想重启周口店的考古发掘。中华民国政府的调查人员也在寻找北京人头盖骨化石，他们曾经发现过一张秘密绘制的草图，在这张图上，不仅列出了和北京人头盖骨有关的关键地点，还分析了头盖骨可能的去向，尤其值得注意的是，在这张图上还用英文标出了几个关键人物，其中就包括裴文中和胡承志。这张中英文草图究竟是何人绘制，目前已经不可考，但证据表明当时日本密探就是根据这张图来搜查“北京人”头盖骨的去向的。

## ■ 一团迷雾

日本人在找，中国人在找，美国人也在找，自从北京人头盖骨神秘丢失的那一刻起，有关

头盖骨下落的线索就层出不穷。每一条线索，都在历史的回溯中，显得更加扑朔迷离。

1945年，二战结束，日本战败。作为战胜国，中国在战后派出了使团赴日本，参与受降等有关事宜，著名考古学家李济先生作为使团高级顾问，负责在日本考察和索回被掠走的中国文物，而重中之重，就是查询和找回“北京人头盖骨化石”。



何应钦（右）代表中国接受日军投降书

作为北京人头盖骨化石的发现以及保管、丢失事件的重要知情人裴文中也及时写出了一份详细报告，指明头骨的下落。在这份报告中，裴文中提供了这些信息：“民国34年（1945年）11月14日，中央社东京专电：盟军最高总部称‘前为日军窃夺并运至东京之北京人骨骼现已发现’。民国35年（1946年）1月1日，北平《英文时事新闻》载有路透社电：‘东京帝国大学已将此无价之骨骼标本运赴盟军总部。’”

裴文中引用的各大通讯社发出的言之凿凿的新闻，让人们不难看到两个方面的内容：一、北京人头盖骨的确是被日本侵略者劫走了；二、日本方面已经将头盖骨上交盟军。这也许印证了一点：日本谍报人员寻找北京人头盖骨化石的行为就是一个花招。

1946年3月，在东京，李济见到了驻日美国海军司令斯脱特。但是，斯脱特司令的回答



李济

却使李济十分失望：盟军司令部已经就中国政府此前的要求，根据报端的信息查问过东京帝国大学。回答是，没有任何根据证明“北京人”头盖骨在东京或者在日本！对于报纸上的新闻，盟军含糊其辞，难以自圆其说，最后推脱为大概是记者们胡乱写的，他们将严惩假新闻的始作俑者等等！不管中国人信不信，反正美国人信了。盟军总部随即向中国使团发出了公函，告知了这一情况，还作出了“一旦得到有关北京人头盖骨化石的新情况，立即转告”的承诺。

原本白纸黑字的官方通讯社电讯，到了最后却变成了一团迷雾。这是日本人在捣鬼，还是美国人在掩盖？但是，李济确实是在日本找到了与北京人头盖骨化石相关的部分石器。后来又有人到日本寻找，却遭到日本政府阻挠。种种迹象表明，日本人故意侵占、隐瞒化石存放地点的嫌疑最大。从美国政府二战后包庇日军 731 部队战犯的事实似乎也可以推断，日美也许就北京人头盖骨化石达成了某种协议和默契。

日本外务省民间财产局，是二战后归还被侵略国物资的执行部门。在一份发给盟军总部民间财产管理组的报告上，日本外务省民间财产局表示，头盖骨化石并没有在日本被发现。他们同时还表示，1941 年 12 月在秦皇岛及其周围驻扎的日本部队的相关资料已经丢失，

该部队人员姓名和现在的地址不详。这样一来，中国方面通过调查驻扎部队来寻找北京人头盖骨的线索，就此中断了。

从 1946 年 4 月 30 日，中国驻日代表团向盟军提交寻找申请算起，到 1948 年 9 月 18 日，盟军总部给出官方权威的调查备忘录，经历了整整两年半的时间，但一无所获。在备忘录中，美军做出的追查北京人头盖骨化石的承诺，再也没有下文。

在找寻不到北京人头骨化石的情况下，中国又把目光投向了周口店，希望会有新的发现弥补丢失的遗憾。而此时的周口店龙骨山已是长草没膝，荆棘丛生，到处是日军暴行留下的累累伤痕，当年的办公房屋荡然无存，满山的树木也被砍伐殆尽。

再次发掘周口店的计划很快批了下来。1948 年 9 月 27 日，中断了 12 年的发掘工作重新开始。古人类学家贾兰坡和技工们先把 1937 年回填的土重新挖掘出来，在挖土过程中，他们获得了三颗牙齿，这是当时惟一在中国人手中的北京人化石的真实标本。此后，又陆续进行了几次发掘，又获得了两颗北京人牙齿和其



周口店北京人遗址

他动物化石。可是，再也没有发现北京人头盖骨化石，人们的希望落空了。

## ■ 我的行李被动过了

北京人头盖骨化石在何方？假如按照日本人的说辞，北京人头盖骨化石根本没有进入日本本土，莫非，它还在中国？那两个大箱子会在哪里呢？装载有北京人头盖骨化石的木箱，上面写的是一个美军军医的名字，那么就从这里再次展开调查吧！

威廉·弗利，二战时期美国的军医，头盖骨出境的押运人，他是整个事件链条中最关键的人物。后来，他是这样回忆的：“12月8日，我在秦皇岛被日军逮捕，一周后被释放回天津租界，之后，我收到了从秦皇岛战俘营寄回的行李。我打开自己的行李，发现被人动过。这让我感到毛骨悚然。第二天，我就把其中的两只箱子送到天津的百利洋行和巴斯德研究所，而另两只则交给我平时最信任的两位中国人。”

弗利的回忆中有两条线索，头盖骨可能有两个去向，一个是在天津百利洋行和巴斯德研究所，另一个是在两位中国人手里。根据弗利提供的这些线索，调查人员询问了百利洋行天津分行和巴斯德研究所的所有老职员，得到的回答却惊人的一致：“提箱？什么提箱？我们从来没有见过什么美国军医。”

至于弗利所提到的那两位中国朋友也找到了，两人本是夫妻，之后劳燕分飞。女的去了上海，男的去四川，断了来往，但两人的叙述倒是相当吻合：当年，弗利托付给了他们两个箱子，其中一箱是医疗器械，另一箱是私人衣物和一些古董瓷器，外加500美元。绝没有任何化石，乃至与骨头相似的东西。在当时不可能互相通气的前提下，两个人叙说一致，可



侵华日军占领天津

靠性应该不容怀疑，结论是：箱子里装的根本不是“北京人”头盖骨。

虽然从弗利的回忆中，没有找到太有价值的线索。他提到的天津百利洋行和巴斯德研究所，为什么那里的职员说没见过他，到底是弗利记错了，还是职员根本不是当事人，不知情。总之，弗利的线索就这么多。不过也可以分析出这么两个结果：一是弗利行李中的头盖骨化石在他被俘期间被日本人拿走了；二是头盖骨化石根本就没有随弗利同行。北京人头盖骨化石，会不会根本没去秦皇岛？因为在民间早就有过传闻：美国公使馆跟日本人玩了一出“调包计”，表面上，所有的化石被送上专列押往秦皇岛，但暗地里，北京人头盖骨却被秘密送往天津，准备从天津出海。否则，怎么解释锭者繁晴将天津的瑞士仓库翻了个底朝天的行为。但是，这个推断也难以证明就是真的，到底是谁在幕后操纵了北京人头盖骨化石的命运呢？

## ■ 尼克松的礼物

新中国成立后，中国学者对北京人头盖骨化石的追踪没有停止，但仍一无所获。

1972年，时任美国总统的尼克松首次访华，开启了中美关系史上新的一页。除了在政治方



“阿波丸”号图画

面表示友好，经济层面寻求沟通以外，尼克松一行还向中方提供了一份特殊的礼物——日本“阿波丸”号沉没在中国海域的具体方位和装载货物的清单。美方还表示，希望和中国政府合作打捞“阿波丸”号。

在关于“阿波丸”号的档案中，有这样一张资料，显得格外引人注目。在资料上记载着：“阿波丸”号装有金锭40吨，白金12吨，未加工的宝石15万克拉，美、英、香港货币数捆，工艺品40箱，锡3000吨，钨2000吨，铝2000吨，钛800吨，橡胶2000吨。这些都是在战争期间，日本从中国偷运出去的。根据美国专家对以上情报的考证与推测，已经神秘失踪的“北京人”头盖骨化石，有可能就在这艘叫做“阿波丸”的船上！

二战期间，随着美日战争的强度升级，双方都抓获了对方的一些俘虏。为改善战俘境遇，1944年，美国和日本达成一个对日占区人员提供人道主义援助的协议。

救援计划提出后，“阿波丸”号日本商船进入双方视野。这艘船于1943年3月5日下水，名义上是商船，但却是按照军事性能及要求打造的，无论从规模、性质、性能来讲，都是真

正意义上的军事船舰。建成后的“阿波丸”全长5084英尺，总吨位11429吨，最高时速20节。在与它同类型的4艘商船都被改造成轻型航母后，它却隶属日本邮船公司，先后6次往返于日本—新加坡航线，为陆军运送给养。在这期间，它曾受到炸弹的爆破和美军鱼雷的攻击，但依然完成了任务，因此被日本军方誉为“不沉之舰”。

日美双方决定把它改装成运送救援物资的运输船，“阿波丸”在前往东南亚的航行中，获得了绝对安全保证。为了万无一失，双方约定：“阿波丸”拆除船头的高射炮和舰首炮，撤走士兵，在船体画上绿色十字，以便识别。

对于海上力量消耗殆尽的日本来说，“阿波丸”是他们的王牌运输船，日本政府并不甘心仅仅用它运送救援物资，这为以后“阿波丸”的灾难埋下了祸根。它在获得美国所谓安全通行证的前提下，出发前私装了6000吨弹药和其他战争物资，从一开始就违背了双方的协议。

“阿波丸”号是1945年2月17日从日本门司港起航的，于2月22日抵达香港，据说有货物上下。3月2日，抵达新加坡，3月10日，“阿波丸”进入苏门答腊，到达航程终点。

在“阿波丸”南下的同时，美军展开北上攻势。航行的每一天，它都和攻击日本本土的美国飞机擦身而过。凭着一纸承诺，“阿波丸”成为太平洋上惟一一艘可以安全行驶的日本巨轮，也是日本在太平洋上进行物资、人员运输的惟一希望。

此时新加坡、雅加达等日控区已是四面楚歌，因此日本驻东南亚的高官将领、富商以及