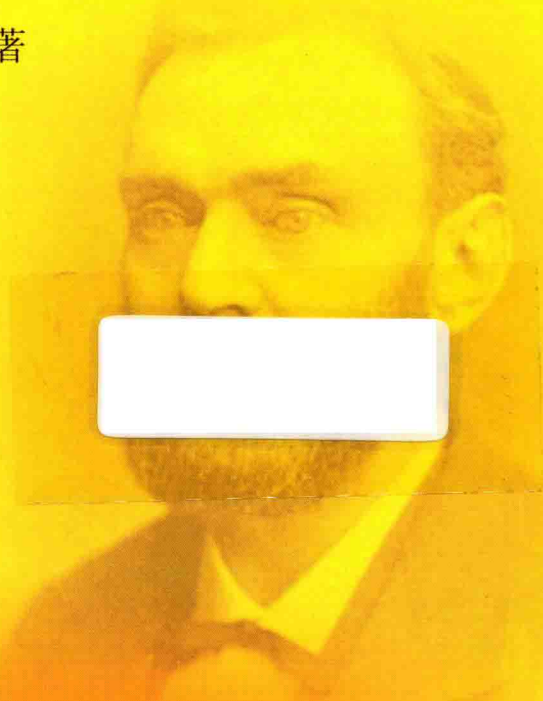


诺贝尔奖得主的成功之路

中国唯一诺贝尔文学奖得主莫言、获诺贝尔其他奖项的华人、华裔杨振宁、李政道、丁肇中、李远哲、朱棣文、崔琦、钱永健、高锟以及世界各地部分诺贝尔奖获得者的人生轨迹和成功奥秘。

于凤川◎著



内蒙古出版集团
内蒙古人民出版社

诺贝尔奖得主的成功之路

于凤川 著

内蒙古出版集团
内蒙古人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

诺贝尔奖得主的成功之路/于凤川著. —呼和浩特:
内蒙古人民出版社, 2015. 11

ISBN 978 - 7 - 204 - 13685 - 8

I. ①诺… II. ①于… III. ①诺贝尔奖 - 名人 - 生平
事迹 - 世界 IV. ①K811

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 271522 号

诺贝尔奖得主的成功之路

作 者 于凤川

责任编辑 王继雄

出版发行 内蒙古人民出版社

地 址 呼和浩特市新城区中山东路 8 号波士名人国际 B 座

印 刷 河北鹏盛贤印刷有限公司

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 17.75

字 数 230 千

版 次 2016 年 3 月第 1 版

印 次 2016 年 3 月第 1 次印刷

印 数 1 - 5000 册

标准书号 ISBN 978 - 7 - 204 - 13685 - 8/G · 2894

定 价 38.00 元

如出现印装质量问题, 请与我社联系。

联系电话: (0471) 3946230 3946120

网址: <http://www.nmgrmcs.com>

序一： 诺贝尔及诺贝尔奖的来历

阿尔弗雷德·诺贝尔是瑞典化学家、发明家、工业家和慈善家。他逝世时留下 355 项发明专利及设立一项大奖的设想。按照诺贝尔的遗嘱，在他去世 5 周年后的 1901 年 12 月 10 日，颁发了第一届诺贝尔奖。今天，诺贝尔奖已成为世界上最重要的奖项之一，可并不是人人都对创立这一奖项的诺贝尔有足够的了解。

诺贝尔是一个什么样的人

诺贝尔是一个什么样的人呢？1896 年 12 月 10 日，诺贝尔在意大利北部的港口城市圣里莫家中，因突发脑溢血躺在楼上卧室的床上，一群仆人围着他，但是，他的亲人和朋友没有一个在场。处在半昏迷状态的诺贝尔，即使精通五种语言，可在弥留之际，却只说自己的母语——瑞典语，他有时自言自语，有时大声疾呼，但围绕着他的仆人们却面面相觑，没有一个人懂得主人的意思。然而，仆人们虽然不知道诺贝尔临终时想说什么，但是却知道他走过的道路并非一帆风顺。

诺贝尔出生在一个贫寒之家。他的父亲虽然学问不多，但是很爱动脑筋，年轻时当过船员，后来定居在瑞典首都斯德哥尔摩，开了个小建筑公司，成了机械师。他对化学很感兴趣，一有空就研究炸药。可就在 1833 年诺贝尔出世的那一年，父亲因试验炸药引起爆炸，遭到周围人的反对。后来俄国得知他会造“水雷”，就请他去了俄国。诺贝尔的母亲留在自己的祖国瑞典，却不得不带着三个幼小的孩子挣扎着度日。

诺贝尔自幼就是个体弱多病的孩子，家里又没有钱给他治病和供他上学，

他在贫病交加下熬到 8 岁才有机会迈进学校的门槛。可是，由于家贫如洗，诺贝尔只读了一年书就被迫退学了。这也是他一生中唯一正式进校读书的一年。那么，诺贝尔的学问是从哪里得来的呢？

说来话长，诺贝尔的父亲在俄国奔波几年之后，在诺贝尔 9 岁那年，他想方设法把他们全家搬到了俄国的彼德堡。来到人生地不熟的异国他乡，语言不通，诺贝尔的爸爸只好请来一位俄国家庭教师来教诺贝尔三兄弟读书识字。这种家庭教育一直延续到诺贝尔 16 岁那年，因家庭生活困难，只好被迫中断了。这时的诺贝尔虽然还很年轻，但由于天生聪明，智力过人，在父亲的影响下，对试制炸药很感兴趣，这使他后来成为了一个名副其实的大化学家。他去美国和英国考察后，又在工作中精通了俄、英、法、德四种外文，还能用英文写诗。

后来，俄国人不再让诺贝尔的父亲替他们制造“水雷”，诺贝尔全家又回到自己的祖国。回国后，诺贝尔的父亲开始试验工业上用的炸药，即硝化甘油炸药。诺贝尔帮助父亲进行这种极其危险的炸药试验时，爆炸不断发生。

住在工厂旁边的诺贝尔一家人仿佛坐在火山口上，时刻都有生命危险。不幸的危险事件最终还是发生了：一天，诺贝尔的弟弟埃密·诺贝尔不懂炸药的性能却进行试验，结果发生了大爆炸，埃密和几个工人当场被炸死。诺贝尔的父亲看到儿子和工人的惨死，受到极大的打击，使他一病不起，病魔不久就夺去了他的生命。

诺贝尔设立诺贝尔奖的初衷

这起悲惨的大爆炸事件，给予了诺贝尔极大的震动。他立下誓言：一定要把易爆的炸药研制成一种安全的爆炸产品。他说做就做，立即开始新试验。经过多年的苦心研究，他终于在 1867 年发明了“炸药”，他也因此被称为“炸药大王”，也成了一位富翁。此时年届 40 岁的诺贝尔，从外表来看是位年富力强、脚踏实地的科学家和企业家，经常去欧美照管他的工业王国。但他的内心深处并不喜欢社交，他更多渴望在树丛和鲜花间寻觅安宁和孤独。

诺贝尔 43 岁那年，仍然单身的他想找个合适的女秘书。于是他就在维也纳的报纸上登出这则广告：“一个居住在巴黎的富有的、有教养的老绅士，欲聘请一位年纪成熟，精通多种语言的女士为秘书兼管家。”在应聘者当中，有一位气质高贵的 33 岁的奥国伯爵小姐，她叫苏特娜，因家道中落，正在一个伯爵家里当家庭教师。她与比她小 7 岁的伯爵之子阿图尔相爱，但是老伯爵不同意这门亲事。正想变换一下环境的苏特娜于是便应诺贝尔之聘来到诺贝尔家里。诺贝尔对她十分满意。

但是，苏特娜仅在诺贝尔家里待了一个月，就接到阿图尔的来信，和他一道离家出走了。然而，尽管在诺贝尔家里的时间很短，苏特娜自此却和诺贝尔成了莫逆之交。她经常劝诺贝尔放弃军火生产，把钱用在有利于人类和平的事业上。诺贝尔听了她的劝告，不再生产军火，转而投资石油开发。热爱和平事业的诺贝尔正想着如何把钱用在人类和平事业上，一日，他突然在法国报纸上读到一则关于“诺贝尔逝世”的“讣告”，感到非常意外。但更使他感到不安的是，他在“讣告”里发现自己在世人心目中的形象很糟糕，说他这位甘油炸药大王是个靠制造毁灭性武器发横财的企业家。

其实，这则“讣告”中所说的逝世者是诺贝尔的大哥罗伯特·诺贝尔，那位写消息的粗心记者误认为是诺贝尔。但此事却使他意识到：炸药不仅给他带来巨额财富，也使他的人格形象被丑化了。他研制的炸药虽然被用在开山辟道上，更在开通巴拿马运河等造福人类的事业中发挥了巨大的作用，但也不可避免地被用于战争，这使诺贝尔大为震惊。经过一番思考，诺贝尔决心以财富换取身后清名，并让它促进科学、文化与人类和平事业的发展。于是，他在 1895 年 11 月 27 日签署的最后遗嘱里，提出把要设立的诺贝尔奖“发给那些在过去一年中使人类受惠最大之人士”。

诺贝尔奖的伟大意义何在？

以伟大科学家诺贝尔的名字命名的诺贝尔奖，自 1901 年设立以来，有不少科学精英、文学泰斗与和平人士及组织获得过这项全球最重要的大奖。在这些留下芳名的诺贝尔奖得主中，有许许多多生动感人的故事，尤其是他们

怎样获得诺贝尔奖的经过与细节，是很多人都想知道的，本书将回答这些问题。

诺贝尔说过：“科学是个人智慧的特殊表现。”瑞典皇家科学院认为：诺贝尔在科学上提供的科学奖金远远超过了金钱的范围，是对科学智慧的鼓励和奖赏。这里明确地说明了科学与个人的辩证关系及诺贝尔奖的伟大意义，也就是说，个人的智慧在特殊地表现出来时才是科学。而诺贝尔奖并不是用金钱可以衡量的，它远远地超出了金钱的范围。这正是诺贝尔设立诺贝尔奖项的初衷。因为作为世界上最大的富翁之一的诺贝尔最不喜欢的就是金钱，他说过最憎恨的便是钱。科学事业最需要这种具有高尚品质的人。居里和居里夫人就是具有这种高尚品质的科学家的代表。他们发现的镭本来可以卖很多钱，可是，他们宁愿挨饿也不拿镭换钱，这是多么高贵的品质。

诺贝尔奖颁发的目的是奖励在前一年中为人类作出杰出贡献的人。即奖给在物理界有最重大发现或发明的人，奖给在化学上有最重大的发现或改进的人，奖给在医学或生理学有重大发现的人，奖给在文学界创作出具有理想倾向的最佳作品的人，奖给为促进民族团结友好、取消或裁减常备军队以及为和平会议的组织和宣传尽到最大努力或作出最大贡献的人。1968年，瑞典国家银行为纪念诺贝尔而增加了经济学奖。诺贝尔在他唯一有效的遗嘱里决定设立的奖项，是奖励在世界范围内贡献“最大的人”，因此，诺贝尔奖的影响也是最大的。

根据诺贝尔的遗嘱，1900年6月瑞典政府批准设置了诺贝尔基金会，并于次年、诺贝尔逝世5周年纪念日，即1901年12月10日首次颁发诺贝尔奖。自此以后，除因战时中断外，每年的这一天都分别在瑞典首都斯德哥尔摩和挪威首都奥斯陆举行隆重授奖仪式，瑞典国王和王后出席并授奖。每年出席的人数限于1500人至1800人之间，其中男士要穿燕尾服或民族服装，女士要穿严肃的晚礼服，仪式中所用的白花和黄花，必须从圣莫雷空运过来，这意味着对知识的尊重。

诺贝尔奖在评选的过程中，获奖的唯一标准是成就的大小，因此，获奖人不受任何国籍、民族、意识形态和宗教的影响。遵照诺贝尔遗嘱，物理学奖和化学奖由瑞典皇家科学院评定，生理学或医学奖由瑞典皇家卡罗林医学

院评定，文学奖由瑞典文学院评定，和平奖由挪威议会选出，经济学奖委托瑞典皇家科学院评定。每个授奖单位设有一个由 5 人组成的委员会负责评选工作，这个委员会三年一届。

其评选过程如下：

每年 9 月至次年 1 月 31 日，接受各项诺贝尔奖推荐候选人。通常每年推荐的候选人 1000 ~ 2000 人。具有推荐候选人资格的有：以前的诺贝尔奖获得者、诺贝尔奖评委会委员、特别指定的大学教授、诺贝尔奖评委会特邀教授、作家协会主席（文学奖）、国际性会议和组织（和平奖），但不得毛遂自荐。瑞典政府和挪威政府都无权干涉诺贝尔奖的评选工作，不能表示支持或反对被推荐的候选人。从 2 月 1 日起，各项诺贝尔奖评委会对于推荐的候选人进行筛选、审定，工作情况严加保密。从 10 月中旬起，公布各项诺贝尔奖获得者的名单，12 月 10 日举行颁奖仪式。

作 者

2015 年 12 月于北京

序二：中国人离诺贝尔奖还差多远？

——访诺贝尔奖评委访华团团长佛勒斯特罗姆

新华社驻瑞典斯德哥尔摩记者 马世骏

“中国人离诺贝尔奖到底有多远？”“中国人的诺贝尔梦想何时能实现？”这种萦绕几代中国人的诺贝尔奖情结至今挥之不去。应中国教育部的邀请，诺贝尔奖评委代表团于2006年3月22日第一次到中国访问。在代表团离开瑞典之前，记者走访了代表团团长、瑞典皇家工学院院长安德斯·佛勒斯特罗姆教授。

让诺贝尔奖走近中国人

在人们的心目中，诺贝尔科学奖的获奖者均是站在科学顶峰的人物，而那些一年一度在全世界媒体关注下宣读那句充满魔力的“诺贝尔奖评委会将本年度诺贝尔奖授给……”的幕后教授们，往往给人一种神秘莫测的感觉。

据佛勒斯特罗姆教授介绍，此次访华的评委代表团成员包括诺贝尔化学奖评委斯文·林丁、物理学奖评委伯耶·约翰松、生理及医学奖评委贝蒂尔·弗雷德霍尔姆。三位瑞典科学家都是本专业顶尖的人物。在诺贝尔奖百余年的历史上，这是诺贝尔奖评选委员会首次组织诺贝尔奖中的三项科学奖的评委一起出访中国。

代表团这次访华活动得到中国有关部门的高度重视。代表团的正式活动在北京举行，时间安排在3月22日至24日。之后，代表团成员将分别前往大连和杭州开展各自的学术活动。教授们的日程安排得紧凑有序，他们以举办学术报告，与国内教授、院士代表座谈，参观国家级实验室，与新闻媒体见

面等不同形式，就诺贝尔奖评奖机制及科技创新等议题与中国教育科技界同行及社会各界人士进行深入交流。中国人将有机会聆听诺贝尔奖评委的亲口陈述；而面对中国的学子和媒体，教授们免不了要就萦绕几代中国人的诺贝尔梦给一个直接正面的解说，把诺贝尔奖的真实面貌亲自带给世界上人口最多的国家。双方的期待都是巨大的，无论是诺贝尔奖评委们，还是等待他们的中国主人。

“中国人对得奖情有独钟，不是吗？从奥运会金牌，到奥斯卡奖，把诺贝尔奖与体育竞赛和好莱坞并驾齐驱，这可能是那个叫诺贝尔的老头都想不到的。”在皇家工学院的院长办公室里，健谈的佛勒斯特罗姆院长笑着说。他曾多次访问过中国，对中国十分了解。他特别希望这次瑞典诺贝尔奖评委对中国的访问能让诺贝尔奖走近中国人，也让中国人更准确地了解诺贝尔奖。

诺贝尔奖也需要发展

对于诺贝尔奖，一般中国人心目中总有一种说不清、道不明的情绪：为什么100多年来，获奖的几乎都是西方的科学家或学者？中国作为有着几千年历史的国家，尤其是在经济发展如此辉煌的今天，难道中国教育出来的人就没有一个能够获得诺贝尔科学奖？

“诺贝尔在当年的遗嘱中讲过，对于获奖候选人的国籍不作任何考虑，也就是说，不管他或她是斯堪的纳维亚人，还是任何国家的人，谁符合条件谁就应该获奖。直到今天，在诺贝尔奖的评选过程中，所有奖项的评委遵循的仍然是当年诺贝尔的白纸黑字。语言或地域不是影响诺贝尔奖评选的因素。”佛勒斯特罗姆院长这样说。

其实，诺贝尔奖今天能够成为国际上最有影响力的科学奖项，并不是一帆风顺的。在诺贝尔遗嘱公布之初，瑞典社会舆论的批评和谴责之声不绝于耳。舆论公开鼓励诺贝尔的亲属上诉，反对的理由主要是指责诺贝尔“不爱国”。有报纸说：“一个瑞典人不注重瑞典的利益，既不把这笔巨额遗产捐赠给瑞典，也没有给瑞典人或斯堪的纳维亚人提供获奖的优先权，还要瑞典承担这些额外工作，既没有给瑞典人带来任何利益，还给他们带来了不必要的

麻烦。”而诺贝尔奖能够成立还应该感谢那些目光远大而又具有包容心的瑞典人，正是在他们的不懈努力下，1898年5月21日，瑞典国王宣布诺贝尔遗嘱生效。

“如果诺贝尔活到今天，他可能会把他的奖项颁发给在通讯技术、生命科学、能源技术、环保技术、甚至宇航技术方面作出贡献的人。从这个角度看，诺贝尔科学奖似乎是一个已经过时的奖。诺贝尔主张奖励的是在物理学、化学、医学和生理学领域为人类作出重大贡献的发明和发现，这些是我们今天所有科技发展的基础科学。科学在发展，诺贝尔奖也需要发展。今天获奖的科学家大多是因为他们从事的研究，而不是诺贝尔当年所指的具体的发明。但这些研究应用在工业发展中时，才能真正起到造福人类的作用。因此，基础科学的研究仍然是最重要的。”佛勒斯特罗姆院长如是说。

不应过分看重诺贝尔奖

“从基础科学发展的步伐看，中国距离诺贝尔奖也许还需要一代人的努力。”佛勒斯特罗姆教授期待那些目前在大学攻读博士的学子们把中国科学研究的水平提高到世界等级。“中国政府正在采取的科学兴国战略，以及鼓励自主创新的措施等是很有吸引力的，中国政府在科学发展上的投资和努力是惊人的，中国人开始参与国际科学领域的竞争，这是以前没有的。”他鼓励不仅要 Made in China（中国制造），而且要有 Designed in China（中国设计）。

院长还谈到了皇家工学院同大连理工大学的合作：“在我们这边的研究所里，这个项目有两名学者一天工作10个小时，而在我们合作伙伴大连的实验室里，有20名学者一天恨不得20个小时在忙碌。中国人的干劲令人钦佩。另一方面，中国人不应当过分把注意力集中在诺贝尔奖上，基础科学研究应该有着广泛的范围，而基础科学研究也必须和人们的需求挂钩，在科研和工业发展这一点上找到好的平衡，这是今天的科学家不得不考虑的因素。”说到科研和实际的结合，佛勒斯特罗姆院长还告诫当今中国的年轻科学家们应该更注重科学领域中实用技术的研究，努力将这种科研转化成对人类直接有益的成就。

五到十年可能出现中国获奖者

从20年前开始和中国大学合作，佛勒斯特罗姆院长也曾经在中国的大学中带过博士生。对于中国的教育制度能不能培养出未来的诺贝尔奖得主，他也有自己的看法。“如果说瑞典学校中教师和学生之间的关系有些过于平等的话，中国学校则走向了另一个极端，对于教师尊严的过分维护不利于鼓励学生培养批评性思维。我在中国大学做博士生导师一个月后，我的中国领导让我休假，因为他们觉得我和学生过于打成一片，有失导师的尊严。在瑞典，我们把大学生当做成年人看，而在中国，教师同时也是家长，学生也是孩子。另一方面，中国大学给学生过分的人文关怀在瑞典大学也是看不到的。”

如果一定要佛勒斯特罗姆院长对中国何时能获得诺贝尔奖从时间上做个推测，院长表示，如果在今后五到十年中出现中国的诺贝尔获奖者，应该不是太出乎意料的事情。他猜测中国人获诺贝尔奖的第一个领域应该在医学和生理学学科。“中国的临床科学发展迅速，今天越来越多的中国人的生活质量在提高，发明和发现都是在需求的压力下创造出来的，目前中国经济的发展，人民生活水平的飞速提高就是对科学发明的压力。”

雪后初晴，午后的阳光照耀着宽敞洁净的院长办公室。记者请院长在结束谈话之前为中国学子说一句话，院长凝视着窗外仍然被冰雪覆盖的斯德哥尔摩的街景，略加思索后说：“中国的学生很幸运，生活在目前世界上最有感动的地方，你们有责任为这个社会的蓬勃发展贡献你们的创造力。”

目 录

序一：诺贝尔及诺贝尔奖的来历	001
序二：中国人离诺贝尔奖还差多远？	006
第一辑 莫言——中国本土首位诺贝尔文学奖获得者	001
第二辑 获得诺贝尔科学奖项的华裔科学家	009
杨振宁	
——获诺贝尔物理学奖的中国人	010
李政道	
——首位获诺贝尔物理学奖最年轻的中国人	019
丁肇中	
——探索宇宙奥秘获诺贝尔物理学奖的中国人	027
李远哲	
——首位获诺贝尔化学奖的中国人	034
朱棣文	
——第五位获诺贝尔科奖的华裔科学家	041
崔琦	
——从中州大地走出来的诺贝尔奖获得者	047
钱永健	
——获诺贝尔化学奖的华裔科学家	054
高 锟	
——第八位获得诺贝尔科学奖的华裔科学家	056
第三辑 诺贝尔奖得主成长的故事	061
玛拉拉·尤萨夫扎伊	
——有史以来最年轻的诺贝尔奖得主	062

拉尔夫·斯坦曼	
——诺贝尔奖首次破例颁给的已故科学家	068
克里斯托弗·西姆斯 托马斯·萨金特	
——对宏观经济研究做出了贡献	073
马里奥·巴尔加斯·略萨	
——站在第一线的大作家	078
穆罕默德·尤努斯	
——“穷人银行”的创建者	084
多丽丝·莱辛	
——自学成才的英国老祖母	089
利奥尼德·赫尔维茨 埃里克·马斯金 罗杰·迈尔森	
——他们在经济学方面做出了杰出贡献	094
阿尔贝·费尔 彼得·格林贝格尔	
——他们使硬盘迅速变得越来越小	100
格哈德·埃特尔	
——做一篇福泽人类的“表面文章”	106
巴里·马歇尔 罗宾·沃伦	
——他们为改善人类生活质量做出了贡献	111
伊夫·肖万 罗伯特·格拉布 理查德·施罗克	
——他们指挥烯烃分子“交换舞伴”	116
约翰·霍尔 特奥多尔·亨施 罗伊·格劳伯	
——成果改进了光学技术	120
穆罕默德·巴拉迪	
——防止核扩散措施的无所畏惧的倡导者	124
罗伯特·奥曼 托马斯·谢林	
——博弈论的杰出经济学家	129
哈罗德·品特	
——萧伯纳之后英国最重要的剧作家	133
旺加里·马塔伊	
——坚定不移的环保卫士	139
约翰·马克斯韦尔·库切	
——天生的诺贝尔桂冠作家	145
凯尔泰斯·伊姆雷	
——从集中营走出来的诺贝尔奖得主	152

维·苏·奈保尔	
——一位环球文学领航员	157
迈克尔·斯朋斯	
——制定新经济法则的人	162
斯蒂格利茨	
——站在前沿的经济学家	166
卡米洛·何塞·塞拉	
——性格独特的西班牙作家	174
詹姆斯·托宾	
——著名的凯恩斯主义经济学家	182
切斯拉夫·米沃什	
——伟大的波兰诗人	190
欧内斯特·海明威	
——在古巴生活与写作的故事	196
阿尔伯特·爱因斯坦	
——现代物理学的开创者和奠基人	203
巴勃罗·聂鲁达	
——聂鲁达和他的爱情诗	210
胡安·拉蒙·希门尼斯	
——西班牙最著名的抒情诗人	218
加夫列尔·加西亚·马尔克斯	
——青少年时代是这样度过的	226
大江健三郎	
——记他最近两次访华	236
玛丽·斯克沃多夫斯卡·居里夫人	
——两项诺贝尔奖获得者的杰出女科学家	241
罗伯特·芒德尔	
——欧洲单一货币奠基人	249
附录 各类获奖者按国籍分类统计表	255

第一辑

莫言

——中国本土首位诺贝尔文学奖获得者

莫 言

诺贝尔奖得主的成功之路

- 002 -



莫 言
Mo Yan

出 生	1955 年 2 月 17 日 中国山东高密
职 业	文学家 小说家
国 籍	中国
母 校	解放军艺术学院
体 裁	小说
代 表 作	《红高粱家族》《蛙》等
配 偶	有配偶
子 女	一个女儿
授奖时间	2012 年被授予诺贝尔文学奖
授奖理由	将“魔幻现实主义融合了民间故事、历史与当代社会”。

莫言是中国本土首位诺贝尔文学奖获得者。他的获奖恰逢中华人民共和国成立 63 年之际，让中国人多年来诺贝尔情结之花绽放了。所以，人们都感到欣慰与喜悦，这是人之常情。于是，在他获奖后，中国的媒体追踪争相报道，中国官方以不同的方式表示祝贺与欢迎；普通人奔走相告，尤其是在莫言的家乡——山东高密，人们更是欢喜若狂，莫言的家人也倍感鼓舞……