

国家社会科学基金重大项目
『十二五』国家重点图书
出版规划项目
中国现代文学馆钩沉丛书

主 编 陈建功 吴义勤



冯姚平 著

给我狭窄的心
一个大的宇宙
——冯至画传



百花洲文艺出版社
BAIHUAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

国家社会科学基金重大项目
『十二五』国家重点图书
出版规划项目
中国现代文学馆钩沉丛书

冯姚平 著

主 编 陈建功 吴义勤

给我狭窄的心 一个大的宇宙

——冯至画传



百花洲文艺出版社
BAIZHOU LITERATURE AND ART PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

给我狭窄的心，一个大的宇宙：冯至画传 / 冯姚平著.

-- 南昌：百花洲文艺出版社，2015.9

(中国现代文学馆钩沉丛书)

ISBN 978-7-5500-1485-5

I. ①给… II. ①冯… III. ①冯至 (1905 ~ 1993) — 传记 — 画册 IV. ①K825.6-64

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第187541号

给我狭窄的心，一个大的宇宙：冯至画传

冯姚平 著

出 版 人	姚雪雪
责任编辑	刘 云 童子乐
装帧设计	方 方
制 作	何 丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩世贸路898号博能中心A座20楼
邮 编	330008
经 销	全国新华书店
印 刷	江西千叶彩印有限公司
开 本	720mm × 1000mm 1/16 印张 12.25
版 次	2015年9月第1版第1次印刷
字 数	60千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1485-5
定 价	20.80元

赣版权登字 05-2015-326

版权所有，侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzwjy.com>

图书若有印装错误，影响阅读，可向承印厂联系调换。

国家社会科学基金重大项目
10&ZD099 资助课题

《中国现代文学馆馆藏珍品的发掘、
整理、研究与出版》

中国现代文学馆钩沉丛书

主 编 陈建功 吴义勤

中国现代文学馆钩沉丛书 总序

国人自古重“史”。而新史料的发现，对于历史研究的推进是不言而喻的。即便是湮没于历史烟尘中的一鳞半爪，也会使史家乃至读者如获至宝。在文学历史的阐述、文学理论的论证以及文学批评活动中，新史料的发现当然也每每相伴而生，同样为新的立论和新的阐发提供坚实的基础。更有学养深厚、学风笃实的学人，常常会把搜集所得的资料，整理编撰，既是为自己的研究课题服务，亦可供他人参考。这些资料，我们并不陌生，在林林总总的校点本、辑佚本、笺注本、年谱、诗文系念、书目、索引里都可窥其面貌。比如，鲁迅先生为了撰写《中国小说史略》，也曾搜集了大量的小说史料，又将这些史料整理成《古小说钩沉》、《小说旧闻钞》等。这自周至隋的36种散佚小说，毫无疑问成为研究唐代以前小说的重要参考书，也为普通读者带来了极大的阅读兴趣。这正是“钩沉”的价值。梁启超所谓的“过去人类思想行事所留之痕迹”，为我们了解前人所思所想，乃至理解“人类社会史可能性的一切”和历史进程提供了依据。这些“痕迹”的再发现，无疑多多益善。

作为集文学资料中心、文学展览中心、文学交流中心、文学研究中心等功能于一身的中国现代文学馆，在收集、保管、整理、研究中国现当代作家的著作、手稿、译著、书信、日记、录音、录像、照片、文物等文学档案资料的过程中，在和广大的研究者，作家及其家属、后人接触的过程中，不断接触到曾被历史遮蔽、湮没、忽略的有关人物及有关史料，因此，编辑、出版“钩沉丛书”，是水到渠成之事，也是现代文学馆工作的题中应有之义。这套丛书，旨在把我馆认为值得引起注意的、涉及现当代文学的史料予以发掘，把某些有助于文学研究的带有资料性的著述予以出版。举凡作家的年谱、回忆录、传记、散文作品等均在丛书出版范围内。这一工作，有赖于著述者的劳动，也有赖于广大作家及其家属、后人的支持，这是需要向著述者和支持者致以诚挚谢意的。

然而，我以为不能不指出的是，“钩沉”是有价值的。“钩沉”出来的，却未必件件都有价值。

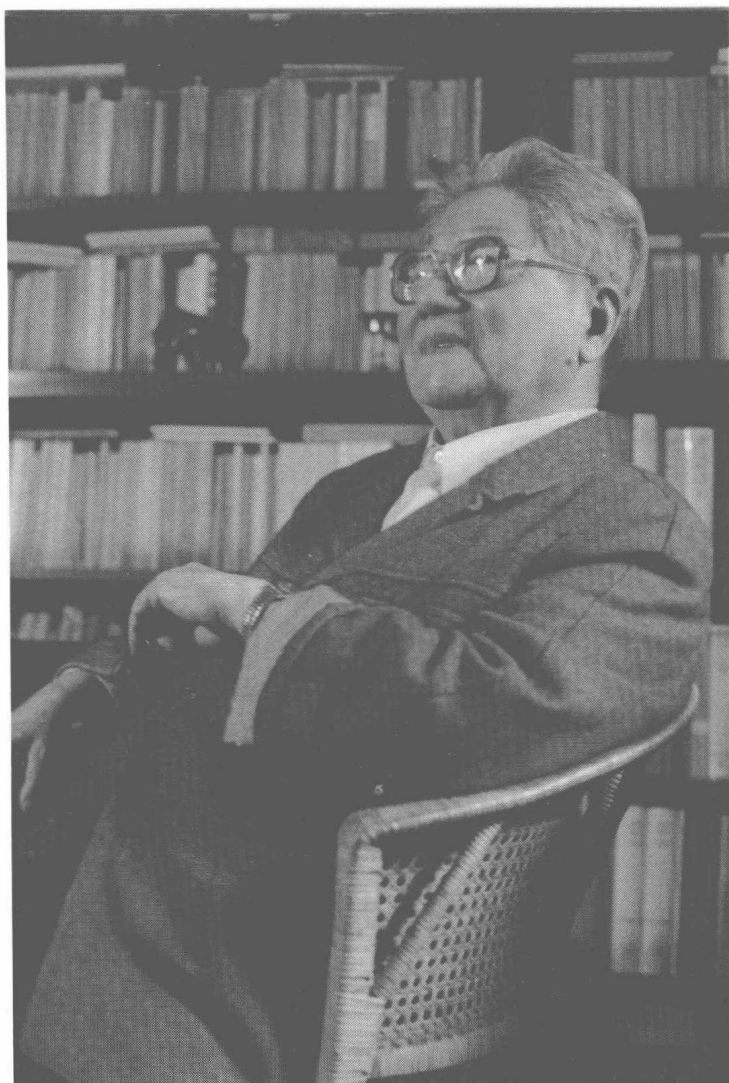
因此，其一，本丛书所含所有书籍的出版，惟以我馆认识到的参考价值为取舍，是否真有“价值”，有待研究家和读者的考量与开掘。其二，“钩沉”，绝不是为了“爆料”，为了“翻案”，为了“听唱翻新杨柳枝”。这在世道浇漓学风蒙尘的当下，是不能不有言在先的。也就是说，若有人欲借本丛书中涉及的一些史料断章取义、哗众取宠，谋取商业利润，概由炒作者自负其责。本“丛书”所涉及的资料和史实，并未经过本馆的考证与甄别；所涉及的观点，只代表编撰者本人的价值立场与学术见解，与文学馆的立场、见解无涉。

如果诸公能够从这套丛书中获取一些资料，经过甄别辨析，成一家之言，作为丛书出版的组织者，便欣欣堪以慰之。

是为序。

A handwritten signature in black ink, appearing to read '陈忠' (Chen Zhong), written in a cursive style.

2010年5月7日



冯 至（1905～1993）

原名冯承植，字君培，今河北省涿州市人。1927年毕业于北京大学，1930年留学德国，1935年获海德堡大学哲学博士学位。回国后历任同济大学、西南联合大学、北京大学教授，中国社会科学院外国文学研究所所长；曾任中国作家协会副主席等。1955年被选为中国科学院哲学社会科学部第一批学部委员。

冯至20世纪20年代以诗集《昨日之歌》、《北游及其他》登上文坛，40年代创作的诗集《十四行集》、散文集《山水》、中篇小说《伍子胥》影响深远。他学贯中西，治学严谨，其著作《杜甫传》、《论歌德》在中国的学术史上均具开创意义。他培养了大批学有专攻的外国文学研究及翻译人才。他对中国外国文学学科的发展和整体规划做出了贡献。他翻译的歌德、席勒、海涅、里尔克等作家的作品深受读者欢迎。

冯至在诗歌创作及德语文学研究、教学、翻译方面的成就赢得了国际性的肯定和赞誉，他先后被聘为瑞典、德国、奥地利等国家科学院外籍院士，曾获得诸多国外奖项。

冯至，原名冯承植，字君培，1905年9月17日生于河北省涿县（现河北省涿州市）。1916年至1920年在北京第四中学读书。在学校最后一个学年，阅读提倡新文化、新文学的报刊，对新诗产生兴趣。1921年考入北京大学预科班，1923年入本科德文系学习。在学习德语文学的同时，也进修国文系课程，并试作诗和散文。1925年与几个朋友创办刊物《沉钟》。《沉钟》先是周刊，后改为半月刊，1927年后经过长期的中断，又于1932年恢复，最后于1934年停刊。鲁迅说，这是一个“最坚韧、最诚实、挣扎得最久的团体”。1927年从北京大学毕业，先后在哈尔滨第一中学、北京孔德学校当国文教员，兼北京大学德文系助教。

1930年9月赴德国留学，在海岱山^[注]大学和柏林大学学习德语文学、哲学、艺术史。1935年夏，在海岱山大学以一篇研究德国诗人诺瓦利斯文体的论文考取博士学位。在留学期间，喜读奥地利诗人里尔克的作品，欣赏荷兰画家梵·高的绘画，听雅斯培斯教授讲课，受到存在主义哲学的影响。

1936年任上海同济大学教授兼附属高级中学主任。抗日战争爆发后，随同济大学内迁，经过浙江金华、江西赣州，最后到达云南昆明。1939年至1946年，任昆明西南联合大学外文系德语教授。在艰苦的战争岁月里，西南联大师生思想非常活

跃，民主运动蓬勃发展，我在这样的气氛里认真教书，努力写作，研究歌德，准备写《杜甫传》。在昆明创作的诗集《十四行集》出版后，朱自清、李广田都写出评论文章，后来很长一段时间就不再有人提及了，但在国外被译成英、日、德、荷兰、瑞典等国的文字。在昆明的那段生活，是我一生中最难以忘怀的。

1946年回到北平，任北京大学西方语言文学系教授，1951年后兼任该系系主任。在50年代，曾被选为第一届全国人民代表大会代表，被聘为中国科学院哲学社会科学部学部委员。这时期的写作大都是热情赞颂新中国成立后的种种变革和社会上的新气象。有时也写过不实事求是、违背自己心意的文章。

1961年，参加中宣部、教育部领导的高等学校中文系、外文系的教材编写工作，强调科学性、稳定性，这工作持续了两三年。1964年调任中国科学院哲学社会科学部外国文学研究所所长。“文化大革命”期间，度过眼前荒凉、头脑混乱的10年，任何工作都无从谈起。粉碎“四人帮”后，哲学社会科学部改成中国社会科学院，外文所的工作渐渐走上轨道。十一届三中全会后，拨乱反正，澄清了头脑里的一些混乱思想，好像又一次明确了文章应该怎样写，学问应该怎样做，力求实事求是，不作违心之论。1982年免去外文所所长职务，任该所名誉所长。从1979年到现在为中国作家协会副主席。曾被选为第五届和第六届全国人民代表大会代表。1980年被聘为瑞典皇家文学、历史、文物研究院外籍院士；于1981年、1986年分别被聘为联邦德国美因茨科学文学研究院、奥地利科学院通讯院士。

我在1979年写过一篇《自传》，曾用李商隐的名句“天意怜幽草，人间重晚

晴”表达我当时的心境，如今这两句诗对我还是适用的。

1987年11月

[注]：

海岱山，通称海德堡，上个世纪30年代的中国留学生称之为“海岱山”。冯至在《海德贝格记事》（收入《立斜阳集》）中译作“海德贝格”，本书中也采用这个名称。但如“海德堡大学”、“海德堡浪漫派”等专有名词，均采用通用译法。

目 录

童 年 / 1

华年磨灭地之一

——20年代在北京 / 7

华年磨灭地之二

——留学德国 / 24

华年磨灭地之三

——在昆明 / 58

丰富多彩的十七年 / 91

无所作为与拨乱反正 / 109

晚 年 / 125

附录一 / 163

附录二 / 166

附录三 / 168

附录四 / 170

后 记 / 174

童年

冯至原名冯承植，字君培，1905年生于河北省涿县（现河北省涿州市）。祖上是盐商，原来在天津，不知犯了什么事被查抄，才搬到涿州，从此家道中落，到他出生时，已经濒临破产。他认为“盐商”这个出身很不光荣，因为盐商代表“浊富”，幸亏破产了，他身上已闻不出什么盐味，他为此感到欣慰。在中学时期，冯至增长了知识，厌恶大家庭庸俗的习气，不愿意承受他们的培植，受到《庄子·逍遥游》“至人无己”的启发，他给自己起了个笔名冯至，后来索性成了正名。

冯至的父亲冯文澍性格淡泊，从不参与大家庭的纷争，对妻儿的感情却很细腻，为了维持六口之家的生活，一辈子在外地奔走，在学校和机关做点文牍之类的工作，常常失业。但是由于工作，结识了几位有学识的师友，在他们的影响下，对事物有自己的见解，对艺术有一定的爱好。他对子女的教育是开明的。冯至在《父亲的生日》（1930年）中这样说：“父亲对我很随便。从先对于学校的，如今对于职业的选择，以及朋友、爱情，从未曾像许多人似的摆出做父亲的架子而加以干涉。……直到现在，我却一向是小心谨慎地生活着，同辈少年中



◎ 冯至的父亲冯文澍1936年在北平中山公园



◎ 冯至的母亲陈蕙

‘不可一世，舍我其谁’的气概，我从来不敢有过，……”

冯至的母亲陈蕙，安徽望江人，出身书香门第，性格柔和，和丈夫感情很好。她能读会写，夏日的傍晚在院子里听母亲娓娓动听地讲《今古奇观》、《聊斋志异》里的一些故事是冯至儿时最美好的回忆。但他不知道母亲带着四个孩子在已经衰败可还维持着一个空架子的大家庭里讨生活是多么艰难，她受尽精神上的折磨，在冯至9岁那年病逝了，年仅35岁。

随着母亲的去世，大家庭也彻底破产了。在学校里冯至受到同学的欺凌，在家里又受堂兄妹们的歧视，无人理睬，只能伫立在屋檐下望着天上的云彩，凭着自己的一点地理知识想象着，这一朵云像骆驼形的山东省，转眼间又变成长靴形的意大利。他忍受着寂寞和孤独，儿时的自卑感就这样形成了。



◎ 大学时期的冯至（右二）和父亲冯文澍（左一）、哥哥冯承荣（前蹲者）及伯父、叔父、堂兄等合影

冯至很不幸，但他又是幸运的，他总是遇到好人。母亲去世一年后，父亲迎娶了继母。继母姓朱，浙江慈溪人。她为人忠厚朴实，办事公正明断，在娘家享有很高的威信，无论是胞兄弟或堂兄弟都尊重她。她的到来使孩子们又享受到母爱。1916年11岁的冯至小学毕业了，因父亲在外地谋生，升学与否，完全由继母决定。继母克服经济上的困难，力排亲戚们的非议，送他到北京，考入京师公立第四中学，这对冯至后来的成长，有着决定性的意义。冯至年纪小，她不放心，安排他住在自己的堂弟朱受豫家中，冯至叫他九舅。



◎ 冯至的九舅朱受豫

九舅关心冯至的学习，安排他和在北京读师范的哥哥冯承荣每个周末到一位同事家里读《诗经》。晚年冯至曾深情地说起当年的事，每到周末他就跑到皇城根去等，热切地盼望着哥哥的到来。九舅喜欢在业余时间绘山水画，总让他站在一旁，给他讲解绘画的知识、介绍历代画家和流派，培养了冯至日后对艺术的欣赏力。

西院的叔祖冯学彰是位励精图治的人。他热心教育，在清末就创办过私立小学“养正学堂”，拿出自家临街的一排房子，把廊柱漆成蓝色，接收冯家子弟和邻里间的学童入学，让他们受新式小学教育；而且，还吸收家中和亲属中的女眷入学。冯至上中学时，这个学校早已停办，但是在暑假，他和他的哥哥都回涿州，和叔祖的小儿子冯文洛一起参加叔祖的“学习班”。叔祖亲自讲授古文，他