

賀炳銓編

新文學家傳記

上海旭光社印行

賀炳銓編

新文學家傳記

上海旭光社印行

中華民國廿三年八月付印
中華民國廿三年十月初版

新文學家傳記

每冊實價七角（外埠酌加郵費）

版權
所有

編者 賀炳銓

發行所 旭光社

印刷者 瑞華印務局
上海大南門西中華路
電話二二七三六

總代售處 新中國書局
上海福州路

前言

中國從文藝運動開始到今日，可說已有相當的歷史了，在這相當的歷史的過程中，誰都知道，已產生了一大批成功的作家和着許多燦爛的成熟的作品，在許多成熟的作品中，各家都具備其產生成熟作品的生活環境上的必然要素，當我們在研究作家作品的時候，第一件事，就先要明瞭作家生活環境的供應和他們一切思想行動，來幫助我們了解作品的結構——背景，而且，我們能知道越多越好。

這部小冊子，我早有編著的動機，因了沒有多閒的功夫，就把這個想頭拋在一邊了，卻巧這會病中給予我許多空閒的時間，反正我這會的腿病，與身體的上部是沒有關係的，我就開始整理以前所收集的材料來編著了。

開始的時候，鼓勵我的朋友很多，有的甚至添我找材料，因着能編入的材料太貧乏，加以本人的孤陋，這裏難免有掛一漏千的地方，現在看看，似乎覺得不十分滿意，有不完善或遺漏的地方，我想待再版的機會來補全它吧！

在每箇作家傳的後面，還隨刊着一篇記，這篇記是從許多批評他的文章中選出來

的，算作比較公平的一篇，這種不偏不斜的記，都可以說，是代表多數讀者而說話的。我們要研究作家的話，很需要這種文章來參證，所以我也把它插入在這裏。

郁達夫先生在本書「志摩在回憶裏」說：「文人中有二種人最可羨慕的，一種是像高爾基拯活到六七十歲而能寫許多有聲有色的回憶的老壽星。其他的一種是如葉賽寧一樣的光芒還沒有化盡的天才夭折者。前者可以寫許多文學史上所不載的文壇起伏的經歷，他的箇人就是一部縱的文學史，後者可以要求每箇同時代的文人都寫一篇弔他哀他或評他贊他的文字，而成一部橫的文苑傳。」

寫了一大堆廢話，也就够了，末了，還得謝謝幫過我忙的幾位朋友。

二三、九、七、賀炳銓。

目錄

前言

茅盾.....一——一二

丁 苓.....一三——五二

郁達夫.....五三——六〇

蔣光慈.....六一——七〇

周作人.....七一——八四

朱 湘.....八五——一〇八

魯 迅.....一〇九——一二四

黃廬隱.....一二五——一四二

郭沫若.....一四三——一七六

王獨清.....一七七——一八四

冰心.....一八五——二一八

洪深.....二一九——二三四

徐志摩.....二三五——二四四

劉大白.....二四五——二五二

柳亞子.....二五三——二六六



茅盾

茅盾是中國當代文壇上一位老作家，沈雁冰氏的筆名。一八九六年四月，（中日戰爭後一年）生於浙江省桐鄉縣屬一個四千人口的小鎮，現年

三十二歲，是一個大家庭中的長房兒子。他的父親在當時是「維新派」所以他在家塾中讀的書就是澄衷學堂的「字課圖說」和「正蒙必讀」裏抄下來的天文歌略和地理歌略那一類「新書」——當時人也就稱爲「洋書」。這幾本書給他幼小的腦筋以許多痛苦，想來不下於他的叔叔們所謂的「大學」，中庸。大約在他八歲那年，他們鎮上初辦學校，他就進小學，讀的是文明書局當時出版的修身教科書和歷史教科書，還有「禮」記。作爲選文讀的，是「古文觀止」。

十歲上，他父親死了，留一個遺囑，希望他將來進學校學工藝，並諄囑不可誤解自由平等之義。

這個遺囑，他當時不很懂得，只知父親希望他學實業，而要走此道，則算術是重。

要科目，而他對於算術恰是低能。他的父親是喜歡算術的，自修到「微積分」。（自修的工具，先是「數理精蘊」，後來是謝洪賓編的代數，幾何，微積分。）但他自小不親近算術。所以自從他父親死後，在奉行遺囑的母親的嚴格管理之下，——希望他做工業中人，——看小說之類的事情是禁止的。（雖然他還是什麼都愛看。）

不用說，他後來並不遵照父親的遺囑去用心在「實科」。這是因為當時中學校只要國文英文可以通過，就給他升班，而他的母親對於「實科」到底是外行之至，看見他升班，也就不嚙嚙。再者，他的祖父是「樂天派」，對於兒孫的事，素來抱了「自然主義」任憑他愛什麼就看什麼。

他換過三個中學校。都是在「年份上並不喫虧」這條件之下得了他母親允許。至於他所以要換學校的原因，並非爲的學校好壞，而爲了很不相干的可笑而稚氣的事；第一次換學校爲的要避開一個古怪的同學，（這件事，他想將來他如果做一篇自敘傳的小說再可以詳細寫出來，）第二次爲的做歪詩諷刺一個不得人望的學監，後來並且跟同學們乘酒興打了那學監的臥室。

十八歲從中學畢業，進北京大學預科第一類，這第一類，將來是進文法商三科的

這時他的不能遵照他父親遺囑立身，就是他的母親也很明白曉得的了。但她也默認了，大概她那時也覺得學工業未必有飯吃，轉而盼望他在教育界混飯喫了。還有一層，他父親的遺囑上（寫於死前一年，是光緒三十年）預言中國十年之內，必有大亂後，將爲列強瓜分，所以不學「西藝」恐無以餬口；可是他父親死後不到十年中國就起了革命，「不流血」地改成共和國，依然開學校，並且需要更多的學校教育，而「瓜分」一事，也似乎未必竟有，以後他的母親也就不很拘拘於那張遺囑了。

但是文法商三科，何者更能解決生活問題呢？他的母親不很了然，並且不能決定。他自己是學了祖父的「自然主義」。到預科三年滿，這事果然自然解決。母親因爲經濟日窘，不主張他再讀書，而恰好他的一位親戚給他介紹進商務印書館編譯所辦事。

然而他父親的遺囑，到底常在他母親系念之中。所以當他的弟弟畢業了中學，而由他們兄弟倆決定了去考南京的河海工程專門學校，並且考取了以後，他母親似乎很這興。不過以後他的弟弟到底能不完滿河海工程，那又不是他母親所能預料了。

在二十歲以前，他過的就是那樣的在他母親「訓政」下的穩日子。此後直到現在

高十年間，朋友影響就很大，他成爲完全不是他父親所希望的他。

沈氏是中國最早提倡新文化運動的一人，對於提倡新文化化運動，實在可說不遺餘力。最初主編小說月報，他一方面從事於東西洋文學的介紹，一方面推薦了許多國內許多的優秀創作，並努力於翻譯與批評的工作。

廣東革命軍出師北伐，氏卽加入政治團體努力與革命運動。武漢時代，任民國日報主筆。國共分裂後，氏捨棄政治生涯，潛回上海，埋頭於三部曲——幻滅，務搖，追求，——之寫作，時正一九二七年八月中。三部曲都以小產階級的青年爲中心人物，描寫在大革命時代中的浮沈，有極濃厚的時代色彩，刻劃了中國一九二九年大革命的一幅剪影。

三部曲出版後，受到時代青年的熱烈的歡迎，認爲作者係表現小資產階級智識份子的最好的典型作家。

後又至日本，度了短期的戀愛生活，同時復努力於創作，後作了長篇小說虹、短篇小說集野薔（內包含創造，自殺、一個女性，詩與散文，曼、等五篇）

近來作者以 m D，雨生、蒲牢、玄珠之類筆名出版了小說和隨筆的合集宿

莽。

作者創作的特點是流暢生動的文筆，尤其擅長於描寫青春女性的心理細膩而熨貼，躍躍如生。如追求中的章秋柳詩與散文中的桂奶奶，陀螺中的二位女性，都是各有其個性與特點，作者文筆之老練，表現時代青年的心理，非其他作家可比。

他是唯一的代表小資產階級青年的作家了。

茅盾的轉變

『茅盾就是玄珠，玄珠就是沈雁冰』。知道這個秘密的人，比知道撒翁就是實庵，實庵就是陳獨秀；或何家幹就是魯迅，魯迅就是周樹人的人更多了。

的確，茅盾也是一位『名人』了，雖然茅盾這一名字，出現在世上還不過五年。

有人說：茅盾之出名，是由於他在小說月報上發表『動搖』，『幻滅』，『追求』三部曲的小說。但這是不正確的；茅盾的所以成名，就因為他是沈雁冰；因為沈雁冰在茅盾這名字未出現以前，就已經有了名氣，所以當『動搖』這篇小說在小說月報刊載的時候，起初並不引人們的注意，後來有一個什麼刊物上發表了『茅盾就是玄珠，玄珠就是

『沈雁冰』這消息，於是茅盾就被人們注目，而三部曲也傳誦一時了。所以茅盾之成名，實在由於他是沈雁冰，這是毫無疑義的。現在的問題，是沈雁冰如何成名呢？

說到沈雁冰之成名，有許多人以為他是由於辦小說月報，這也是不正確的。他之所以成名，由於文學研究會；而他在文學研究會的地位，由於他有『我的朋友陳獨秀』。這話怎樣講呢？請聽下文：

沈雁冰是浙江嘉興烏鎮人，這是讀過現代雜誌上他作的『還鄉雜記』就可以知道的。他在幼小時是不是『有神童之目』，我可不知道，但他自小是個聰明人，這點是靠得住的，他在北京大學的文學系裏畢了業，那還了得？在那時的我們浙江家鄉，在『京師大學堂』裏畢了業，簡直比點了翰林還光榮。所以在這個時候，沈雁冰在浙江家鄉方面就獲得了很光榮的名譽。

由蔡元培的介紹，他加入了商務印書館編譯所當了一名編輯，初進去的時候，月薪僅六十元。但是沈先生發揮他的天才，在商務方面，不久就取得了相當的地位，後來做了小說月報的主編，簡直成了商務編譯所的要人了。

那時有一個文學研究會，雁冰就是參加的一個，而且，他在文學研究會裏居然成

了一個要角。當時文學研究會在文化界很有地位，而在文學研究會有相當地位的沈雁冰，也就在文學界成了一位小名人了。但是他在文學研究會的地位，與其說是由他文學上的天才得來，不如說他是從政治上的活動得來。因為他在北京大學的時候，認識了陳獨秀，認識了李大釗，陳獨秀辦新青年的時候，他和獨秀往來很密切，後來，他又加入了共產黨。一個有政治背景的人，在一羣沒有政治關係的羣衆中，往往有可以特別的活動。於是，沈雁冰在文學研究會，就嶄然露頭角了。因為在文學研究會中，除了已經脫離文學生活的瞿秋白外，其餘都是沒有政治關係的人（丁曉先與政治發生關係，是以後的事，）在葉紹鈞，鄭振鐸，耿濟之，乃至趙景深這班人中，雁冰當然是特出活動份子了。雁冰之所以成名實繫乎此！

還有更重要的一點，那時雁冰雖然沒有參加什麼實際活動，但他做了共產黨中央的重要交通員。那時開北商務印書館編譯所裏，每天可以收到幾封『沈雁冰先生轉交鍾英小姐玉展，』或『沈雁冰先生轉陳仲甫先生台啓』的信。陳仲甫是誰，倒沒有人注意到，不過究竟這位鍾英小姐是誰？編譯所的同事。都很注意。一個小姐，竟有這麼多的信，一般人的推測，總以為這位鍾英小姐是雁冰的情婦，因為雁冰素有風流才

子之稱，雖然他已有了妻子（孔德芝），再有個把情婦，是極平常瑣事，但既然是雁冰情婦，為什麼又有這麼多的信？這些信是誰寄給他的呢？這些信是從各地寄來的，幾乎各省都有。他們去問雁冰，雁冰總是沒有切實的答覆。於是，鄭振鐸第一個忍不住了，他有一天，從郵差手裏，接到一封寫着由雁冰轉鍾英女士的信，就偷偷拆開來看。起初，他滿以為是一封情書，那知道拆開來一看，乖乖不得了，原來是共產黨福州地委（地方委員會）給共產黨中央的報告，於是他們終於知道，鍾英者，中央之諧音也。而所謂陳仲甫，就是大名鼎鼎的陳獨秀。

沈雁冰的祕密雖然被人窺破，好在那時的共產黨還不像現在，可以半公開的存在，所以對於沈先生是沒有危險的，這種交通的任務，一直繼續到十四年春天。

十五年春天，他代表國民黨上海市黨部，到廣州去參加國民黨的第二次全國代表大會。他是和惲代英（亦上海代表）等一同去的，因為那時孫傳芳在上海捉拿『赤黨』，雁冰深怕做了劉華第二，所以借這機會，離開了上海，好在到廣州去，正是共產黨得勢的時候，不怕沒有官做。而且，雁冰還抱了一個極大的希望，希望能夠當選為中央委員。但是代表大會的結果，他是一票也沒有選到，倒是與他同去的惲代英，當選

了中央委員，這在雁冰，不能不感覺到一點失望。

他到廣州去，原是決心在廣州做事，暫時不同上海，所以代表大會結束以後，他就做了中央宣傳部的祕書，因為那時中央宣傳部長毛澤東，與雁冰原是同志。

但是，這工作在雁冰是不能感覺愉快的，因為祕書的薪水，祇有一百六十元毫洋，共產黨支部還要扣去三十餘元黨費，國民黨也要扣所得捐，自己所能拿到的，不過一百十幾元毫洋，合計大洋不足百元，這在雁冰當然是不夠的。而且在中央宣傳部，他又和張秋人（中央宣傳部科長）衝突得很厲害。爲了這些原因，雁冰在中央部黨，老是很不高興。不久，三三月二十號中山艦事變發生，他就趁這機會回到了上海，仍在商務編譯所服務。革命軍克復武漢以後，不久他也就到了武漢。

在所謂『武漢時代，』原是共產黨出風頭的時候，但是雁冰，仍是不復得志，最初，他在中央政治軍事學校武漢分校當了一名上校教官，與李達同住在閱馬廠附近，後來，他又搬到了漢口，在武漢民國日報當一名編輯。終武漢時代，雁冰既沒有做大官，也沒有發大財——但他在武漢政府倒台的時候，總算發了一點小財。

武漢政府將要倒台的時候，他就溜到了九江。那時將近七月底，本來CP要徵調

他到南昌去參加暴動，但他不理，一溜煙跑上了廬山。這在雁冰是一個轉變，因為他那時似乎很有決心『不幹了』在廬山一直玩到八月底，纔回到上海來，他是從九江塔輪船下來，但他反不敢在上海上岸，所以在船靠鎮江的時候，就溜上了岸，這在地，原以為很聰明的，從鎮江坐火車到上海，就人不知鬼不覺，因為那時上海方面所注意的，是漢口來的客人，從京滬路上來的，當然沒有問題。那知他愈是聰明，愈是觸霉頭。當他在鎮江上岸的時候，就被五六個便衣偵探（？）圍住了。『這是梅電龍！』一個便衣偵探說，因為雁冰與電龍，都是小個子，以致這位便衣偵探認錯了。『我不是姓梅，是姓李。』雁冰向他們解釋，但是不中用。便衣偵探搜索他的行囊，得到二千多現款，把這些鈔票搶劫去了，纔把他放走了。他跑到上海，雖然丟了二千多塊錢，但摸摸自己的腦袋，還在又覺得是不幸中之大幸。

回到上海以後，住在閘北東橫浜路景雲里，與魯迅望衡對宇，埋頭寫他的三部曲，在這個時候的矛盾，事實已經不是CP，所以他的作名，遭過了普羅作家的攻擊，他也不甘示弱，寫了一篇『從牯嶺到東京』來作個反攻。這時候，他不僅不是CP，而且成了CP的敵人，一個人是轉變得這樣快呀！