

UNTERM

在轮下

RAD

诺贝尔文学奖得主经典力作

全球40多种语言，超过1.4亿人口耳相传

德文原版直译

被誉为黑塞的自传小说

在敏锐又懵懂，渴求又彷徨的年纪，
以自己的力量发现道路和自我

[德]赫尔曼·黑塞 著

林倩苇 柯晏邺 译

HERMANN HESSE

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

在轮下

UNTERM RAD

[德]赫尔曼·黑塞 著

林倩苇 柯晏邺 译

HERMANN HESSE

中国法制出版社
CHINA LEGAL PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (CIP) 数据

在轮下 / (德) 黑塞著; 林倩苇, 柯晏邺译. —北京: 中国法制出版社, 2016.4

ISBN 978-7-5093-7339-2

I. ①在… II. ①黑… ②林… ③柯… III. ①长篇小说—德国—现代 IV. ①I516.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2016) 第 050126 号

本书中文简体字版由远流出版事业股份有限公司独家授权, 简体中文版权通过凯琳国际文化版权代理引进 (www.ca-link.com)。

策划 / 统筹: 李佳

责任编辑: 李佳 (amberlee2014@126.com)

装帧设计: 古润文化

在轮下

ZAILUNXIA

著者: [德] 赫尔曼·黑塞

译者: 林倩苇 柯晏邺

经销: 新华书店

印刷: 北京中科印刷有限公司

开本: 880 毫米 × 1230 毫米 32 印张: 8.5 字数: 150 千

版次: 2016 年 6 月第 1 版 2016 年 6 月第 1 次印刷

中国法制出版社出版

书号 ISBN 978-7-5093-7339-2

定价: 32.00 元

社址: 北京西单横二条 2 号 (100031) 传真: 010-66031119

网址: <http://www.zgfs.com>

编辑部电话: 010-66054911

市场营销部电话: 010-66033393

邮购部电话: 010-66033288

如有印装质量问题, 请与本社编务印务管理部联系调换。电话: 010-66032926



不
忘
初
心
，
方
得
始
终





每个人的内心
都隐藏着愿望和期待，
为何却无人理睬呢？



Contents | 目录

1.	Chapter 01 第一章	001
2.	Chapter 02 第二章	041
3.	Chapter 03 第三章	073
4.	Chapter 04 第四章	119
5.	Chapter 05 第五章	157
6.	Chapter 06 第六章	183
7.	Chapter 07 第七章	213

	赫尔曼·黑塞年表	243
---	----------	-----

	赫尔曼·黑塞主要作品表	258
---	-------------	-----



Chapter 01

第一章



专

职中介和代理生意的约瑟·吉本拉特不具长才，也无怪癖，与同城市民没什么区别。一如其他人，他身材宽广健壮，经商能力差强人意，热衷追求实实在在得来的钱财。不仅如此，他还有一小栋花园洋房、在公墓里有一块家族墓地、拥有一个看似开明却流于虚假的虔诚信念，对上帝和当权者适度地尊崇、对中产阶级那些铁纪般的戒律法规盲目地奉承。他偶尔会喝个几杯，但从不曾喝醉。另外，他也从事一些不无争议的生意，但绝不超出法令的规定。他骂穷一点的人叫穷光蛋，嘲笑有些钱的人叫摆阔。他是市民协会的会员，每周五去飞鹰餐馆参加保龄球赛，此外，每逢镇上的烤面包大日、美食试吃和香肠汤品尝大会，他也都会出席。工作的时候他抽廉价香烟，饭后和星期天则抽好一点的。

他的内心世界就像非利士人'那样平庸古板。他

1 非利士人源自巴勒斯坦西南海岸的一个古国，在此用来形容思想古板、才智平庸的人。

的情感早已化成灰烬，剩余的不过是传统、顽固的家庭观念，以儿子自豪的虚荣和偶尔对穷人施惠的兴致。他的才智仅限于在某些事物上与生俱来的狡猾和算术能力。他只阅读报纸，除此之外一年观赏一次市民协会业余剧团的年度演出，偶尔也会看场马戏团表演，满足自己对艺术飨宴的需求。

即使他与任何一个邻居调换名字和房子，也不会带来任何变化。就连他灵魂的最深处，对种种超群的能力和人物所抱持的一贯猜疑，以及出于嫉妒而对一切更独特、更自由、更精致、有思想的事物产生的本能敌意，也与同城其他所有父亲一样。

关于他，说到这里也就够了。只有乐于讽刺的人，才有办法描述他这种平淡无奇的生活及其所带来的不自觉的悲剧。但是，这个男人有个独生子，我们这里要讲的是他的事。

汉斯·吉本拉特无疑是一个天才儿童，光是他和其他孩子相处时所展现的聪明、突出的举止，便可充分证明。这个位于黑森林区的小城镇从来不曾孕育出这样的人物，这里还不曾出现一位能跨出狭隘世界，具有远见、有影响力的人士。天晓得，这个男孩究竟从哪儿遗传到那种严肃的眼神、聪明的

脑袋以及机智的态度？也许是他的母亲吧？她已过世多年，当年在世时，总是一副体弱多病、忧心忡忡的模样，除此之外，大家对她并无任何特别印象。若说是遗传自父亲，那就更不可能了。因此，这可真像是一颗神秘之星，从天而降地落到这座古老的城镇。虽说这个城镇在八九百年间曾造就不少精明能干的市民，但还不曾孕育出一个天赋异禀的人才呢。

凡受过现代教育训练的观察者，若把病弱的母亲和这个历史悠久的家族联想在一起，一定会认为这种过度聪慧的现象是家族开始衰退变质的征兆。不过，很幸运的是这个城镇没有这样的观察家，只有在公职人员和教员中一些比较年轻、机灵的人曾从杂志文章中隐约获知有关“现代人”的消息。你无需知道查拉图斯特拉¹的言论，照样可以在这里当个有文化教养的人生活着；这个小城里的婚姻关系坚贞且多半美满幸福，整个生活模式依然停留

1 查拉图斯特拉（Zarathustra，约公元前628～公元前551），古波斯祆教的先知和创始人。该宗教在基督教诞生之前对中东和西亚具有相当大的影响力。但此处应指德国哲学家尼采（1844～1900）借用他的名字以阐发自己的超人哲学思想的著作《查拉图斯特拉如是说》一书。

在无可挽救的过时面貌。那些生活优裕的市民——他们之中有些人在过去二十年里从工匠变成工厂老板——在公职人员面前，虽然会向他们脱帽表达恭敬之意，想和他们打交道，但私下都骂这些公务员是穷光蛋和文书仆人。令人奇怪的是，这些市民最大的心愿却是尽可能把儿子送去念大学，盼他们未来可以当公务员。可惜这种想法几乎只是个无法实现的美梦，因为他们的孩子多半读书读得很吃力还一再留级，才能勉强从拉丁文学校毕业。

汉斯·吉本拉特的天赋毋庸置疑。老师、校长、邻居、城里的牧师、同学，大家一致认为这个男孩很聪明，简直异于常人。这也因此决定了他的未来。因为，在施瓦本¹这个地区，除非来自富裕家庭，否则资优男孩唯一一条可走的窄路，就是通过联邦考试进入神学校，从那里再进入图宾恩新教修道院，毕业后不是当传教士就是做老师。此区每年都有三四十名男孩踏上这条平稳又安全的道路。在公费的资助下，这些瘦削、用功过度、刚受过坚信礼的男孩，不断地学习古代文化等各式各样的知

1 施瓦本是德国的民族之一，亦是地理区域名称，位于德国西南部。

识，八九年后再进入人生道路的第二个阶段——多半也是更漫长的阶段，在这个阶段，他们必须偿还曾经接受的国家资助。

再有不到几个星期，就将举行联邦考试，在这个被称为一年一次大献祭的考试中，国家要选出国内的年轻精英。考试的地点是在本邦首府，考试期间，无数来自城市和乡村的家庭成员朝着首府方向，发出紧张的叹息声、祈祷和祝福，期盼他们的子弟考试顺利。

汉斯·吉本拉特是这个小城派去参加这场严厉考试的唯一考生。这当然是莫大的荣耀，不过这荣耀可不是凭空得来的。他每天下午四点放学后，得去校长那边上额外的希腊文课，晚上六点城里那位好心的牧师帮他复习拉丁文和宗教课，另外，每周两次，晚饭过后去数学老师那里上一小时的辅导课。在希腊文科目中，除了不规则动词，主要还得学习运用小品词¹连接句子的各式不同表达方法。在拉丁文方面，他必须学习简洁明了的书写风格，尤其得熟悉韵律学的细腻之处。数学课的主要学习重

1 小品词也称质词，是不属于任何有词形变化的语法词类的功能词。

点是复杂的比例式运算法则，诚如老师经常强调的，乍看之下，这些数学内容好像对未来的学习和生活并不重要，其实不然，它们是很重要的，甚至比有些主要科目更具有影响力，因为它们能训练逻辑能力，奠定基础，这样人们方能进行清晰、客观、有效的思考。

为了不让这孩子的脑力过度负荷，同时使他的性情不致因智能训练而被忽略并受损，汉斯获准每天早晨上学前一个小时去听坚信礼课。在这个课堂中，年轻人得以经由布伦茨¹的教义问答书，透过激励式的熟记和背诵那些问题与回答，让心灵注入一股虔诚生命的清新气息。可惜他自行破坏了这可以使自己恢复精力的课程安排，剥夺了原本可以从获得的恩赐：他把写有希腊文和拉丁文生词和习题的纸条偷偷藏在教义问答书里，几乎整堂课都在研究这世俗的知识。但是他毕竟还有良知，知道这种行为是不对的，因此内心时时挂着不安与些许的忧虑。每当教区的教长走近他或叫他的姓名时，他都吓得心惊胆战。若要他回答问题，他则紧张到额

1 布伦茨（Johann Brenz，1499~1570），德国新教改革者。

头出汗、心跳加快。但是他的回答却十分正确，就连发音也非常精准，教区的教长尤其重视发音这个要点。

白天里各个课堂所累积下来要写的或该背诵、复习和预习的功课，汉斯都是夜晚时分在家里柔和的灯光下完成的。他的班导师认为，这种笼罩在和谐幸福的家庭气氛中、安静的自习方式，能让学习更加深入并带来成效。通常每个星期二和星期六，他都自习到晚上十点钟，其他日子则要到十一二点，有时甚至更晚。父亲对他这样无节制地消耗灯油不免有点怨言，但是看到儿子如此勤奋学习却又感到自豪与满意。其他的空闲时间以及星期天——这毕竟占了我们生命中 $\frac{1}{7}$ 的时间——大家强力推荐他阅读一些校内没有读过的作家作品并复习文法。

“学习当然要有节制！要有节制！每星期散步一两次是必要的，而且会有意想不到的效果。天气好的话，也可以带本书到户外去——你会发现，在户外清新的空气中学习是件多么轻松愉快的事。总之，要提起精神来！”

于是汉斯尽可能地打起精神，从现在起，连散步时也在学习。他带着一张睡眠不足的脸、发黑的



眼圈和疲惫不堪的双眼，静默地、被驱赶似的到处闲逛。

“你认为吉本拉特怎么样，他有办法通过考试吧？”有一次班导师这么问校长。

“当然，当然。”校长兴奋地说，“他的脑子很聪明，您只要看看他就知道了，他的样子简直超脱凡俗。”

在最后这一周，他超脱凡俗的模样更为明显。那俊秀娇嫩的孩童脸上，一双深陷、不安的眼睛正闪烁着忧郁的光芒；他漂亮的额头上，有些细微、流露出智慧的皱纹抽动着，而原本就显瘦削细弱的胳膊和双手垂在身旁，那优雅无力的姿态，令人忆起波提切利¹的画作。

考试的日子终于到来。明天一早汉斯就要跟着父亲到斯图加特参加联邦考试，证明自己够格挤进神学校的窄门。他正在向校长辞行。“你要答应我，”离别时，这位令人敬畏的学校负责人用异常温和的口吻说，“今天晚上不要再苦读了。明天你必须精

1 波提切利（Botticelli，1445～1510），意大利文艺复兴初期的画家，最有名的作品有《春》《维纳斯的诞生》以及但丁的《神曲》插图等。

力充沛地前往斯图加特。你现在去散步一个小时，之后准时上床睡觉。年轻人一定要有足够的睡眠才行。”校长没有发表长篇大论的训话，而是给他许多关怀，这点让汉斯大为讶异，他松了一口气地走出校门。在傍晚炎热的日照下，高大的椴树散发出无精打采的微光。市集广场上的两座大喷泉水花飞溅，闪闪发光。越过一排排高低错落的屋顶，可以见到不远处由蓝黑色冷杉树覆盖的山峦。汉斯突然有种感觉，似乎自己已经很久没有见到这一切，于是，此刻的情景在他眼里显得格外美丽动人。他的头痛虽然仍持续着，不过，至少今晚他不需再挑灯夜战了。

他慢慢晃过市集广场，走过古老的市政厅，穿过市场小巷，经过刀匠铺来到老桥。他在桥上来回闲逛了一会儿，最后坐在宽阔的栏杆上。过去这好几个星期、好几个月以来，他每天路过这里四次，却从来没有瞥过桥边的哥特式小教堂一眼，也没有看看河、水闸、堤堰和磨坊，更别说戏水区的草地以及垂柳林立的河岸了。制革厂一家挨着一家矗立在河岸两边。这条河的水很深，碧绿，平静，宛如一座湖，细瘦弯曲的柳条直垂入水里。