

当生命可以预期



用生命实录抗癌的心路历程

运用『姑息疗法』提高生命质量

根据方玄冰的生命日记整理而成

方玄冰 著



浙江工商大学出版社
ZHEJIANG GONGSHANG UNIVERSITY PRESS

当生命可以预期



用生命实录抗癌的心路历程

运用『姑息疗法』提高生命质量

根据方玄冰的博文整理而成

图书在版编目(CIP)数据

当生命可以预期 / 方玄冰著. —杭州: 浙江工商大学出版社, 2015. 7

ISBN 978-7-5178-1152-7

I. ①当… II. ①方… III. ①随笔—作品集—中国—当代
IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 155744 号

当生命可以预期

方玄冰 著

责任编辑 任晓燕

责任校对 穆静雯

装帧设计 罗信文

责任印制 包建辉

出版发行 浙江工商大学出版社

(杭州市教工路 198 号 邮政编码 310012)

(E-mail: zjgsupress@163.com)

(网址: <http://www.zjgsupress.com>)

电话: 0571-88904980, 88831806(传真)

排 版 杭州朝曦图文设计有限公司

印 刷 浙江云广印业股份有限公司

开 本 710mm×1000mm 1/16

印 张 14.25

字 数 210 千

版 印 次 2015 年 7 月第 1 版 2015 年 7 月第 1 次印刷

书 号 ISBN 978-7-5178-1152-7

定 价 38.00 元

版权所有 翻印必究 印装差错 负责调换

浙江工商大学出版社营销部邮购电话 0571-88904970

目 录

001	第一章 陷入生命的幽谷
029	第二章 四处寻医无望
043	第三章 生命在希望就在
059	第四章 关爱的力量
081	第五章 方狗屁·豆医生笑传
089	第六章 修身养性 用心书画
105	第七章 旅游——寄情于山水之间
129	第八章 患病期间的专题拍摄
143	第九章 我的“姑息治疗”历程
171	第十章 抗癌心得
189	第十一章 生命的最后旅程
197	第十二章 亲友、博友们深切悼念

第一章 陷入生命的幽谷

2007年4月1日的这个愚人节，却以愚人的姿态给了我一个真实的打击——我真的患肝癌了。术后两个月的复发转移再次把我推向死亡的边缘，即使使用世界最好最贵的化疗药也无济于事，难道三个月的存活真的应验了吗？

一 愚人节生命的烙印

(2008年12月28日)

愚人节,大家都知道,在这个节日里,没有约束,没有等级,没有大小,放松心情地疯玩一把,尽情地发挥你的创意,制造骇人听闻的假象,去愚弄别人,别人都不会指责你,也不会记恨你。

在这个节日里,我记忆最深刻的就是我的兄弟杨浪,他竟敢冒天下之大不韪在《中国青年报》上发了一篇文章,说可以生二胎了,当全国人民欢呼之时,也在纳闷:是不是国家的基本国策修改了?过后人们才发现这一天是愚人节。人们可以一笑了之,但领导是不可以原谅他的。从那天起,愚人节在我的记忆中留下了深刻的印象。

2007年4月1日的这个愚人节,却以愚人的姿态给了我一个真实的打击。将我从天堂拉进地狱门口,使我从富有变为贫穷,将我快乐炽热的工作热情降到痛苦的冰点。因为我接到了一张来自医院的“传票”。

那天下午2点,我正在准备去南昌的讲课稿,朋友孙杰问我体检报告单拿来没,我说最近忙,没时间去拿,再说检查时我也问过医生,当时就说没事的。不过他还是再三催促我放下手头工作去拿一下,我说我马上要出差去,真的没时间,就挂了电话。

过了一会儿,他打电话来问我要我老婆的电话号码。接着我老婆就来电话了,说我的身体检查出有问题,叫我快去拿体检报告,我说马上要去出差没时间,还叫她别打扰我的工作。

紧接着陆军疗养院的体检中心主任来了电话,说我的身体问题很严重,我说等我出差回来后再说吧,他说不行,要立马去医院作进一步检查,我说问题有那么严重吗?他说:“是的,很有可能是肝癌!是你老婆让我有话直说的,不然不会引起你的重视。”

我笑笑说:“哈哈,今天是愚人节,我真的很忙,出差回来后一定请你们吃饭。”这一下他急了:“没时间跟你开玩笑,什么愚人节不愚人节,不骗你,老方,你还是来一下,要不,你在哪儿,我给你送过去。”

我说:“不用,还是我去你那里吧。”

当我拿到体检报告时,主任指着超声检查报告跟我说:“就这一条,肝内于右肝内可见一偏低回声团块,大小约7.5cm×6.1cm,边界不清,内部

回声不均,呈结节状,边缘可见‘声晕征’,CDFI示其内可见血流信号。还有肿瘤因子检查表明,甲胎蛋白(AFP)是150ng/ml,而正常的是0.24—20ng/ml。”

然后我就问:“到哪里检查最好?”他说:“去上海东方肝胆医院,我马上帮你联系院长吴梦超,你连夜就去上海吧。”我说:“好的,我回公司准备下。”

坐在办公室,我呆呆地看着放在桌子上的那一本体检报告单,然后将报告反过来看,又翻开看看,心想又没有确诊,会不会搞错了,呵呵,今天是什么节日?是愚人节嘛!他们不愚我,很有可能是老天在愚我。拍了一下脑门又一想,谁来愚你,是你自己在用愚人节借口愚弄自己,真是阿Q啊!

于是叫来秘书吩咐说:“通知客户,我不能去南昌了,换成总经理带队去。另外,帮我重新泡一杯茶。”我喝了一口,平时这茶喝起来非常清香,回甘醇厚,可现在觉得这茶的味道却很苦很苦。

肝癌,我患肝癌了!这可能性不大,我不会患肝癌的,一定不会,复查后结果也许只不过是让人一场虚惊?

二 哥,你的确得了肝癌!

(2008年12月28日)

当晚我就驱车前往上海,在车上打了一通电话,处理了一下工作上的事情,说好的事不能如约办到,有些客户有些不理解,我以可能患肝癌的理由搪塞他们,可他们听我说话的中气,感觉不像生病,他们也就将信将疑。说实在话,我也不信自己会生癌的,所以情绪还没有大的波动,不就是去上海作检查嘛。

车开得很稳,这时我的心也静了下来,该处理的事都已经处理完了。没多久发动机在“嗡嗡”地叫,又让我心神不安,会不会我真的患上肝癌了?假如是真的,那我该怎么办?公司不就完了?苦苦坚持了十年的心血,不就付之东流了?

今年正好是公司爆发性成长的一年,手头的单子来不及做,还有一些大公司主动找上门来,要把单子给我做。可现在公司的规模已经没有力量承担了,而我又是一个追求完美的人,多年来一直秉承一个原则:单子要么不

接,要接,一定尽最大能力做好,让自己满意,让客户满意,所以我只能对客户说,先跟踪了解一下整个产品销售情况,与公司做个磨合,单子到年底再接……

呵呵,还想那么多,命都不要了。

肝癌意味着什么,是死亡!老婆怎么办?老婆会很苦的,她本性就是一个多一事不如少一事的人,父母双亡,也没有几个朋友,她会很孤独的;儿子怎么办?儿子要到美国读书,硕士两年,需要50万元,还有我以后的医疗费用,钱从哪里来?

资产重组!对,将资产做一次优化组合。还好老婆会理财,有闲钱她不存款到银行,自己也没有一件像样的饰品,有钱就知道按揭买房,一遇上家庭开支短缺就卖房,有闲钱又按揭买房,倒是来来回回把原来赚的辛苦钱翻了几倍。看来这次病灾要花大钱咯,保住杭州现在的自住房,转让老家和上海的房产,所获得的现金,用于还房贷和孩子的读书费用,以及自己的医疗费用。

公司可不能卖,这是我的命啊。公司很有生气,业内的知名度很高,口碑也很好,再说,员工都跟我很多年了,都是很有才干的专家。如果公司没了,他们怎么办呢?我要对他们负责的。

想到这里,我定了定神,决不能胡思乱想,我不会生病的,一定不会,我一定能撑着这个公司和这个家,光荣和梦想并存。

突然,对面一道强光刺来,打断了我的思绪。我朝窗外看了看,打开车窗一阵风猛烈地吹进车来,把驾驶员吓了一跳,我急忙又把车窗关了起来,可这阵风把我吹清醒了许多。

对了,我还是问问我妹妹,她是学中医的,在老家专门治疗癌症的,于是我拨了她的电话,告诉她我的体检报告情况,她很久很久没有说话。我以为断线了,又重拨了一次,其实没断线,刚才是她被我报过去的指标吓呆了。

妹妹很无奈地告诉我:“哥,你的确患了肝癌。”

我妹妹的话,我信了。这时,我呆呆地将头靠在靠背上,脑子一片空白,像泄了气的皮球一样瘫在那里。

此刻,任何光荣与梦想,再也吹不起这个皮球了。

三 求人办事，真难！

(2008年12月28日)

第二天早上起来，等待杭州陆军疗养院体检中心主任的电话，他帮我联系上海东方肝胆医院吴梦超院长，听主任说住进那家医院挺难的，我老婆等了很长时间还是没有来电，心急如焚地一个劲打电话在催，对方说已经派人在联络，不要急，不要急。

我傻傻地坐在沙发上，心里空空的，就起来沏了一杯明前龙井茶，茶色很晶莹，喝了一口，味道很甘冽、很醇厚，心想：人要是真的闲下来，与世无争，也未尝不是一件好事，可以“焚香煮茗不听客去，弹琴咏风自足于怀”。

正在我自得其乐之时，突然茶杯的水溢满茶几，原来我老婆在帮我沏茶水，由于心情急躁，手有些发抖，就控制不了水位了，老婆转身就去拿布擦去茶几、地上的水。

我看看老婆魂不守舍的样子，提起杯喝了一大口茶，生怕自己不小心再次溢出来，会增添老婆的麻烦，但这口茶喝下去，感觉淡淡的，一点味道都没有，再喝一口还是这样。我知道现在我已经没有心情喝茶了。

为了放松一下心情，我出门去徐家汇走走。我家离徐家汇不远，走过去大约10分钟，回来时买了一叠报刊，有《经济观察》《经营报》《新民晚报》《上海画报》和一本财经杂志。

回家后，老婆用急促的语气对我说：“电话已经打来了，说是院长在北京开会，明天下午才能回来，也就是说住院检查的事，要等到明天下午才能有结果。”于是老婆趁这个空当上网查了上海东方肝胆医院以及吴梦超院长的一些资料，觉得选择吴院长还是满意的，和我商量了一下，我们觉得他值得我们等待。

儿子回来了，他一会儿帮我沏茶，一会儿帮我削苹果，看他们俩那个急，真可以用热锅中的蚂蚁乱窜来形容。我真的想笑出声来，怎么会这样呢？我不是好好的吗？与上个周末回来有什么两样呢？只是一个信息，就可以扰乱一家之心。

他们俩一有空就上网查关于肝癌的资料，越查心里越害怕，一会儿把我的体检报告拿去核对一下，什么3cm以下的属早期肝癌，3cm以上的属中晚期肝癌，结果确诊我就是属中晚期肝癌病人。

我走过去看看，他们借着由头让我在沙发上坐着，见他们越看越紧张，紧张得两个人对视老半天，匆匆将电脑关上了。我估计他们看到了——早期肝癌病人怎么死的，中期肝癌病人怎么死的，晚期肝癌病人怎么死的，存活率是怎么一回事。这些我早就看到过了，呵呵！他们还装得那么神秘，好让我蒙在鼓里，心里打击会小一些。殊不知我早已心知肚明了。

难熬的等待，老婆闲来无事就去附近的中山医院看了一下，听说那里治疗也很不错。儿子呢，早早起来帮我烧水沏茶、买报纸，忙个不停。看见儿子懂事的样子，心里又高兴，又有些不自然。儿子已接到美国旧金山音乐学院的吉他硕士专业的录取通知，我让他坐一下，与他聊聊，也不知道咋的说了很多很多话，一遍又一遍，借用我老妈的话叫“吩咐落棺材”，而儿子却装模作样地听得很认真，要是平时早就走开了。

老婆回来，打听到中山医院在治疗肝癌方面很有水平，但为了找最好的医院和最好的医生为我治疗，决定还是选择东方肝胆医院。回头又打了一通电话，对方敷衍说了一些理由，就是要等待。老婆认为这种病是等不起的，于是决定自己去东方肝胆医院。当晚就准备了住院用品、现金、电脑（是我要带），还有一些礼品，总之，该准备的全准备齐，再不行回来拿也是很方便的。打定主意后，一家人开始安静了许多，特地与我说点开心的事。真是难为他们了。

一声叹息！求人办事真难。大家一定要明白，遇事要有一个程序，先归零自己做，才是最便捷、最完善的。千万不要把希望寄托在别人身上。因为托人做事是不可控的，而自己做一切尽在掌控之中。

四 排了 12 小时的队挂上专家号 （2008 年 12 月 28 日）

2007 年 4 月 3 日，当老婆叫醒我，准备去医院的时候，她已经从东方肝胆医院挂号回来，我这才知道，她是天不亮就先去排队挂号了。

她脸带微笑对我说：“大约 10 点能看上，我们必须早点走，从家里去医院需要 40 分钟。”我知道她是尽量强装欢颜，为了不影响我的情绪。

和老婆对看一眼，感到老婆仅仅两天就憔悴了许多，心里一阵酸楚，我

为自己生病而感到悲哀,为老婆不顾白天黑夜为我操心而感到愧疚。

当天我住进了 615 病房,一个房间住四个病人,连同病人的家属,房间里有十来个人,看上去很挤。卫生间在我隔壁病床正对面,由于卫生间不大,又没窗户,再加上用的人多,门一开一关,就会有一股味道。

住在我隔壁病床的老师傅是个东北人,他介绍说:“三年前,已经在沈阳医院做过一次手术,而手术大夫就是现在的管床大夫,这个大夫技术很好,在他们当地很有名气,前两年调到了这家医院,所以这一层住的一半是东北人,都是冲着这位大夫来的,这次我肝癌复发了,特地来上海找到这位大夫治疗。”

“你呢,小伙子?”他又问我。

“我是进来做检查的,很有可能,也得了肝癌。”我说。

“指标呢?”

“什么指标?”

“AFP,就是甲胎蛋白啊。”

“噢,是 150。”当时我也不清楚这个肝癌指标,后来才知道,这个指标对于肝癌患者来说很敏感。

“肝里面有多大啊?”

“7.5cm×6.1cm。”

“那有可能就是肝癌,明天做检查等报告出来再说吧,不过,你不要紧张,现在技术好,能治好的。”是啊,能治好的,我知道老师傅在安慰我。

我躺在病床上,眼睛呆呆地看着发黄的房顶,心想:我这下子完了,患了肝癌就等于什么希望都没了,等死吧。但反过来又想想,这怎么可能呢,我现在不是很好吗?

老婆回来了,她了解了这家医院的一些情况告诉我:“有两位著名的大夫,一位叫杨广顺,一位叫杨甲梅,这两个都是吴梦超院士的高才生。杨甲梅曾留学过美国,现在负责特需病房,我们可以找杨甲梅做手术,一来,他技术好,安全系数高一点;二来,特需病房的住院条件也好一些,我上去看过了,一个房间两个床位,而且整个楼面也特别干净。明天上午在这里做 CT 检查,后天就可以请他看病了,到时候我们再转病房。”

杨甲梅大夫门诊是在周二上午，他的号很难挂到，前些日子可以从黄牛那里转手买到号，但最近刚好在大检查，挂号只能排队。

那天晚上，儿子说下面已经有人在排队了，老婆马上就叫儿子先去排在那里。我一看才7点不到。10点左右我下去看看，排队的人很多，儿子排在第三位，如果到明天上午7点需要排12小时的队，乖乖，够辛苦的。儿子安慰我说：“你放心吧，先回去，下面冷。”一股暖流突然涌上我心头，以前总觉得孩子不懂事，长不大，今天感觉他突然长大了。

病房里是不允许家属过夜，老婆就在车上躺了一会儿，与儿子交换着排队，折腾了一夜，总算挂到一个9号，听说前几号是网上挂号的。不生病不知道，生了病才知道网上也可以挂号，但还是排队挂号来得踏实，万一网上出现漏挂，那不就要等一周了吗？没办法，老思想，哪能与80后比啊！

上午就要看病了，昨天做的CT片还没拿出来，按规定下午2点才能取片，如果拿不到片子，杨主任是不会接收病人的。我老婆转身去找昨晚排队时混熟的保安，说明情况给了一点小费，很顺利9点就拿到了片子。杨主任看病时，只有患者才能进去，其他人都被护士挡在门外。

终于，护士叫到了我的号，杨主任问我：“哪里来的？”顺便就把我的片子插进读片器。

“杭州。”我说。

“怎么养得这么大啊？”他身体侧向读片器，仔细地将片子一格一格地看，边看边对我说。

“我也不知道，营养好啊。”

“你这东西部位长得不好，肿瘤压迫到门静脉了，谁都不敢做你的手术。”他指着片对我说。

这时的我，开始紧张起来，原来不以为然的样子荡然无存。杨主任又转回身子笑笑，很肯定地对我说：“只有我能，算你找对人了。”

“那我先谢谢您，谢谢您。”

“不用。你有钱吗？”

“还可以。”

“我上面是特需病房，费用很高的。”

“没事。”我说。

“还有床位吗？让他上去。”他对助手说。助手回应：“还有两个床位。”并快速将住院单填上。

“你先去办住院吧，上去再说。”杨主任对我说。

我拿着住院单，心里很释然，就好像捏到一根救命稻草似的。一来是，我找到了传说中最好的医生为我治疗。二是，杨甲梅这个人值得信赖，四方的脸，浓眉大眼，身材不高，但很魁梧、很威严，不管助手还是护士，都对他小心翼翼的，从他身上强烈地透出一种精气神。三是，他自己对医术很自信。所以病人托付给他，从感觉上就很放心。

我拿到住院单笑咪咪地出来，接着就去找原来的医生办理出院手续，再去住院窗口办理费用结算，转而又去办理住院手续，真是好事多磨啊。

回头想想，求人不如求己。有些事去做了，也就做到了，根本不需要将期望寄托在别人身上。这不，我已经躺在上海东方肝胆医院的特需病房里，并且接受最好的医生为我治疗。所以遇到重大疾病时，千万不要把期望寄托在别人身上。找医院、医生完全可以自己搞定，不就是排个队吗！

五 生命就像一块泥

（2008年12月28日）

我躺卧在宽敞的特需病房里，心里才感到有些对得起自己，毕竟咱大小也是一个老板，生起病来不舍得花钱干什么呢！钱是身外之物，花掉了还可以赚嘛，不是还有业务单子在那里等着吗？呵呵，只要不是癌，是一个良性肿瘤，那么什么事都没有，不就是割一刀，拿掉那该死的东西，然后缝回去就好了。呵呵，又可以继续快乐地工作喽！

通过这场灾难，我的一些想法也许更成熟了，我还能将浙江共同公司带向辉煌，成为在健康产业中没有竞争对手的营销策划公司。而就公司现在的情形来看，要达到这一目标，只需要两年时间就足够了，呵呵，有失必有得嘛，躺在床上我越想越开心。

门外一阵喧哗，我好奇地出去看看，在我的病房边上有一个病人休息空间，大家可以在这里闲聊。因为我刚来，与他们也不熟悉，就没去凑热闹。

我转到医生办公室，看见办公桌上放着病历，我顺手找了一下我自己的病历，很容易就找到了，打开偷偷地看着，心脏“扑通扑通”地激烈跳着，越往下看，跳得速度越快，“嘎——”心脏跳动停止，我看到了初步诊断和最后诊断结果是一样的：

1. 原发性肝癌(右叶)

2. 肝炎后肝硬化

3. 乙肝病毒携带者

主治医生：谢峰

自己不知道什么时候回到了病房，心里很失落，仅有的一点希望也破灭了，一头扎在沙发上，双手用力擦着脸。

肝癌，而且是大肝癌，完了，彻底完了，不知可以活多长时间，一个月，两个月，三个月？不可能的，像我目前这个状况，活一年总该没问题吧。

同房的病友回来与我打了一个招呼，打断了我的思绪。病友是温州人，在中学教书，上个月是在这里做的手术，这次来是做介入的。他看我的样子很难看，就问我：“你怎么了，哪儿不舒服？”

“没有，心里不舒服。”

“有什么不舒服的，既然碰上了，就坦然面对。”

“我始终认为是良性的。”

“哈哈，不可能的，癌就是癌，我也是，没什么大不了的，上个月刚开掉。”

“你的多大。”

“3cm。”

“小是有治愈的可能，但我太大了，病历写着是9cm×9cm×8cm。”

“哇，你是大肝癌了，不过看一下你的包膜怎么样，包膜好就没什么问题。”

“我的包膜还可以的，边界也比较清楚。”

“那就没事，只要包膜完整，大小就不是关键了。放心吧，你没事的。”

“托你的吉言，但愿如此吧。”

我起来想去书店看看，买点关于肝癌的书，书店也不知道在哪里，出大门我往右走，路过体育馆，铁栏上立着一些防肝癌、抗肝癌的宣传牌。我一

块一块读过去,读一块心凉一截,当读到 5cm 以上的肝癌,一般发病后生存时间仅为 6 个月时,我已经是从头凉到脚了。我傻傻地站在那儿不知所措,好端端的人却一下子全身无力,真想有人扶我一把。

其实我知道这些宣传牌是商家做的,带有强烈的恐吓性。这是行业惯用的手法,其策略就是恐吓,恐吓,再恐吓,目的就是为了引起患者和患者家属的注意,向你推销产品。此刻我这个业内老手也被这些文字所迷惑。反过来想想,觉得自己也很可笑的。

但是有一点是必须要正视的:肝癌是我国常见的恶性肿瘤之一,是我国位居第二的癌症“杀手”。因其恶性度高,病情进展快,病人早期一般没有什么不适,一旦出现症状就诊,往往已属中晚期。故治疗难度大、疗效差,两年存活率不到 20%,人称“癌中之王”。全球每年有 62 万人死于肝癌,其中中国人占 45%,死亡率最高。

面对死亡,的确有一些恐惧,但是既然命运如此安排,又不可能去逆转,恐惧又有什么用呢,还不如开开心心活在今天就行了,至于明天会怎么样,想都不要去想,管它呢。

不过可以提醒大家一下,生命就像一块泥,趁湿的时候,可以尽情地捏,想捏什么就捏什么,千万不要等到干的时候,还想去捏一个什么,晚矣!

六 一个病友,一个故事

(2008 年 12 月 28 日)

早晨病友们都会集中在病区东南的休息大厅里,有的刚开完刀,身上挂着七管八管,手上提着输液袋,弯着腰自己一个人一步一步往这里挪;有的由老伴扶着小心翼翼被移到这里;有的开刀后恢复得不错,自己用手捂在刀口上,驼着背走到这里。我和内蒙古的老张、启东的老大等几位,因为还没有做手术,所以行动自如。

大家只要碰在一起,就有说有笑,也许我是属于最不安分的一个,还经常去调侃人家,引起了阵阵笑声,我们全然不像一群患了肝癌的病人。

最开朗的要数内蒙古老张了,他是一个公务员,他的工作是一天到晚陪人家喝酒,当然自己也喜欢喝,他的哥哥是当地军区的司令员,入院时他就

没像我需要排队,他只是让哥哥打个电话就住进来了,他的身材很魁梧,肝上的癌却不大,只有 3cm,他经常会带着笑容说着内蒙古的普通话安慰别人:“摸(没)问题。”

没有表情的小伙子苏明,是我们病友中最小的一个,今年才 28 岁,是个软件设计师,以前在韩国某企业工作,去年才刚刚在这里开了一刀,取出来一个 3cm 大小的肝癌,才一年肝上又长了几个,最大的有 3cm,杨主任让他再开一刀。他是属最痛苦的一个病友了,他对自己的过去很懊悔,千不该万不该去韩国打工,太苦太累了,几乎天天加班,最长的一次加班是持续了四天三夜。当时是想自己身体好没什么问题,在国外多赚点钱,回来可以买房子、结婚、生孩子,过平静生活,没有后顾之忧。可是回来后还没来得及结婚,在去新公司上班前体检时发现了问题,当时就懵了,赚那么多钱干什么用呢,所以他的表情一直是欠他多还他少的样子,看上去实在有一些不忍心。

糊里糊涂的老大,他的名字我都忘了,因为他的肝癌比我还要大,是 10cm×11cm,有他垫底,我很开心,所以我就叫他老大,叫久了,就连他的姓名都忘了。他是江苏启东人,启东是我国肝癌高发区,但他是在上海创业的,很多年来一直是在上海接工程做。公司做得很不错,自己也有很多钱,一天到晚只知道工作,没有休息的日子,自己对身体的感觉也很好,从来不生病,连感冒都不会有。他也很注意爱惜自己,一些保健品和营养品经常会让老婆弄给他吃,天天精力充沛,干劲十足。由于忙,没有时间去医院做体检,来医院前有个朋友去看他,朋友懂点医术,看他脸色不十分好,让他躺下,给他肝部检查一下,结果发现很大一个硬块,就提醒他去医院做检查,他自己还觉得身体状况不错,还是拖了好几天才去,去医院 B 超一做,就发现大肝癌,叫他马上住院治疗。这个马大哈与我没什么区别,呵呵,只不过我是马二哈。

在我们中间还有一位小姐徐徐,呵呵,很年轻,也很漂亮,肝癌生在谁身上都可以,真不应该生在她身上。大男人们都喜欢与她进行交流,想办法鼓励她,我也不例外。一次我很关心地问她:“你多大啊?”她睁大眼睛朝我看看,白白的脸涨得通红,轻轻地告诉我:“28。”“多少?”我不相信自己的耳朵

反问道。“28!”她以很不情愿的口气重复了一遍,我吓了一跳,比我大三倍啊。我失声重复一遍:“28,这么大。”“你喊什么!”她边说边朝四周看看,发现没人,接着说:“有什么奇怪的!你们不是都比我大吗?这里我是最小了。”“哪有,这里最大的就是老大,才10cm,你比他大多了。”这时,她一下子明白了什么,一只手遮住咧开的嘴,笑个不停,我也傻乎乎地跟着她笑,当她缓过气来时,双手撑在笑痛的肚子上,断断续续地说:“我……还以为你……问我年龄……呢。”这时我才反应过来,再次笑了起来,笑声引来了许多病友,病友也莫名其妙地跟着傻傻地笑,其实他们也不知道我们在笑什么。

还有一个病友是值得尊敬的,她是位大姐,性格很爽朗,以前在东北一家外贸公司工作,与老公处得不好,一气之下抱着孩子,拖着一个旅行箱就离开了家,只身去了美国,在那里生活很艰难,先是帮餐厅洗碗度日,把孩子用绳子绑在床上,在他身边挂着个奶瓶,就由孩子怎么哭怎么闹了。工作间隙会冲回去看一眼,然后抹着眼泪赶去上班。由于洗碗收入不高,生活没办法维持,她又应聘去了一家夜总会当经理,老板怀疑她不行,她说:“你可以一周内不付我薪水,看看我到底行不行再说。”结果她工作很出色,老板也很开心,不但补足了她的薪水,还加了薪。这样她每月就有了3000美金的薪水,从此,生活条件改善了许多。当孩子慢慢长大了,也渐渐懂事了,之前老妈一直瞒着孩子在夜总会工作,怕名声不好,孩子心灵受到伤害,所以她辞去了夜总会的工作。接着她就开始做饺子卖,每天清晨一盒一盒装好送到公园去卖,当人们锻炼好身体,就顺便买一盒饺子吃。由于自己做的手工饺子好吃,生意还是不错的,她就在社区租了一个老年活动室,不但提供一些老年娱乐项目,还卖可口新鲜的饺子,日子一天比一天好。在美国最困难的日子就这样熬过去了,手头上也有了一些积蓄,再说孩子长大上了大学,学习成绩很好,也很听话,她要为孩子考虑了,于是她将老年活动室转给别人,自己又开始做下一步打算,她用一些积蓄投资房产,买了一幢二手房,自己动手装修,什么都自己干,从泥工、水电工、木工、油漆工,再到买旧家居翻新、做窗帘,一切的一切都是自己做完。然后将焕然一新的二手房转租给别人。以后的几年她都按这样的二手房翻新模式,做起了房东太太,每年的租金收入呈几何数字增长。去年她风风光光回国探亲,顺便体检,结果查出了