



父权缺失 与 五四文学的发生



人 民 教 育 出 版 社

父权缺失 与 五四文学的发生

李宗刚 / 著

 人 民 出 版 社

责任编辑:李 惠

封面设计:王玉浩

责任校对:虹 雨

图书在版编目(CIP)数据

父权缺失与五四文学的发生/李宗刚 著. -北京:人民出版社,2016.4

ISBN 978-7-01-015605-7

I. ①父… II. ①李… III. ①新文学(五四)-文学研究 IV. ①I206.6

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 302091 号

父权缺失与五四文学的发生

FUQUAN QUESHI YU WUSI WENXUE DE FASHENG

李宗刚 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京市十月印刷有限公司印刷 新华书店经销

2016 年 4 月第 1 版 2016 年 4 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:19.5

字数:270 千字 印数:0,001-2,000 册

ISBN 978-7-01-015605-7 定价:49.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042

序

五四文学革命既是中国文学史上具有划时代意义的现代性事件，又是人类文学史上具有特殊意义的重大事件；正是有了五四文学革命的发生，才从根本上改变了数千年中国文学嬗变的方向，使古典型的中国文学从整体上向现代型的中国文学转换，从此中国文学以独特的姿态跨入人类文学发展的现代化轨道。由于五四文学的发生有如此奇特而重大的意义，所以近百年特别是改革开放以来的诸多学者格外重视对五四文学革命的发生学研究。由外部研究深入到内部研究或将外部与内部结合起来研究，即从着重于五四文学革命发生的外因考察进入到着重于其内因的探索或者着重于其外因与内因相关联的研究，取得了相当可观的研究成果，标示着五四文学革命发生学的探讨达到了较高的学术水平，对于再研究再突破造成了巨大困难。

学术研究越是达到难以突破难以超越的饱和程度，越是能考验出研究主体的攻关毅力、学术功力以及创造才能，越是能检测出其学术成果的创新力度和深度。李宗刚教授在学术探究征程上，总是孜孜不倦地进击和追求，越是遇到难题越是敢于攻关，表现出一种不怕啃硬骨头、勇于啃硬骨头的治学精神，这突出地贯穿于他对五四文学革命发生学的研究上。记得2003年博士学位论文开题报告，宗刚就选择了“五四文学革命的发生学”研究，若是全方位地考析五四文学产生的原因，对其面面俱到地探析，那不可能突破已有的学术成见，更不可能有新的发

现新的洞识，于是他通过重新查阅原始资料和深入勘探求索，与已有的研究成果所选用的角度和思路相比较，发现了晚清以来兴起的新式教育对于五四文学革命的发生起过重要作用，而且从新式教育切入五四文学发生学研究又是个薄弱环节，是个少有学人问津的角度。这样宗刚便确定以“新式教育”为视角而形成新的探究思路，紧紧环绕“新式教育与五四文学互动关系”这个中心点，充分发挥辐射思维的独特功能，从多维度探索新式教育与五四文学发生的深微关系，有了不少新发现，形成不少新见识新判断，不仅成就了一篇 20 多万字的优秀博士学位论文，而且通过博士学位论文答辩后再修改，形成了一部具有开拓性创新性的学术专著《新式教育与五四文学的发生》，由齐鲁书社于 2006 年公开出版。

然而，宗刚是位抓住一个有价值的研究课题不肯轻易放手的善于穷追猛打的执着学者，他并不满足于“五四文学革命发生学”研究已获得的成果，浅尝辄止不是他的研究作风；如果说从新式教育入手探求五四文学发生仅仅打开了一个新的隧道，那么他将沿着这条隧道向纵深开掘下去，洞察五四文学之所以生成的更深层更隐伏的尚未破译的历史密码。于是，他惊奇地发现，五四文学的发生或缔造有一种独特而偶然的現象，即那些五四文学革命发动者或缔造者的领袖和主将大多是早年丧父。父权的缺失为何使他们不约而同地走上充当五四文学革命先驱的道路，为什么他们会成为“为大中华，造新文学”的英雄？这种社会角色的形成与发动文学革命的历史创举有没有必然联系，还是一种历史的巧合？如果这种偶然蕴含着历史必然，那么这些父权缺失者为什么只有在五四文学的发生或缔造过程中方可成为英雄而在其他的文学变革中却罕见这种奇特现象？既然这种偶然现象在五四文学革命中真实地存在着，那究竟如何理解父权缺失的知识者具有发动或缔造五四文学的自觉性和必然性？由于宗刚这种惊奇发现而形成的诸多“问题意识”，将其对于“五四文学革命发生学”的研究导向更深的层次，即探究五四文学

创建主体因缺失父权所重构的现代文化人格、现代知识结构、现代思想意识、现代审美心理和现代美学取向，这不是破译表层的历史密码而是五四文学革命领袖和主将因父权缺失而内塑的奥妙的人性密码；只有把创建主体的心理世界剖析透了，人性密码破译出来，才能对“五四文学革命发生学”研究有所突破、有所深入、有所拓展、有所创新。这就是宗刚的新著《父权缺失与五四文学的发生》（以下简称《父权缺失》）所开辟的学术新路及其力图达到的新的学术境界，这本新著堪称是与已问世的学术专著《新式教育与五四文学的发生》相互辉映的“姊妹篇”。

著者在《父权缺失》中，带着强烈而深微的“问题意识”，以社会学、文化学、心理学、审美学等整合的方法论与多层次的思维形式，将具有实证性的史料与富有超越性的学理结合起来，从总体把握的宏观层面与个案剖析的微观层面，既有相当深度又有相当力度地探索并阐释了陈独秀、胡适、周氏兄弟等为什么早年丧父导致父权缺失却能够成为五四文学革命的领袖和五四文学创建的主将，所给的答案不仅有逻辑的雄辩力也有理性的启示力。在宏观层面上，力图回答并解决的问题，则是父权缺失的新文化先驱为什么能主动而自觉地提出五四文学发生的系统新颖的理论主张；而在微观层面上，要剖析的问题，则是父权缺失的新文学主将何以能创造出“人的文学”经典文本；这两大层面的文学理论引导与文学创作实践所构成的相辅相成的互动关系，充分呈现出“五四文学革命发生学”研究的新的突破与创新点。

宏观层面上对“父权缺失之所以能够使创建主体以现代理论意识倡导五四文学”的探索，在推演逻辑上是层层深入的，由表及里如同剥笋。从社会层次察之，中国传统社会是宗法制，家国一体化，皇权在国家中至高无上，皇帝金口玉言，父权在家庭中亦是至高无上，父亲则是家中的小皇帝，因此可以说，家是国的缩影，国是家的扩大版。在这样的皇权至上、父权至上的家国链锁在一起的社会，作为臣民或儿子是没有自主权与独立权的，完全处于被控制、被奴役的地位，所以儿子一旦

丧父，就意味着挣脱父权的羁绊而获得一次身心的解放，即使皇权仍在施威，终因天高皇帝远也不能起到父亲对儿子严加管束的作用。况且，五四文学创建者的丧失父权正值中国传统社会向现代社会转型的激变期，宗法皇权社会分崩离析，民主共和制已降临中国。面对着专制主义的家国一体化宗法社会与民主主义共和社会制度异质相对的政治格局，那些丧失父权的陈独秀、胡适等“东方之子”，理所当然地要选择民主主义与其相联系的人道主义；特别是这个时期的失去父权的“东方之子”，大都经受了以进化论为主潮的科学理性的洗礼，科学思维已在他们脑海扎下根。基于此，陈独秀、胡适发动新文化运动倡导五四文学革命则以“民主”与“科学”作为两大旗帜和主导思想；若是支撑宗法社会皇权主义的父权仍在施威，那么这些“东方之子”不可能畅通无阻地接受民主与科学的新思想而成为五四文学革命的弄潮儿与新文学的创建者。从文化层次考察之，中国宗法社会所风行的主流文化，是“君君、臣臣、父父、子子”的等级伦理文化，“君为臣纲、父为子纲”的伦理规范是神圣不可动摇的，“存天理，灭人欲”的理性教条也成了人伦文化；而这些毫无平等互爱意识的等级伦理文化，强化了父权的地位，为父权掌控、管辖和规训、压制儿子的独立权、自主权提出了所谓“法理根据”，难怪戴震说“理学杀人”、鲁迅说“仁义道德杀人”。深受其苦其害的陈独秀、胡适等父权缺失的“东方之子”，在中西新旧文化思潮剧烈冲撞之际，毅然决然地与传统等级伦理文化决裂，心甘情愿地去拥抱个性主义或人道主义以及自由、平等、博爱等现代启蒙文化，这是合情合理的必然选择。虽然这些“东方之子”缺乏父权而获得了思想的自由权、人生选择的自主权，但是必须承认父权的丧失也意味着“家道中衰”即经济地位的下降，他们或由贵族沦落为平民、由富人变成穷人，因之也使贵族知识分子变为平民知识分子，成了五四时期平民主义思想的信奉者。由于父权缺失的“东方之子”首先成了个性意识的觉醒者，陈独秀、胡适积极主张建构有利于唤醒大多数民众的白话文学或平民文

学，而周氏兄弟则主张创造旨在“立人”的以个人主义为世间本位的人道主义文学。从审美层次探之，中国传统的宗法家庭在父权作用下往往以诗书传家为荣，规范其子所读的书也是为了走“仕途经修”之路或者通过科举考试而进入皇权统治结构，即使偷闲阅读的文艺作品也没有完全摆脱“非人的文学”或“瞒与骗”的文学；如果儿子一旦丧失父权的监管与规训，那么既可以否定“仕途经修”必走的科举之途，又可以根据内在个性和审美需要去阅读或创作以真为生命的、以人为本的现代“人的文学”。这表明五四文学的创建主体因父权缺失已有了人的自觉，他们以更新了的人本思维与科学思维并遵循美的规律去创造真的文学或人的文学，彻底扬弃了中国传统的“非人文学”或“瞒与骗”的文学，真正把中国文学纳入真善美和谐统一且健全发展的道路。

《父权缺失》一书尤其可取的是，其一，著者长于心理分析，深入剖析致力于五四文学生成或建构主体因丧父而引起的复杂而巨大的心理变化。虽然父权对儿子的严酷规训或超限压抑能使人性发生扭曲或心理变态，甚至使儿子产生反叛情绪或仇恨意识，但是只有父权彻底丧失后，在五四前后现代意识与崭新精神的引导与烛照下，才能使儿子内心郁积的反叛仇恨化为冲破传统伦理枷锁并打破铁屋子的强大物质力量，其扭曲的人性或变态心理方可恢复正常，从而得到健全发展。应该看到，这仅是丧父者人性或心理变化的一方面。由于父权是支撑宗法家庭的“天”，丧父如同天塌下来，儿子的最亲近的护佑者和最可靠的养育者乃至人生起航的最初精神引领者完全失去了，这时儿子好像被抛在一个叫天天不应、喊地地不灵的孤独无援的荒滩，因此他的心理或人性受到的创伤与打击是难以想象的，除了母亲担起父责可以拯救儿子的厄运，还要靠自己拯救自己，以坚强的意志力在新世纪曙光照耀下走出精神荒原而奔向五四文学革命阵营，也许这就是胡、陈、二周丧父后经过心理或人性涅槃所必然选择的道路，这就决定了五四启蒙文学就是一种疗治精神创伤与人性残缺的救赎文学。其二，著者多层次地考析父权缺

失的“东方之子”能够成为五四文学创建主体则是因为他们把接受“新式教育”作为通道，这是独具慧眼的发现，可以视为对“五四文学革命发生学”研究的深化。的确是这样，没想到中国文学史的转换如此巧合，这是条特殊的难能可贵的文学运演规律。试看，发动文学革命的旗手胡适、陈独秀，缔造经典五四文学的高手周氏兄弟，都是早年丧父而走“异路”，或远渡重洋赴美留学或到近邻日本求学，接受的都是现代高等教育。由于他们在留学过程中丝毫没有父权所代表的中国传统文学或传统伦理文化的阻拦与遏制，心悦诚服地通过中西文化的比较，认同了现代文化知识、汲取了现代思想意识，从而确定了现代审美心理取向。于是，鲁迅在日本留学期间便弃医从文，动议借助思想启蒙来疗救中国人的精神病态；胡适在美国积极酝酿文学革命，并草拟了文学革命的宣言书《文学改良刍议》。这都说明缺乏父权的“东方之子”，选择留学异国并主动接受新式教育，对于五四文学的发生与创建确实实是一条卓有成效的通道。

如果说《父权缺失》一书在宏观层面上选取多层次对“五四文学革命发生学”的探讨有所开拓、有所出新，呈现出不少学术增长点，那么在微观层面上所选取的《决斗》《狂人日记》《孔乙己》《药》《五猖会》等文本的个案剖析，不仅进一步充实了“父权缺失的‘东方之子’之所以能成为五四文学倡导者与缔造者”的宏观论述与总体认知，而且也使得对这一核心问题的回答更精细、更有深度，即对五四文学创建主体的人性密码的破译更有可信可靠的依据。尽管个案解读的文本大都是五四文学创建的经典作品，对其分析和评述的文章不胜枚举，甚至研究专著也不乏其数，然而，转换视角从“父权缺失”切入其人其文，进行透视与分析，就会有新的感悟、新的发现，并由此获得新的思想认知、新的审美判断。而这些新认知、新判断，反过来足以证明惟有“父权缺失”的五四文学创建主体的独特人生体验和美学追求，才有可能创造出这样别具特色的文学精品。彰显五四文学革命实绩的《狂人日记》是鲁迅创

构的，著者是从“父权缺失”的角度切入文本内部结构而进行了重新解读。他发现《狂人日记》所描绘的复杂社会关系中父亲形象的缺席，正意味着父权的缺失，虽然“大哥”形象有可能填补父权缺失后的权利真空而“代父行命”，但是“大哥”毕竟不是“父权”的化身，这在客观上昭示出“狂人”个性意识的觉醒与人道理想的向往与父权缺失不无因果关系。起码是父权缺失促成狂人能够接受新式教育，挣脱了以父权为天的家族世代因袭闸门的桎梏，逾越了父权预设的人生轨道而走“异路”，从而产生了有别于传统的异质思想。通过有深度、有新意地对文本的精读与细读，著者给出一个颇有诗性启示的结论：“鲁迅在其小说《狂人日记》中，把父权缺失和个性意识的觉醒有机地整合在一起，并不是无意为之或率意为之，而是隐含着一定的深意于其中的：这就是在中国传统文化向现代文化转型的过程中，父权缺失使得既有的社会秩序的链条出现了一定程度上的空隙和断裂，这就为个性意识的觉醒提供了巨大的可能性；随着新式教育而来的西方异质文化，则由此获得了解构中国传统文化的历史机缘，使狂人在对历史的重新解读中，发现了‘吃人与被吃’这一历史的法则，从而开启了‘创造这中国历史上未曾有过的第三样时代’。”可见，解读《狂人日记》的视角选取“父权缺乏”，是能够发掘出其深藏的或被遮蔽的美学内涵，能够形成新的学术增长点，从而亦表明创作主体“父权缺失”所生成的独特人生体验与审美感受能给文本营构带来新特色。此外，著者从父权缺失的角度来剖析《孔乙己》中孔乙己的悲剧根源也有新的发现，不仅指出“孔乙己的悲剧在于他既是科举的弃儿，又是国家的弃儿”，也指出“孔乙己的悲剧更在于他处于精神和情感的荒原上，是精神和情感荒原上的弃儿”。特别是著者通过对鲁迅散文《五猖会》的新解，认定它是“父权疆域的寓言化的书写，反映了‘子’被‘父’驯化时的真实生存境遇，清晰地呈现了中国文化在传承中‘父’规‘子’循的基本情形，显示出了清末社会转型过程中‘代际冲突’是怎样孕育发生的，具有重要的意义。”不一而

足，以“父权缺失”的角度来解读个案文本，既能发掘出新意蕴，形成新论断，又能发掘出创建主体因父权缺失所导致的独特文化心理与审美取向，可以给五四文学文本的营构赋予新内涵、新色彩。

《父权缺失》一书以新理路从宏观与微观两大相互结合的层面，对“五四文学革命发生学”的研究别开生面，另辟蹊径，既是深化又是开拓，这是五四文学探究的新收获。如果研究主体所设计的每个章节都能紧紧扣住“父权缺失与五四文学发生”这个中心论题，不离不弃、丝丝入扣地进行既深且透的论述，文本的解读又能适度地增加一些篇目，宏观的概述与微观的分析能够相互照应，那么本专著的思想威力与逻辑威力还会大大增强。

宗刚教授钟爱学术研究，他不仅能对自己既成的著作进行一丝不苟的精益求精的打磨修改，而且有志存高远的学术理想。我相信在不久的将来，他高远的学术理想一定会实现，这也正是我作为宗刚的博士生导师热切期待的！

是为序。

朱德发

2014年10月20日

目 录

序.....	朱德发 1
绪 论.....	1
第一章 父权缺失与五四文学发生的关系总论.....	8
第一节 代际文化传承的断裂.....	8
第二节 文化心理结构的重构.....	15
第三节 父权缺失对五四文学发生的作用.....	24
第二章 父权缺失与文学创建主体现代思想的确立.....	37
第一节 父权缺失与陈独秀现代思想的形成.....	38
第二节 父权缺失与胡适现代思想的发生.....	60
第三节 父权缺失与李大钊现代思想的发生.....	96
第三章 父权缺失与文学创建主体对西方文学精神的接受.....	125
第一节 父权缺失与西方精神导师的出场.....	126
第二节 父权缺失与林译《茶花女》的登陆.....	155
第三节 父权缺失与胡适早期小说翻译的实践.....	168
——以短篇小说《决斗》为例	

第四章 父权缺失与文学创建主体的文本建构.....199

第一节 父权缺失与个性意识的觉醒.....200

——鲁迅小说《狂人日记》新解

第二节 父权缺失与科举致仕的人生悲剧.....213

——鲁迅小说《孔乙己》新解

第三节 父权缺失与在场对比下的生命价值.....227

——鲁迅小说《药》新解

第四节 父权疆域的寓言化书写.....235

——鲁迅散文《五猖会》新解

第五章 三代学生的父权缺失与五四文学的生成.....248

第一节 第一代学生的父权缺失与五四文学的孕育.....249

第二节 第二代学生的父权缺失与五四文学的发生.....259

第三节 第三代学生的父权缺失与五四文学的发展.....273

结 语.....291

参考文献.....296

后 记.....299

绪 论

在中国现代文学研究中，五四文学作为中国现代文学的起点，一直是学术界研究的重点。五四文学到底是怎样发生的，仍有许多值得深入探析的问题。对此，有学者以“没有晚清，何来五四”凸显了在文学研究中被压抑的晚清文学；李怡等人以“没有民国，何来五四”强化了“民国视角”对重新理解五四文学的意义。由此可见，学者们对于中国现代文学越来越重视它的起源和发生。而五四文学无论是在文学革命谱系上还是在革命文学的谱系上，都被视为中国现代文学的一个起点。研究五四文学的发生问题，不仅关系到我们对五四文学的重新评价问题，也关系到中国现代文学研究范式与方法的转变问题。在中国现代文学研究逐渐由“内”转“外”的总体趋势下，笔者开始尝试从“发生学”的角度来思考一些与文学发生密切相关的话题，并梳理其对中国现代文学发生的影响。父权缺失正是这样一个能够帮助我们加深理解五四文学发生的一个重要的话题。

父权缺失与五四文学的发生这一课题，是我继“新式教育与五四文学发生”这一研究课题之后，对五四文学发生问题的又一次探索。随着研究的深入，我逐渐意识到在五四文学的发生过程中充满了各式各样的谜团，一些看似不起眼的“细枝末节”都有可能改变甚至颠覆我们对五四文学的原有认识。而要在学术史上重构五四文学的发生，更需要我们对五四文学创建主体所处的时代、环境与人生遭际的细致把握。在

2 父权缺失与五四文学的发生

五四文学的发生中，很多文学现象被我们忽略了，这些被忽略的现象正逐渐地“浮出地表”，比如五四文学发生的教育问题等。然而也有一些典型的文化现象仍旧未被“发现”或被随意地“遮蔽”了，父权缺失就是其中最为典型的一个例子。如果我们认真梳理一下19世纪80年代以后出生的那一代学生的生平经历，就会发现，那些后来成为五四文学创建主体的人，如陈独秀、李大钊、周氏兄弟、胡适、茅盾、郁达夫等人，他们的父亲大都因为疾病、突发事件等各种原因在其还没有成人前就已经去世了。早年丧父这一事件或许在社会学家那里被当成一件值得特别强调的“大事”，但在文学研究者那里，它往往只能算作一个普通事件，除了书写作家传记时有所强调之外，在文学研究中大多选择了“避之不谈”。“不谈”是由多种原因造成的，既可能是受专业学科的限制，也可能是受既有的文学史书写模式的影响。实际上，如果从文化学的角度去重新看待早年丧父这类事件，我们就会在父权缺失中找到一系列与文学发生紧密相关的话题，比如“文化代际传承的问题”“个体发现的问题”“文学的译介与接受问题”等。事实上，父权缺失是五四文学发生的“因果链”上极为重要的一环。正是因为五四文学创建主体在父权缺失的人生状态下，作为个体的人才可能在社会生活中完成自我的重构，而这样一种现代文化品格的形成，恰是五四文学得以发生的关键因素。

从思想史的角度去研究父权缺失与五四文学发生的关系问题，便要对文学生成与文化更新中的“代”问题予以特别关注。关于“代”的划分问题，卡尔·曼海姆在长篇论文《代问题》中早有论述^①。李泽厚在《中国现代思想史论》中亦曾将中国现代知识分子分为六代：辛亥一代、五四一代、大革命一代、三八式一代、解放一代和红卫兵一代。他

^① [德] 卡尔·曼海姆：《卡尔·曼海姆精粹》，徐彬译，南京大学出版社2002年版，第65—76页。

还指出：“‘代’的研究注意于这些‘在成年时（大约17岁—25岁）具有共同社会经验的人’在行为习惯、思维模式、情感态度、人生观念、价值尺度、道德标准……等各方面具有的历史性格。”^①李泽厚在“代”的划分上，为我们进行文化的代际划分及代际传承带来了一定的启示，那就是具体到家庭中的父子关系恰是文化的代际关系。而父亲的死亡，恰好意味着“代”在家庭中的失落。五四文学之所以发生，便是这些创建主体完成了“代”的更新的自然结果。就是说，一旦父权缺失，就意味着“父亲”的权力在整个文化结构上丧失了“象征资本”的可能。也正因为如此，“新文化”与“新文学”方能越过传统的疆界，走进现代新天地。

我们在中国现代多个作家的自传或其他传记作品中，都能看到作家因为早年丧父改变人生轨迹的叙述，但却很少有人将这种早年丧父的表象事件上升到父权缺失的理论层面上来看，更不用说将父权缺失与五四文学创建主体的现代思想、文学创作与翻译实践的发生加以联系。目前，关于父权缺失与五四文学的发生之间的关系问题，还没有引起学界足够的重视。学人的研究主要着眼于“孤儿寡母”的文学现象的阐释，如翟瑞青在《“寡母抚孤”文学现象背后的文化意蕴》一文中指出：20世纪中国文学有一个引人注目的文学现象，即许许多多的作家都涉及了“寡母抚孤”这样一个文学主题，这一文学现象背后其实蕴藏着深刻的文化意蕴，包含着作家强烈的现代女性解放意识。^②这种阐释是值得称道的，但遗憾的是她没有从父权缺失的视点对作家的文学创作作出解读，更没有从五四文学的发生层面上给予深刻阐释。2011年方习文在《陈独秀、胡适、鲁迅：三个少而无父的人》一文中，指出了“五四一代”的主将们在人生经历中的相似性，他在文章的开篇就谈道：

① 李泽厚：《中国现代思想史论》，天津社会科学院出版社2003年版，第339页。

② 翟瑞青：《“寡母抚孤”文学现象背后的文化意蕴》，《山东师范大学学报》2004年第4期。

“中国现代文化史上有三个代表性人物——陈独秀、鲁迅、胡适。这三个文人有一个很相似的地方，就是小小年纪就失去了父亲。闻说人生有四大不幸，统曰‘鳏寡孤独’，其义为‘老而无妻、老而无夫、老而无子、少而无父（母）’。”“这当然对一个人的人生会产生不同寻常的影响。这三个历史文化名人都先后有了这相同的不幸的人生遭际——少而无父，但是都没有沉沦消隐，反而轰轰烈烈干了一番事业。”^① 尽管作者看到了早年丧父对五四文学创建主体的影响，但仍旧将其放置在一个“少而无父”的文化现象中谈，并没有上升到“权力的转变”“代际的传承”等问题上来。

与国内关于早年丧父研究形成对照，美国学者本杰明·史华兹在《寻求富强：严复与西方》一书中，倒是对父亲的思想和一些从事西学之间的关系作过明晰的说明。他认为父亲的死亡，使家庭的经济状况趋于恶化和家道的败落，这使他们不得不和科举分手，从而促成了他们对新学的接纳和最终皈依。“绅士家庭中，由于父亲的去世或某个举足轻重的家庭成员的厄运，导致像严复这样命运逆转的，在中国社会屡见不鲜。然而，对那些仕途受阻的士子来说，改读‘西学’是一种尤为不堪的选择。这种现象只是发生在19世纪后叶。”^② 但遗憾的是，该书的作者注重考察的是严复“寻求富强”这一中心点，对于严复的父权缺失的影响没有进行更深入的解读。国内学人也没有循此路径进行必要的深化研究。或许自20世纪50年代中国现代文学学科建立到80年代中后期，中国现代文学研究中“作家——作品”的模式化研究已经非常普遍，这种被专业自身隔离的研究状态使得文学研究很难在作家作品之外拓展新的研究空间，一些与文学发生紧密相关的外部因素，在前期的研究中被其说是被“遮蔽”或“压抑”，毋宁说是因为学科研究“影响的焦虑”

① 方习文：《陈独秀、胡适、鲁迅：三个少而无父的人》，《名人传记》2011年第6期。

② [美] 本杰明·史华兹：《寻求富强：严复与西方》，叶凤美译，江苏人民出版社1996年版，第23页。