



# 天涯浪迹如画

零元行走中国图文游记

史荣峰 著

北京日报出版社

## 图书在版编目 ( CIP ) 数据

天涯浪迹如画:零元行走中国图文游记 / 史荣峰著

北京:北京日报出版社, 2016.6

ISBN 978-7-5477-2027-1

I . ①天… II . ①史… III . ①游记—作品集—中国—当代 IV . ① I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字 ( 2016 ) 第 049747 号

## 天涯浪迹如画 零元行走中国图文游记

---

出版发行: 北京日报出版社

地 址: 北京市东城区东单三条 8-16 号东方广场东配楼四层

邮 编: 100005

电 话: 发行部: ( 010 ) 65255876

总编室: ( 010 ) 65252135

印 刷: 北京市雅迪彩色印刷有限公司

经 销: 各地新华书店

版 次: 2016 年 6 月第 1 版

2016 年 6 月第 1 次印刷

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

印 张: 10.5

字 数: 250 千字

定 价: 45.00 元

---

版权所有, 侵权必究, 未经许可, 不得转载

## 「序」

旅行中的青春…… 006

## 「写在出发前」

上路吧，哪怕身无分文…… 008

## 「第一章」 出发，多亏你遇到了我

当你在路上，只要身上还有一块钱，就不会体验到这种感觉。一无所有的时候，自己会像一头走在荒漠里的饿狼…… 010

## 「第二章」 归去来兮，大同

如果这就是交换旅行，这么多朋友无私地帮我，他们至少希望可以交换到我的知足与感激…… 036

## 「第三章」 怒江深处的笑容

后来回到城市里，我总会想起在石甘地的短暂日子。也许现代与传统的博弈现在还难分胜负，但他们脸上的笑意却令人难忘…… 072

## 「第四章」 带着祝福上路

徒步骑摩托的瞧不起骑单车的，骑单车的瞧不起搭车的，搭车的瞧不起拼车的和跟团的，你们正好排在老末…… 104

# 目录 Contents

## 「第五章」 第二次出发，天津

白天一整天走街串巷，深夜还要恶补当地的文化历史和建筑知识。虽然很累，可是内心却体会到一种未曾有过的充实感…… 138

## 「第六章」 错位的路线图

我突然发现，没有相机手机画笔的世界那么生动感人，连鼻子也敏感起来…… 180

## 「第七章」 重返东北老兵之旅

忘记苦难和冤屈，对一个有良知的人来说，何等残忍。然而除了廉价的安慰和同情，作为一个旅行者，我又能做什么…… 216

## 「第八章」 选择荒芜，一路向西

其实旅行一路走来，我并没有所讲的那么潇洒。放弃一种主流生活，对于一个内心不够强大的人来说，非常痛苦…… 244

## 「第九章」 南国桂花香

照片里每个人都是那么朝气蓬勃，让我想起天津的穆森团队和广州的公益团队。他们不断将不可能变成现实…… 284

## 「后记」

行走与速写的当下…… 328

# 天涯浪迹如画

零元行走中国图文游记

史荣峰 著

北京日报出版社



2012—2014, 中国行记地图

走过的地方已全在地图中标出。



## 「序」

旅行中的青春…… 006

## 「写在出发前」

上路吧，哪怕身无分文…… 008

## 「第一章」 出发，多亏你遇到了我

当你在路上，只要身上还有一块钱，就不会体验到这种感觉。一无所有的时候，自己会像一头走在荒漠里的饿狼…… 010

## 「第二章」 归去来兮，大同

如果这就是交换旅行，这么多朋友无私地帮我，他们至少希望可以交换到我的知足与感激…… 036

## 「第三章」 怒江深处的笑容

后来回到城市里，我总会想起在石甘地的短暂日子。也许现代与传统的博弈现在还难分胜负，但他们脸上的笑意却令人难忘…… 072

## 「第四章」 带着祝福上路

徒步骑摩托的瞧不起骑单车的，骑单车的瞧不起搭车的，搭车的瞧不起拼车的和跟团的，你们正好排在老末…… 104

# 目录 Contents

## 「第五章」 再次出发，天津

白天一整天走街串巷，深夜还要恶补当地的文化历史和建筑知识。虽然很累，可是内心却体会到一种未曾有过的充实感…… 138

## 「第六章」 错位的路线图

我突然发现，没有相机手机画笔的世界那么生动感人，连鼻子也敏感起来…… 180

## 「第七章」 重返东北老兵之旅

忘记苦难和冤屈，对一个有良知的人来说，何等残忍。然而除了廉价的安慰和同情，作为一个旅行者，我又能做什么…… 216

## 「第八章」 选择荒芜，一路向西

其实旅行一路走来，我并没有所讲的那么潇洒。放弃一种主流生活，对于一个内心不够强大的人来说，非常痛苦…… 244

## 「第九章」 南国桂花香

照片里每个人都是那么朝气蓬勃，让我想起天津的穆森团队和广州的公益团队。他们不断将不可能变成现实…… 284

## 「后记」

行走与速写的当下…… 328

## 序

### 旅行中的青春

一只画笔、一台相机、一台摄像机，身无分文的电影系毕业生史荣峰，开始了他的行走中国计划。他用画笔交换旅费，用镜头拯救即将拆迁的古老城镇，他要成为这个时代的见证者和参与者……像个愤青。

上学的时候，看他的毕业创作之前，记不住他；看完毕业创作，记住他一辈子。那是他给我的第一次惊喜，电影短片《日光之下》后来名副其实地获得当年美院毕业创作一等奖。

这本书是他给我的又一次惊喜。

毕业两年他没了音信。一次偶然相遇他跟我说起他刚刚完成零经费行走中国的经历，说起自己拍摄的150个小时录像，数万张照片和百余幅沿途素描。他兴奋地诉说他两年来的所见所闻：从云南的原始村落到新疆荒无人烟的戈壁滩中迷失方向，到夹边沟荒芜的村落体验饥饿，到上海弄堂半夜遇险，再到接触社会各阶层人士甚至上层官员……他兴奋于他所记录的时代，宏大而繁杂。他要做纪录片，要把这些记录展现在屏幕上。

又过了两年，当我终于读到这本书的时候，让我感动不已的却是一段如此生动的个人成长经历，一段旅行中的青春物语。它真诚、朴实，又充满充满激情与勇气。

我期待他的下一次惊喜。

宁 瀛

2016年1月

[宁瀛，著名电影导演。代表作品有“北京三部曲”（《找乐》《民警故事》《夏日暖洋洋》）《希望之旅》《无穷动》和《警察日记》等。曾出任柏林国际电影节、瑞士卢卡诺国际电影节、意大利都灵国际电影节、日本山形纪录片电影节等评委。现任中国电影集团国家一级导演，中央美术学院电影工作室导师。]

## 写在出发前

上路吧，哪怕身无分文

一天半夜，我睡不着。不记得已经连续失眠多少天，起身走到洗手间的镜子前。很久没有认真看过镜子里的那个人，为什么一直很不喜欢他？皮肤蜡黄，面容消瘦，神情焦虑。他到底怎么了？

从小我就是个极度敏感的人，常因为一些小事而产生自卑、焦虑的情绪，总担心做的事情让身边的人失望。太想证明自己，结果担忧的事情越来越多，反倒不知该如何继续生活。正因为这样，我在刚刚毕业的半年里不停地换着工作，却一直处于边缘状态，情绪也变得更加急躁。看着雾霾笼罩的北京，对未来很迷茫。

不记得从什么时候起，我开始对社会充满了质疑和不满，像愤青一样，有一种众人皆醉我独醒的心态，对有权决定国家命运的中年人，以及被主流生活方式洗脑的同龄人，倍感失望。准备考研时，看到大堆政治复习材料就头疼，犹豫很久，最终还是放弃。后经朋友推荐，为一家电视台知名栏目做编导。因为是制作自己最喜欢的历史类人文节目，以为找到了自我价值，所以几乎在零收入的待遇下，用尽所有的时间，撰

稿，拍摄，剪辑，绘画，使出浑身解数，就为了让片子更加动人。没想到成片播出时，制作者名单里竟一字未提我的名字。我觉得自己就像可有可无的“替身”，毫无存在感可言。

一次和美院校友在拥挤的地铁里聊天。他说：“当初我们复读那么多年，没日没夜地画，还要分出精力学文化课，从全国六十万考生里爬到艺术的最高学府中央美院，哪来的动力？不就是觉得美院牛嘛！画班的老师都说，只要你考进去就什么都有了，金钱、名利要多少有多少，看看那些师哥师姐多潇洒。然后我们拼得头破血流，终于挤进去了。本以为成了精英，结果成了射在墙上的精液，让老家县城里的同学都笑话。”

我突然很不爽。

从小热爱画画，因为英语的几分之差和随后对应试教育的抵触，我一连复读了三年。从高三到大学毕业整整八年的青春，我到底得到了什么，我到底想要什么，为什么一直在努力却越来越迷茫？

我发现，其实这些年我一直在努力成为父母、老师和朋友希望见到的我；而我眼中的社会，也大多停留在书本和电视里，缺乏真实，甚至我从小热爱的绘画，也早已被这个人或那个人的思维方式不断地强奸。突然觉得一切都好假，我根本就不懂这个社会，更不懂自己。

我是不是应该从这个怪圈里跳出来，去他妈的金钱，去他妈的荣誉。我要离开你们，像流浪汉一样，随意漂泊四处撒欢，想走就走想停就停。给自己一段独处的时间，试着做内心想做的事，寻找消失已久的快乐。

如果不带一分钱环游中国，这样的生活将多么值得期待啊……

史荣峰

2012年1月24日写于北京花家地

当你在路上，只要身上还有一块钱，就不会体验到这种感觉。一无所有的时候，自己会像一头走在荒漠里的饿狼，如果你找不到目标，就无法生存。什么害羞、胆怯、尴尬、难堪之类的情绪统统都顾不得了。

## 第一章

出发，多亏你遇到了我



其实，我并不是是一名旅行爱好者，没有独自旅行的经验，也未曾关注过相关信息。也许正因为无知者无畏，没有规划的路线和无法预测的事件，不但没有让我畏惧，反倒深感刺激，越发渴望了。

当然，我也会想到一些显而易见的麻烦，比如挨饿或者露宿街头。于是，我准备了几瓶营养药片和一个防潮垫，还印制了一份个人宣传册，上面介绍了自己的交换旅费方式，配有个人简历和作品集。

进藏是当下文艺青年旅行的主流路线，我也将终点定在了西藏，这样也许更容易得到支持。此外，我还大肆吹嘘了一番自己的技能，比如绘画，影像视频创作，还有搬砖、当保姆、做饭、照看宠物之类的钟点工服务。为此我买了很多种便携式绘画材料，一款可以录制高清视频的松下 gh1 微单相机，一个微型上网本及移动硬盘，再加上旅行专用的户外衣物，这些竟塞满了一个 70 升的旅行背包和 35 升运动背包，加起来足足 40 公斤。

出发前几天，我寄住在美院同学孙哲在宋庄的工作室里，他和另一位同学凯源要开车去内蒙古招生，可以顺路把我放在京郊的高速路上。听说我要走，老孙笑得诡异：“我估计你路上撑不了几天。不行了赶紧打电话，我带你去招生。我最近刚策划了一条招生路线，相当完美……”



我的个人旅行宣传册  
上图：宣传册正反面。  
中图：打开的地图。  
下图：个人作品介绍。

