



茅台文学丛书

贵州作家

王蒙题



第三十一辑

中国文联出版社

GUIZHOU ZUOJIA

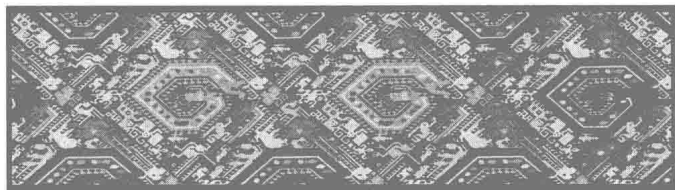
2218
3.6-31



茅台文学丛书

贵州作家

王蒙题



第三十一辑

GUI ZHOU ZUO JIA

中国文联出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

贵州作家 / 欧阳黔森 主编. - 北京: 中国文联出版社, 2012. 8

ISBN 7-5059-3431-7

I. 贵… II. 欧阳… III. 中国文学-当代文学-
作品综合集-贵州省 IV. I267

中国版本图书馆CIP数据核字 (2012) 第37145号

贵州作家

责任编辑: 尹龙元

出版发行: 中国文联出版社

社 址: 北京农展馆南里10号 (100026)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京市文星福利印刷厂

开 本: 787mm×1092mm 1/16

印 张: 14

字 数: 340千字

版 次: 2014年8月 北京第1版第1次印刷

书 号: ISBN 7-5059-3431-7/ I • 2653

定 价: 25.00元

版权所有违者必究

电视连续剧《二十四道拐》剧照



省政协主席王富玉视察拍摄基地，省文联副主席、作协主席、省文学学院院长欧阳黔森汇报拍摄情况



省政协主席王富玉、副主席陈海峰观看拍摄，本片总制片人、总编剧欧阳黔森介绍剧情



省政府副省长陈鸣明宣布开机，省委宣传部常务副部长李建国，省宣传部副部长、贵州日报社社长姚远，省文联党组书记李碧川，黔西南州委副书记、州长杨永英参加开幕式



省文联党组书记、副主席李碧川，省文联党组成员、副主席汪信山，省文联党组成员、副主席彭治力，本片出品人潘新培，解放军总政文艺局李洋大校在发布会现场



主创人员亮相开机现场



总制片人、总编剧欧阳黔森在发布会上介绍创作情况



新闻发布会合影

电视连续剧《二十四道拐》剧照



电视连续剧《二十四道拐》二十四道拐公路



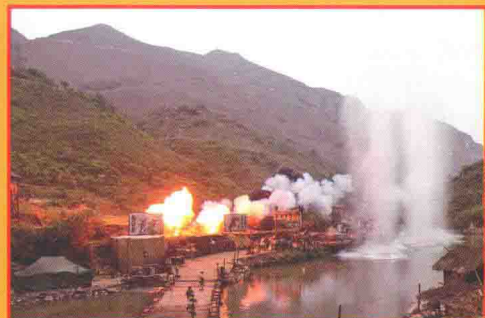
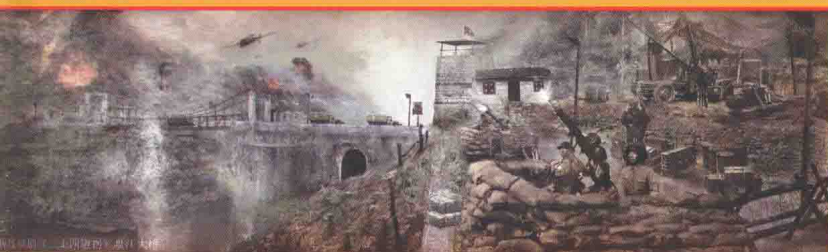
男一号刘小峰



女一号甘婷婷



日机轰炸盘江大桥



日机轰炸盘江浮桥

思南石林



天下奇观



编委会名单

顾问：龙志毅 龙超云 袁仁国 陈 敏

编委会主任：欧阳黔森 刘自力 侯长林

副主任：田昌国 罗双全

编委（以姓氏笔画为序）：

井绪东 孔海蓉 王 华 韦文扬

刘自力 田昌国 田黎星 何 文

李寂荡 苏 丹 罗双全 杨打铁

唐亚平 苑坪玉 赵剑平 赵朝龙

侯长林 姚 辉 欧阳黔森 禄 琴

黄建勇 喻 健 廖延林 戴 冰

《贵州作家》编委会

向省四大班子领导赠送《贵州作家》

向中国作家协会领导赠送《贵州作家》

向省委宣传部领导赠送《贵州作家》

向全国各省作家协会、文学院赠送《贵州作家》

向全国100位著名评论家赠送《贵州作家》

向全国100家文学期刊主编赠送《贵州作家》

向省委办公厅，省人大办公厅，省政府办公厅，省政协办公厅赠送《贵州作家》

向全省各市（州）县委宣传部，全省各市（州）县文联、作协赠送《贵州作家》

向全省各市（州）图书馆、各大专院校、各重点中学图书馆赠送《贵州作家》

贵州作家

王蒙题

第三十一辑

主 编：欧阳黔森

执行主编：孔海蓉

常务副主编：赵朝龙

副 主 编：王 华

戴 冰

徐必常

编辑部主任：王远东

主 办 单 位：

贵州省作家协会

贵州文学院

协 办 单 位：

贵州茅台酒股份有限公司

铜仁学院

铜仁天翼投资集团

【中篇小说】

006 赵朝龙

月亮山之歌

【短篇小说】

042 李冬梅

鱼 鳞

053 林盛青

天 眼

【散 文】

058 侯长林

文化铜仁（外一篇）

066 梁国赋

草棚笔记

【诗 歌】

070 李发模

诗六首

071 杨十八

我不等你（外三首）

072 杨正治

不朽的贵州愚公

073 任敬伟

拧

074 王家鸿

一株华山松（组诗）

075 范 明

站在秋的边缘（外二首）

076 赵永康

石林五行（组诗）

【报告文学】

078 张贤春

德江城市梦

096 阳 春

记发展中的铜仁天翼投资集团

【文艺批评】

098 何士光

序《欧阳黔森短篇小说选》

100 喻子涵 陈晓莉

姚辉散文诗论

【国酒茅台】

106 孟学祥

茅台酒的故事（外一篇）

110 王兴伟

茅台记忆（组诗）

【校园文学·铜仁学院作品选】

112 向笔群

最后一个渡船老板（小说）

118	刘 洋	回忆三题（小说）
125	胡德江	乡愁在滴血（小说）
126	田 杨	疯 叔（小说）
131	唐欢欢	关于他的故事（小说）
137	向文艺	粉红色玻璃瓶里的黑金鱼（散文）
139	黎国四	只是缺少一份认真的……（散文）
141	梁佳玲	在眼泪中成长（散文）
143	郭征帆	我从锦江走来（组诗）

【文学地理·思南作品小辑】

144	田永红	七月半（小说）
152	张安国	乌江潮（小说）
159	朱国庆	柯一梦之死（小说）
163	贾 波	乌江秋露（小说）
180	田 牛	初 夏（散文）
183	赵永康	日行乌江（外一篇）
187	安元昌	生命如来（散文）
191	梁祖江	一个人的故乡（散文诗）
194	田枫荻	重 逢（散文）
199	田茂松	最后的守望者（散文）
203	田儒军	周家桎记忆之丁家屋基（外一篇）
209	张羽琴	浮 生（外一篇）
214	张祖翠	舅妈的口述（散文）
217	张 培	雨一直下（外三首）
218	张翊霞	缘在红尘（外一首）
219	周助贵	观水稻（外二首）
221	张力生	蓝蓝的梦（外四首）
222	蒋 田	发如雪（诗）
222	邱沛媛	路过光阴（诗）
223	彭婷婷	一个梦游者的影子（诗）
223	田 丽	一个人流浪（诗）

【信息瞭望】

224

工作动态（2014年1至8月）

《贵州作家》投稿邮箱：

小说
邮箱：gzzjxs@163.com

散文、诗歌、剧本、国酒茅台、
文学地理
邮箱：gzzjsgb@163.com

评论、校园文学、报告文学、
信息瞭望
邮箱：gzzj001@163.com

“在山里，在陡立的道路的尽头，在泉声与尘埃遍布的屋影间，什么，才是使美提前出现或消失的勇气？”——特殊时空环境下的希望和理想的追求。“行囊上，你温暖的指纹艳若花束——我是带着最为精致的幸福远行的。即使不再归来，我也携着你宽旷无际的关怀，我也沐着你坚持不懈的缄默。”——表达一种试图挣脱局限然而又有着不舍和眷念的矛盾心理。

“无尽之旅，倦怠过多少骨肉中跳跃不息的梦境哟！一个人，凝望高原，那壮阔的起伏，沉重而辛酸。”——基于地域时空的一种爱恨交加的悖论心理描述。“现在，我将伫立于一条河的尽头，看涛声远去。/而据说河是没有尽头的。在大河之光里，守候与挚爱，旷远而悠久。”——绝望与希望、有限与无限的思考。

“浪迹高原，我的路崎岖漫长，我的梦，只是一盏油灯所能倾吐的全部谣曲。”——描述时空局限下的人生境况。可以看出，姚辉散文诗的时空观念，始终是伴随着人生体验和生命关怀而书写的，充满着浓厚的哲学思考。

最后，我们来看姚辉对时间到底“警觉”着什么。他写道：

贴来年的日历于今日的墙上，我想预先触摸，这冰凉或温暖的时间。

谁将在那个命定的日子里悄然走失？重新微笑时，谁将放弃最后的倾诉？谁，将无法逃避未来的疼痛？谁将静静守候一片未开的花洒落于远处的风景？

鱼群漂流四方，网，将在它们散漫的旅程中腐烂。鸟飞鸟落。已经知道那片草色将在什么时候枯黄了，可我们还得先耐心地等待，忍耐着那草在守约的暖风中，又一次，碧绿！

有人为死亡活着……

哦，因为对时间有所警觉，我们，已有理由在一声声宿命的嘀嗒间，反反复复地，碎割自己。^[6]

可以看出，时间是既“冰凉”又“温暖”的，是一会儿“悄然走失”一会儿又“重新微笑”的，是一种“疼痛”也是一种“风景”，是“枯黄”与“碧绿”，是“散漫”与“忍耐”，是一些被反复“碎割”的片断，是“为死亡活着”的生存规律。可见诗人对时间的敏感程度、体验深度和捕捉速度。在诗人看来，生命有多灿烂时间就有多灿烂，人生有多复杂时间就有多复杂。正如海德格尔说：“这种描述生死之间的‘生命联系’由‘在时间中’——相续的体验组成。^[7]所以，姚辉对时间的“警觉”，实际上是对生命、人生、命运的深切关注，是对“为死亡活着”的一切可能性存在的不懈探寻。

二、古典韵味与现代体验交织呈现

姚辉是一个善于抒情的人，古典隽永的传统悠远意象在他匠心独运的构思中，融进了现代人在社会生活中所感受的现代情绪，用一种现代西方技法加以勾勒，赋予了一种全新的审美体验，展现的即有古香古色的雅致情调，又含有现代人对于生命、人性、生活的独到体会，既展现了中国的含蓄之美，悠远之境，又不失现代散文诗的开放与自由。

在《对时间有所警觉》这部散文诗集里，姚辉无时无刻不充当着一个“园丁”的角色，他在散文诗这片园地里，将朵朵娇艳的鲜花洒落在各个角落，而这便是古典诗词的精粹，因此到处都氤氲着醉人的花香。

传统古典诗词入文，增添一份萧散底蕴。“拍遍栏杆，只有半丛曾枯萎过千遍的菊”（《剑》），便化用了宋代辛弃疾的词作“落日楼头，断鸿声里，江南游子，把吴钩看了，栏杆拍遍，无人会、登临意”（《水龙吟·登建康赏心亭》），将内心无形的忧愤情绪用一种直观的动作——拍遍栏杆，加以展现，既将

自己内心的孤独寂寞无人可诉，无人能懂的千般愁绪娓娓道来，又增添了古朴纯正的萧瑟孤冷的画面感。又如《怀念雨夜》：“那夜雨声，还把一抹温湿留在我们熟悉的指纹上。芭蕉叶大。黑鸟之歌传彻丛林。——这是繁华的时光，萤火流动，明灭遥远的圣洁。……一叶盛夏碧绿成船形的幸福。”雨夜，沾着着淡淡的柔情，那温湿的气息忽远忽近、飘渺无踪，雨后的芭蕉叶纵横恣肆、野意盎然，在吮吸细雨中已酣畅入眠，幽幽的在静谧的夜里摇曳。古人韩愈在诗作《山石》中，也曾描述过此等景象：“升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大栀子肥。”这穿越古今的共鸣，在这雨夜发酵、留香。“一叶盛夏碧绿成船形的幸福”似乎与南宋诗人杨万里的一首七言绝句“接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红”（《晓出净慈寺送林子方》）有着异曲同工之妙，雨后的荷叶青嫩而舒展，诗情画意间，一股沁人心脾夏日清凉，就这样随雨潜入夜，幸福漾心间。

古代《诗经》国风中有一首名为《桃夭》的名篇，写道：“桃之夭夭，灼灼其华。之子于归，宜其室家”。这在古代是一首贺新婚的歌谣，是人们给予新人的美好祝福，粉灿灿的桃花亦如新娘姣好的容颜，累累的果实，则象征着婚后的开枝散叶，多子多福。同样作者在《话说桃花》这篇散文诗中也情不自禁的感叹道：“一树艳无情。灼灼桃花，澎湃满掌拿捏不住的心事”。作者借“桃花”说男女之间的种种情意，有初识时的“怀想与娇羞”，有热恋时的“厌足与惬意”，有结婚时的“灵与肉”的交汇，有时过境迁时的“颤栗与麻木”，但是作者有别古人之处就在于，一语道破，这些人世的纷纷扰扰，又岂是“灼灼桃花”所能明白而承载的呢？它不过是一棵“艳无情”的树，始终拿捏不住人们稍纵即逝的漂浮心事，只是人们的一厢情愿罢了。

作者在《镜中的天色》中写道：“英雄的

鬓发多少次斑白成耻辱。铁马关山，呐喊之剑舞动苍茫。粉黛们，在深闺里，唱旧了哀愁。”翻开封印已久的历史，琥珀色的往事，在时光的褶皱深处被轻轻打捞，“冯唐易老，李广难封”（《秋日登洪府滕王阁饯别序》），引无数英雄尽折腰，斑白头，空悲切。金戈铁马，一生戎马生涯，精忠报国，陆游老矣，却“夜阑卧听风吹雨，铁马冰河入梦来”（《十一月四日风雨大作》），木兰女也，仍“万里赴戎机，关山度若飞”（《木兰辞》），却都已化作历史的尘嚣回荡耳际。“粉黛”是古代美丽女子的统称，不论是“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色”（《长恨歌》）的深宫女子，还是“梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠，肠断白蘋洲”（《梦江南》）的深闺女子，都难逃哀愁的命运，岁月流逝得如此匆匆，许多美奂绝伦的往事就像手中沙，你越是渴望牢牢把握，却越是从指缝间溜走，所以现世的我们倍加感慨“为活着庆幸时，我们便有理由庆幸：我们活过。”（《镜中的天色》）。

自古以来，春天在无数文人骚客的笔下，大多呈现出一派柔美、生机盎然的图景，而作者却一反常态，他推开窗看见的却是这样一幅火热的景象，“而此刻，欲望灼人，碧绿的火焰涌出，跳跃。——春天，拍响树枝”。（《春天拍响树枝》）蔓延的是欲望，充斥眼眶的是一大片一大片跳跃着的生命绿意，如同火焰一样的具有向外释放的能量。这种新奇的比喻早在穆旦 40 年代的新诗《春》里，已进行了初次尝试：“绿色的火焰在草上摇曳，他渴求着拥抱你，花朵。反抗着土地，花朵伸出来，当暖风吹来烦恼，或者欢乐……看这满园的欲望多么美丽。”火焰、反抗、肉体、欲望，将春天写得火辣而张扬，热烈而放肆，极富感染力，作者在穆旦的基础上更加强调一种春天的动感、韵律、形象化——春天拍响万物。

三、唯美意境与象征手法浑融一体

在《对时间有所警觉》中，作者善于抓住自然万物与心灵碰撞的刹那悸动，营造一种含蓄而唯美的意境，随后笔触转向对人类内心神秘的挖掘，用暗示的手法，展现给我们的就是一幅幅静穆幽深、幽婉恬淡的画面。那“枫林摇曳”、“黄昏轻盈”、“粘满时间的芬芳”、“淼淼烟涛”，情感是如此的细腻而诗化，它是朦胧的，同时又是纯净的，涤尽心灵尘埃。如《月色小语》：

无须更多的警示：洁净，清澈。生涯波澜不惊。天穹之光，渐渐覆盖起伏如旧的隐秘。

虫鸣即沧桑。……无人的野渡，舟自横流。月色淙淙，明媚曾经倦怠的岁月。

这首《月色小语》诗意盎然，传达出一种人生的旷达、洒脱之气，云卷云舒，花开花落，荣辱不惊，清明澄澈，是古代自然况物，舒散从容田园气息的现代演绎。“……无人的野渡，舟自横流”，很明显是唐代山水诗人韦应物《滁州西涧》中的：“春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横”的现代版，但与诗作的寂冷、凄清格调不同，姚辉多了份“过尽千帆”的中年气态，意境幽深、稳重而深邃——痛苦也是一种幸福，过去了的终将成为每个人生命中美好的回忆，倦怠的岁月依旧明媚我心。

再如《雨夜独语》：“山长水阔，雁在湿云中栖落，鱼在雨滴里梦呓。欲寄的相思，冷寂成这天涯之素笺，一页，便是终生的心事。”这段温婉甘美的文字美丽的让人心碎，呵成一股苍凉之气，萦绕在空寂的雨夜里，心也不由地升腾起腾腾水汽，而与此情此景遥相呼应的便是北宋文坛盟主晏殊的《鹊踏枝》：“昨夜西风凋碧树，独上高楼，望尽天涯路。欲寄彩笺兼尺素，山长水阔知何处！”情也悠悠，恨

也悠悠，人类的情感从古至今都是那么的缠绵悱恻，像流云一般不可捉摸，尤其是在这样一个飘着滴滴答答小雨的空濛夜色中，湿嗒嗒的又何止是人心，更是那无处可寄的绵绵相思。

《重复的灯光》写道：“我想告诉你一些诉说过千遍的旧事：笨拙的梦。水面上漂浮的寂寞。少年的怯懦。写满掌心的名字……”旧事、梦境、寂寞、少年、掌心名字，宛如古老而又悠远的断断续续飘来的歌声，朦胧而美好，编织成一件梦的衣裳，散发着古典美。天青色的烟雨，那白衣少年，羞涩的站在时光的隧道里，默念那一掌心的名字，一眼万年，恍若隔世。

在《想起握手》中：“怎能被一叶清秋隔开？漂泊的人，弄着那舟。舟啊——很温暖的舟，很鲜艳的舟，是谁的一部分身影？”叶落秋意浓，远在天涯的归人，在烟波微渺的客舟上遥看天际，恰似蒋捷《一剪梅·舟过吴江》中：“一片春愁待酒浇，江上舟摇，楼上帘招。……流光容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。”“舟”在古代意象里本就是“孤寂、落寞”的代名词，“移舟泊烟渚，日暮客愁新”（《宿建德江》），“谁向孤舟怜逐客，白云相送大江西”（《于郡城送明卿之江西》）。秋天是一个倍感凄凉的季节，漂泊的人，飘荡的舟，但“温暖”“鲜艳”将这片孤冷融化，暖暖的“握手”在这个萧瑟的季节，将生活点亮。《剑》也表达了一种漂泊感：“雁落平沙。苍茫中的水，藏满痛苦。背剑者独行天涯，连雕花的长鞘也脱落风尘了。”雁落平沙，源自《平沙落雁》，是古代一首古琴曲，曲调悠扬流畅，委婉动听，隽永清新。古典悠远的曲调，融入这首散文诗中，别有一番滋味。风静沙平，云程万里，天地悠悠，苍茫一色，天涯行者，只身一人，浪迹天涯，再回首，早已踏出红尘万丈，只剩浑融而萧散的境界回荡在天地之间。

总之，姚辉通过他温婉柔和的笔调，进行生命图景的细腻描画和地域文化的深沉叙事，

充满哲理和抒情；通过古典意境的营造和传统诗词的揉入，使其散文诗篇格调清雅，具有文学的古典美；同时，诗人又融入他丰富的心灵意蕴和广博的时代感知，演绎出华丽的现代美。《对时间有所警觉》中那些繁复的意象，富有唯美色彩和象征形象，让我们徜徉在思想的时空和想象的殿堂，在诗意中感受事物的纯美，舞动生命的旋律。

姚辉的散文诗，对中国散文诗的品质构建是具有重大启发意义的。

注 释：

[1] 姚辉：《对时间有所警觉》，长江文艺出版社 2013 年 6 月出版。

[2] [4] [5] 参见海德格尔《存在与时间》

第一部第二篇第四章：《时间性与日常性》，生活·读书·新知三联书店 1987 年 12 月第一版，第 403～409 页，第 410 页，第 410 页。

[3] 参见海德格尔《存在与时间》第一部第二篇第三章：《此在的本真整体能在与时间性之为烦的存在论意义》，生活·读书·新知三联书店 1987 年 12 月第一版，第 362 页。

[6] 姚辉：《对时间有所警觉》，《对时间有所警觉》，长江文艺出版社 2013 年版，第 72 页。

[7] 参见海德格尔《存在与时间》第一部第二篇第五章：《时间性与历史性》，生活·读书·新知三联书店 1987 年 12 月第一版，第 439 页。

茅台酒的故事（外一篇）

孟学祥

上世纪九十年代，研究生还是稀缺人才，很难有研究生毕业的学生到县里的单位来工作。1999年9月，我所在的宣传部门来了一个硕士生，那是新部长上任后专门到学校去引进的人才。在欢迎新同志加入我们队伍的晚宴上，县接待办破例给我们上了两瓶茅台酒。酒刚喝一杯，新来的硕士生就端起酒杯，说他新来乍到，要敬大家每个人一杯。当时一桌人都不同意，但不管大家怎么说，硕士生都决意要敬这一杯酒。最后实在没办法，一位副部长只好直言告诉他，这是大家很难喝到的茅台酒，桌上12个人，就这么两瓶酒，一人都还不到二两，你一人敬一杯，走一圈下来，酒就差不多光了，别人还怎么喝？副部长的一番话虽然把新来的硕士生说得很尴尬，但从中也勾兑出了茅台酒十分珍贵的故事。

酒与故事，天生是情人。酒因故事而飘香，故事因酒而韵味无穷。而关于茅台酒的故事，却不断在这片土地上流传和演绎。尽管很多故事都是人们编排出来调侃喝酒人的趣事，都带着明显的游戏或调侃成分，但人们还是能从故事中品味出茅台酒的馨香、高贵和喝酒人对茅台酒的向往。

爱喝酒的人，一生都希望能够喝到好酒，特别是一旦听到别人说什么酒好，而自己却没有喝到，那种馋涎欲滴的心情是别人所无法感受的。我父亲特别爱喝酒，是那种见了酒就迈不动腿的人。他老人家在世时就曾经说过，如果有一天能喝到茅台酒，就是醉死在酒桌上，这辈子也值了。可惜我们家一直生活都比较困难，父亲从青年到壮年，过的都是缺吃少穿的生活，大半生连吃饭都很成问题，更别说有酒喝了。还没有等到我们

生活好过，有能力让父亲喝上茅台酒，父亲就过早去世了。这辈子，父亲不光没有喝到茅台酒，就连茅台酒瓶都没有见过。然而父亲却知道茅台酒的故事，常常能够在酒桌上说出有关茅台酒的经典故事和经典笑话出来。记得有一次家宴，同几个叔伯们喝酒的父亲，在酒桌上讲了一个“自罚三杯”的故事，这个故事与许多后来我听到的茅台酒故事有着惊人的相似之处，至今仍然让我记忆犹新。故事发生在上世纪七十年代，父亲一个朋友所在的单位搞会餐，领导不知从哪里弄来了两瓶茅台酒，为了能够多喝到几口酒，父亲的这个朋友就想了一个办法，他在会餐时故意迟到几分钟，大家开始端杯后才推门进去，进去坐下后端起杯子就说：“哟，实在对不起，来晚了，害大家久等，我自罚三杯。”然后就在众目睽睽之下连干了三杯茅台酒。

这片土地上演绎的许多与茅台酒有关的故事，都是一个经典，都包含了喝酒人对茅台酒的崇敬，以及向往和渴望。同时这些故事也可以是一段笑话，是用来让人们在酒桌上开怀畅饮，愉悦心景的下酒佐料。透过这些故事，我们却不难看出茅台酒在喝酒人心中的份量和地位，以及茅台酒在酒文化中传承的扩大和影响。

很多喝酒人只知道茅台酒在酒文化中的影响，却不知道茅台酒除了在酒桌上勾人馋涎欲滴，衍生演绎许多与喝酒有关的故事外，还在其他场景也上演着让人潸然泪下，久久不能平静的故事出来。

1999年，我所在的县创办了一份叫《平塘报》的报纸，我兼任这张报纸的副刊编辑，在编辑来稿中，我读到了一则与茅台酒有关的故事。

这则故事是一则回忆录，说的是1974年，玉水县的县长到边远的甲青公社去下队，走夜路时被蛇咬伤了，甲青公社医院的杨院长用草药治好了县长。为了感激杨院长的救命之恩，县长就想调杨院长到县医院工作，杨院长却不

愿去，说他的家人都在甲青这片土地上务农，他不愿意离开他们，不愿意离开甲青这片土地。离开甲青时，县长问杨院长有什么要求，这位老中医出生的杨院长说，希望县长能够给他批几斤酒（当时买酒还要有指标），让他泡药，因为他的好多草药都要用酒才能泡制出来。

县长回去后不久，托人给公社医院的杨院长送来了两瓶茅台酒。县长给一个小小的公社医院院长送酒，而且送的还是茅台酒，在当时的甲青公社一下子就引起了轰动。公社的领导、职工、杨院长的亲戚朋友都跑来找杨院长，都希望杨院长把酒拿出来，与他们一道分享。但不管人们如何打听，如何软磨硬泡，杨院长就是一口咬定县长没有给他送酒，更不是像人们说的那样送茅台酒。为此，杨院长一下子就得罪了很多，包括当时的公社领导。那一年，杨院长的小儿子想到部队去当兵，体检过了，但政审却出了点问题。当时管政审的公社领导就曾暗示杨院长，只要杨院长把茅台酒拿出来请他吃顿饭，政审那点问题他可以去疏通解决。杨院长没有把酒拿出来，他小儿子去当兵的事也就成了泡影。

文章发出来后，我约请了这位作者。作者是一位退休老人，他说他曾经是甲青医院的一位医生，是杨院长的一个徒弟。得到县长送来的两瓶酒后，杨院长立即当着大家的面用来制药了，医院的所有职工包括杨院长，都没有品尝过一口。这位退休老医生说：“当时酒倒出来后飘出的香味，是这辈子我闻到的最好酒香，到现在我都还记得很清楚。”从这位退休医生口中，我了解到杨院长也是一个爱喝酒的人，因为生活在困难时期，虽然时不时能得到一点供应的酒喝，但却从未开怀畅饮过。从这位退休医生的叙述里，我知道杨院长这一生，可能也没有喝过茅台酒。

为了求证这个故事的真实性，借下乡到甲青的机会，我去做了一次实地了解。此时的杨院长已经作古，送给杨院长酒的县长也离开了

人世，而关于这两瓶茅台酒的故事却还时常被在甲青医院看过病的老人们提起。每每提到杨院长的时候，生活在那片土地上的一些老人都感叹说：“杨院长是一个真正的好人，他自制草药给大家看病，很少收钱。”“得了县长送的好酒后，舍不得喝一口，宁愿得罪公社领导，也要用酒来制药看病救人。”

在甲青下乡期间，我还专门去拜访了那位杨院长的家人。杨院长的后人告诉我，县长真给他们的父亲送了茅台酒，酒刚到手父亲怕自己忍不住拿来喝掉，就连夜用来制药了。后来很多人来找他们父亲，都希望能够品尝到县长送的茅台酒，来的人不光有亲戚朋友，还有公社的领导，他们的父亲不知道怎么交待，就只好一口咬定县长没有给他送茅台酒。至于当兵一事，杨院长的小儿子对我说，说他不怪罪父亲，即使当时县长送的茅台酒还在，以他父亲的性格，也是不会用来给他开后门的。

酒虽然没有了，但两个茅台酒瓶却一直成了杨院长家的珍藏，杨院长去世后，他的家人按照当地风俗，用那两个酒瓶装上酒，连同杨院长一道埋进了坟墓。那么多年过去了，知道那两个酒瓶没有被杨院长扔掉，但却没能见到，心中还是感到很遗憾。

从甲青回转的时候我一直在想，若是杨院长还在该多好啊，那样，我一定会买上两瓶茅台酒，先陪杨院长好好喝上几杯，然后再恳求他，把那两个空茅台酒瓶送我，让我替他珍藏这一段来之不易的酒故事。

砸酒瓶

我虽然略有酒量，但是不大喝酒，对品酒更是没有经验，不管好酒还是一般的酒，我只能品出一个味道：辣！每每喝酒时别人说酒好酒差我都没有发言权。但对喝酒的人来说，最怕的是喝到假酒，假酒不光伤口味，还会伤身体。1998年，我们县有一个单位发生假酒伤

人事件，单位上的9个人在喝了所谓的“茅台内供酒”后，都不同程度地因喝酒中毒住进了医院，所幸的是经过抢救后9人全部脱离了危险。虽然“茅台内供酒”我没有见过也没有喝过，但从那以后，这个名字就一直深深地刻在我的心里，让我感到了此酒的后怕。

此后不久我从县城调到市里，一天到一朋友家吃饭，席间他拿出了几瓶“茅台内供酒”。那是我第一次见到这种酒，酒瓶的样式跟真茅台酒瓶一样，包装跟上世纪七、八十年代的茅台酒包装一样，在酒瓶外衬一张薄薄的白绸纸。一见到朋友拿出来的酒，没有多考虑我就脱口而出说这种酒是假酒，我的话立即惹来了主人的不高兴，一起来吃饭的几个朋友也叫我不要乱说。我就对他们说我们县那次假酒中毒事件，那些人喝的就是这种酒。朋友说不会，他说他的这些酒都是托人从茅台酒厂弄出来的，不会是假酒。席上的几个人都说这个酒不会是假酒，有一个朋友在说话时还踩了我一脚，意思是叫我不要说话。我看了看座的人，每一个人的脸上都表现得很不自然，特别是主人家，那张原本带笑的脸此刻扭曲得很难看，我只好把准备要说的话硬生生地咽了回去。倒酒时，主人先给自己倒了满满的一杯，一口喝下去后说：老孟怀疑这是假酒，既然如此，我先喝，喝下去没得事后你们再喝。见此情景，其余的几个人也纷纷从他的手里把酒瓶拿过来，把酒倒进杯子，把酒杯举起来一口喝干。刚才踩我脚的朋友不光给自己的杯子倒酒，还给我倒了一杯，倒好酒后他把杯子举起来，邀我一起喝，实在没有办法的我也只好把酒杯端起来喝了下去。因为对这个“茅台内供酒”心有余悸，在此后的喝酒中，我都不敢放开，其余的几个人虽然看似在开怀畅饮，但也许是受我情绪影响，7个人在喝完一瓶酒后就没有人再愿意喝了，结果那顿饭都吃得很郁闷，最后不欢而散。后来我专门电话咨询了一位在茅台酒厂工作的文友，他告诉我茅台酒厂没有什么“内供酒”，

那些所谓的“茅台内供酒”都是假酒。

在我们这种小地方，到饭店去吃饭大家都喜欢自带酒水，自带酒水既经济又实惠，特别是上档次的酒，客人往往都是自带的多，很多饭店也不会像大城市的饭店那样把自带酒水的客人拒之门外。一天，在电视台工作的朋友请我到一名叫“人间真情”的酒家去吃饭，他对我说这个酒家的老板很有个性，有一次他把一群带“茅台内供酒”的人轰了出来，并为此赔了钱。电视台听说后去采访他，他说那帮人带的是假酒，他宁可赔钱都不会让那些人明目张胆地把假酒带进店里来。由于各种原因，后来电视台没有把采访的新闻播出来，但是这位老板却和电视台的很多人成了朋友，他的饭店也成了电视台那帮记者的固定饭店。

在往“人间真情”走的路上，我看到朋友提着两瓶茅台酒（后来我才知道这酒并不是用来请我的，而是某单位的一个领导，因为这领导和我熟识，所以才叫上我）。来到“人间真情”，我们在大厅里碰到了那位姓李的老板，那是一个清清瘦瘦，很干练的年轻人，看样子还不到40岁。朋友给我们做了互相介绍，此时我才知道这位姓李的老板曾经在电视台当过记者，当记者时，他报道的多是一些负面新闻，后来得罪了社会上的一些人，记者干不下去了，只好从电视台出来自己开了一个饭店。

在等人时，老板过来陪我们吹牛，谈到那次轰客的事，李老板说他在当记者时，就一直见不得假货，更痛恨那些制假贩假的人，他就是因为经常曝光制假贩假的内幕得罪了人，在电视台干不下去了，才不得不出来自己干。他说他到现在都还见不得假货，他的店也从来不进那些假的坑人的东西，更不允许别人把假的东西带进店里来败坏酒店的名声。

吃饭时，朋友叫李老板也来喝两杯，被他

谢绝了。直到散席把客人送走后他才来同我们打招呼。在总台结帐时服务员提来刚才我们喝的两个酒瓶问我们要不要，朋友刚说不要，服务员立即把酒瓶装到一个编织袋里，并用锤子把刚装进去的酒瓶砸烂。看到服务员的表现，我露出了惊愕的表情。李老板说这是他们店的规矩，凡是到他们店里来消费的，不管是自带还是在柜台上买的茅台酒，喝完后都要把酒瓶砸烂销毁。出门时朋友说对我说像他那种和老板比较熟，而且是老板比较信得过的人，服务员都还会礼貌地来问一问要不要酒瓶，一般情况下都是客人一走服务员就会马上把酒瓶拿来销毁。我问李老板为什么要销毁茅台酒瓶，李老板说为防止造假的人把酒瓶拿去造假坑害人，他说他这么做也是茅台酒厂的要求。对他的后一句话我开始是半信半疑的，后来我作为“茅台丛书”《贵州作家》的编委到茅台酒厂去开编委会，茅台集团董事长、总经理袁仁国先生也说“喝完茅台酒后，把酒瓶砸烂，这是茅台集团对广大客户的请求”。

李老板对我说很多造假者都会把空酒瓶当成造假的工具。茅台是国酒，名声在外，酒好，价格高，利润大，更是受造假者青睐，茅台酒瓶也就成了造假的抢手货。一些人为贪图小便宜，把空茅台酒瓶卖给造假者，让那些造假的人拿这些空茅台酒瓶去坑人。他还说现在市面上流行的所谓“茅台内供酒”就是用空茅台酒瓶灌装出来的假酒，这种酒我决不会允许在我的酒店里出现。现在我终于理解李老板为什么宁愿赔钱都要把带“茅台内供酒”的人赶出酒店的原因了，因为他具有一颗正直和对社会负责的心，这是一般人特别是经商的人都很难办得到的。受他的感染，从此后每当饮用茅台酒，我都会把空酒瓶拿到垃圾堆里去砸烂销毁，以此来支持茅台国酒的发展。