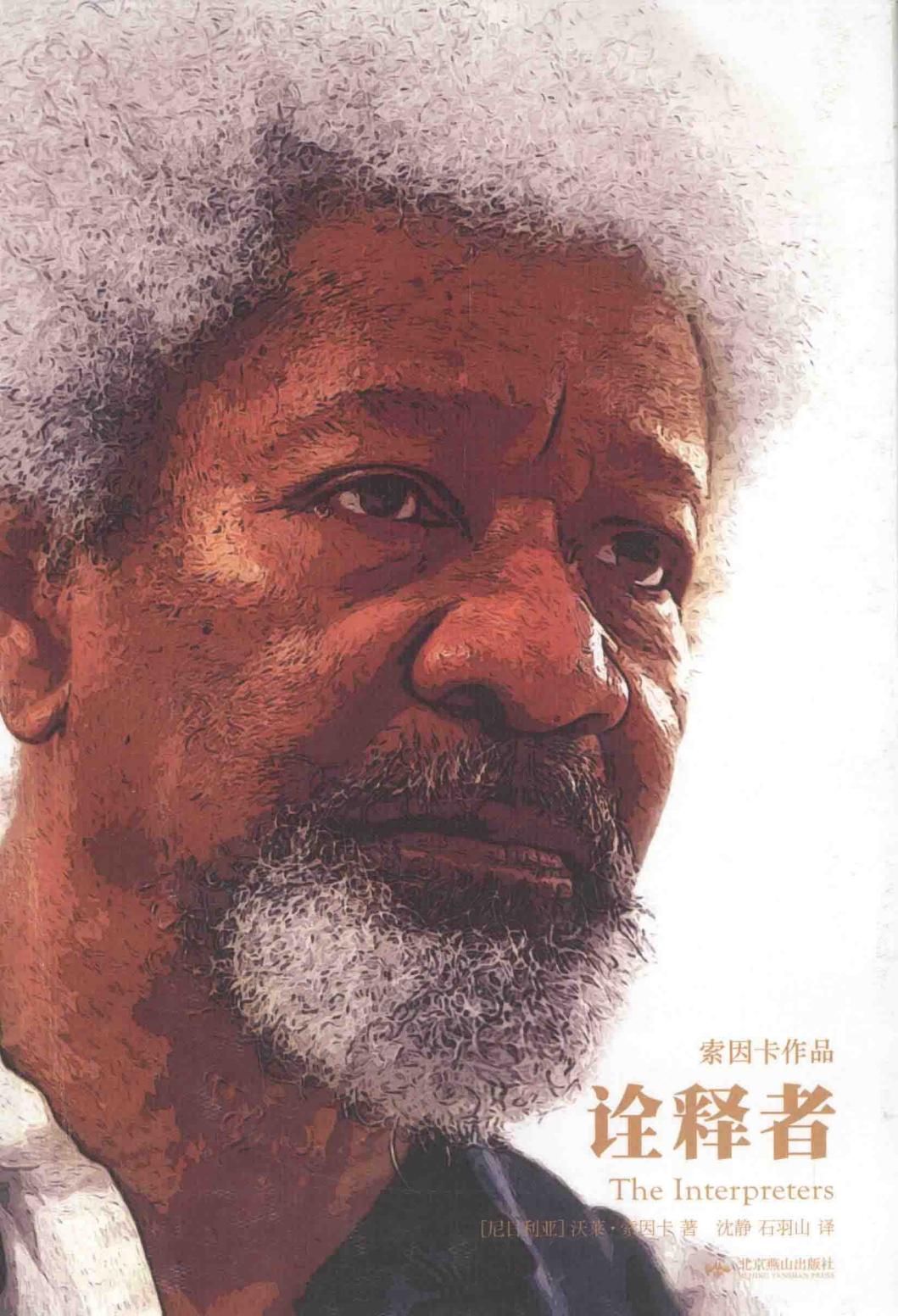




索因卡作品

诠释者

The Interpreters

[尼日利亚] 沃莱·索因卡 著 沈静 石羽山 译

北京燕山出版社
BEIJING YANSHAN PRESS

索因卡作品

诠释者

The Interpreters

[尼日利亚] 沃莱·索因卡 著 沈静 石羽山 译



北京燕山出版社

图书在版编目(CIP)数据

诠释者/(尼日利亚)索因卡著;沈静,石羽山译.

-北京:北京燕山出版社,2015.8

ISBN 978-7-5402-3857-5

I. ①诠… II. ①索… ②沈… ③石… III. ①长篇小说-尼日利亚-现代

IV. ①I437.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2015)第125642号

Copyright © 1965 by Wole Soyinka

诠释者

[尼日利亚]沃莱·索因卡 著

沈静 石羽山 译

责任编辑/尚燕彬 王 滢

装帧设计/小 贾 张 佳

北京燕山出版社出版发行

北京市西城区陶然亭路53号 邮编100054

全国新华书店经销

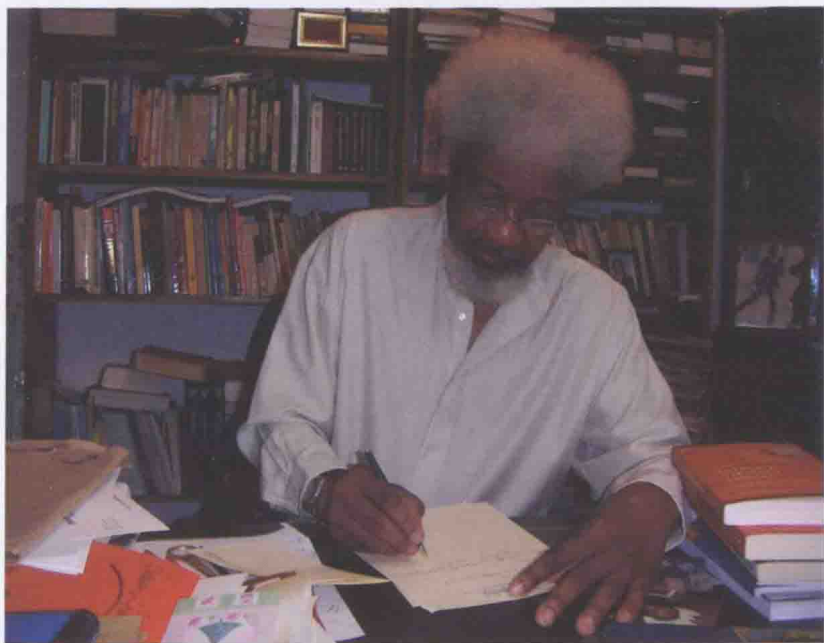
北京盛源印刷有限公司印刷

开本 880×1230 1/32 印张 10 插页 8 字数 236,000

2015年11月第1版 2015年11月第1次印刷

定价:36.00元

版权所有 盗版必究



沃莱·索因卡（1934— ），尼日利亚剧作家、诗人、小说家、评论家，非洲第一位诺贝尔文学奖得主

索因卡通过艺术而不是教诲来证明，非洲心灵中被殖民主义者的宗教和哲学掩盖的东西既不必在非洲不可逆转地要介入的现代世界中被抛弃，也不必最终返回部落主义，而是可以与现代意识接合的（成为其一部分），一如现代意识吸纳各种思想体系及其化身。

我们非洲有很多作家把实际行动做得跟写作一样好，但索因卡是最好和最出色的例子，树立作家达到时代的要求榜样，超乎一般人所理解的知识分子的责任。

——纳丁·戈迪默



中年时的索因卡

在文学界，索因卡以“非洲的莎士比亚”闻名于世；在文学之外，索因卡又以非洲的“社会良心”享誉全球。他不仅以文字，也以行动反殖民统治、反专政暴政、反腐败封闭、反战争反恐怖，这决定了他一生命运多舛、经历丰富，颇具传奇色彩。在2000年之前的三十多年里，索因卡曾因为反对和抨击尼日利亚的内战、选举舞弊、专制独裁被三次正式下狱，两次被迫长期流亡国外。1999年尼日利亚政局稳定之后，索因卡依然时时对国内的政治腐败、教育落后、恐怖袭击等发声谴责。

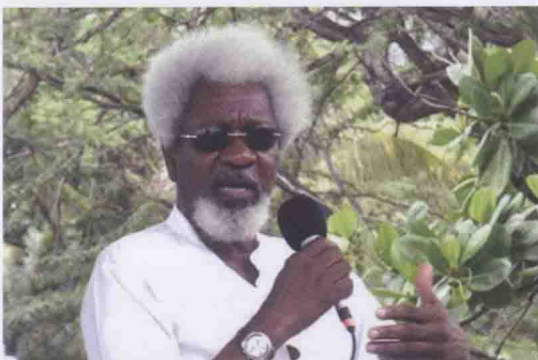
2005 年，索因卡与尼日利亚民众在首都拉各斯抗议不断上升的石油价格



2006 年索因卡参加尼日利亚民主英雄阿比奥拉遇害 13 周年纪念



2010 年，索因卡在尼日利亚成立了新政党“人民联盟民主前线”，旨在唤醒民众，通过自由公正的选举建立一个真正为民众办事的政府



2013 年，索因卡在接受记者采访时谴责尼日利亚总统对河流州危机的处理措施

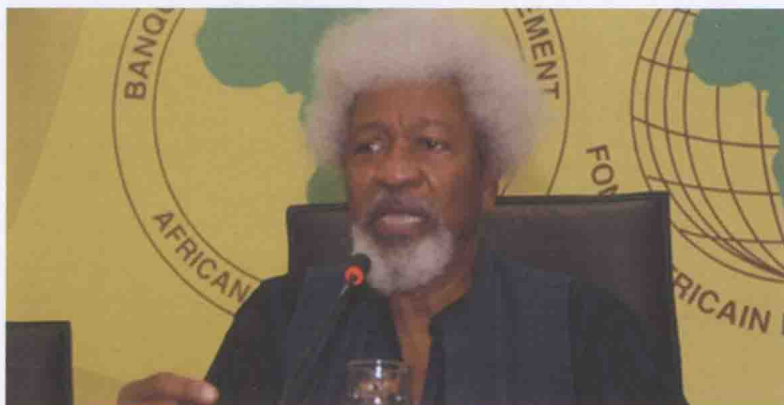




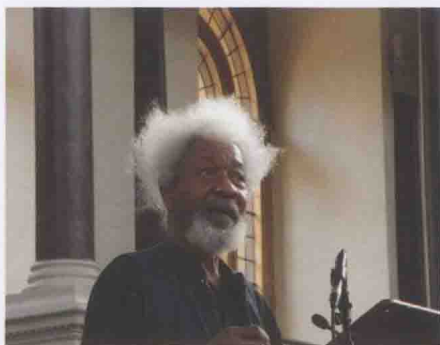
2004 年，非洲粮食与营养安全会议上，
与乌干达总统穆塞韦尼（右）交谈



2009 年，在开普敦举行的国际成就峰会上发表演讲



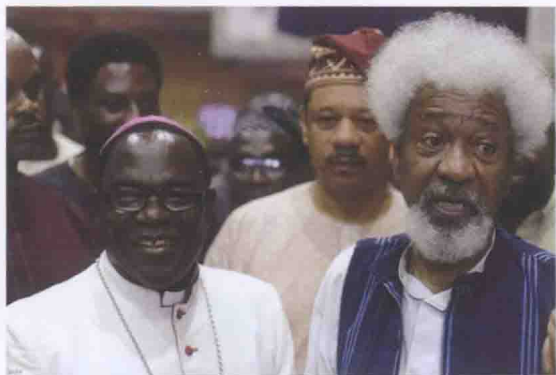
2010 年，在突尼斯做“非洲知识分子在非洲发展中的作用”的演讲



2014 年，在非洲研究讲座上发表演讲



2014 年，在 Storymoja 海伊艺术节上



2015 年，与尼日利亚索科托主教马修·哈桑



2015 年，参加第三届彼得堡世界事务大会



2015 年，参加拉各斯的黑人文化艺术节



与青年作家一起

1994年，索因卡被联合国教科文组织任命为亲善大使，以促进非洲地区的文化、人权、自由的发展。

1997—2000年，索因卡担任国际作家协会第二任会长。这个协会旨在为受迫害的作家提供帮助，索因卡长期以来一直为世界各地的系狱作家奔走呼吁。

2011年，非洲遗产研究图书馆和文化中心以索因卡的名义，在尼日利亚伊巴丹一个村庄建立了一个作家之家，为严肃创作作家提供2—6个月的驻地服务。



与被誉为“非洲文学之父”的尼日利亚作家齐努瓦·阿切贝

他们都是非洲的标志性作家，是非洲文学的奠基者和推动者，是向世界讲述非洲人故事的文学大师。

“充满戏剧性和让人尊敬的故事”

书 语

沃莱·索因卡是一位改变世界现代文学版图格局的作家。一九八六年,瑞典文学院将诺贝尔文学奖第一次颁给非洲作家,与其说这是索因卡个人的荣誉,不如说是整个非洲的荣耀,这意味着世界文学对非洲文学的关注和重视,随之而来的是对整个非洲大陆历史和现实的重新聚焦。从某种意义上说,索因卡的获奖,也改变了世人对非洲的印象。之后的纳吉布·马赫福兹、纳丁·戈迪默、约翰·马克斯韦尔·库切与索因卡一起,为二十世纪的非洲文学赢得了世界性的认可和赞誉。

索因卡以戏剧创作成名,有些西方评论家甚至认为他可以媲美莎士比亚,获得诺贝尔文学奖也是因为他“以广阔的文化视野创作了富有诗意的关于人生的戏剧”。他创作了近三十个剧本(不含没有出版的短剧),喜剧、正剧、哲理剧、讽刺剧、哑剧均有涉猎,且成就斐然。同时,索因卡也是一位诗人和小说家,他的诗歌和小说也颇有特色,均获过奖项。

作为小说家的索因卡,其实小说作品很少,主要有两部长篇:《诠释者》(1965)与《失序的季节》(1973)。索因卡不是书房里的学者、作家,

从青年时代起，他就是一位积极的社会活动家，一位为和平与自由奋斗的志士。我国著名作家阎连科评价索因卡时说“他一生充满戏剧性和让人尊敬的故事”，《诠释者》就是那扇掩着“戏剧性”和“尊敬”的门。

一九六〇年，尼日利亚独立，成为英联邦成员国。独立后的尼日利亚多次发生军事政变，长期由军人执政，政治腐败，社会积弊，民不聊生。就是这纷乱、严酷的社会环境，带给了索因卡创作《诠释者》的“勇气和艺术力量”。一九六五年《诠释者》出版，之后很快被译成法、德、俄等多种文字；一九六八年，这部小说荣获了英国《新政治家》杂志的“国际文学奖”。

小说没有直接描绘当时的政局，而是通过五个留学归国的知识分子的境遇和迷惘、苦恼的内心展现了当时的社会状况——尼日利亚那种制造灾难同时又孕育革命风暴的现实。小说的五个主人公分别是外交部职员艾格博、新闻记者萨戈、工程师和雕塑家塞孔尼、画家科拉、大学教师本德尔。孔塞尼是个实干型的知识分子，回国后，他向政府提议建一座发电站，以解决城乡的用电问题。发电站建成刚要发电，却被上司以工程不合格为由下令拆掉。其实拆除的真正原因是上司认为拆除发电站比发电造福百姓更有油水可捞。孔塞尼最后疯掉了，在一个夜晚因车祸致死。新闻记者萨戈，是个机灵勇敢、率直甚至有些尖刻的年轻人，他经常不辞辛苦找新闻素材、做报道，敢于揭露政客陋行和舞弊行为。萨戈常常大谈他的“排泄哲学”，这是索因卡寄寓讽刺、揭露之意的刻意安排。外交部职员艾格博是个徘徊在传统与现代之间的年轻人。他一方面迷恋传统，从欧洲回到了祖国；另一方面又不愿回乡去继承酋长的位子，他认为那是一条没有希望的路。科拉是个一直在创作《众神像》的画家，他把自己的朋友画进了这幅巨制中——现代人成了神的一员，每个神又都是现代人的化身。大学教师本德尔是串连小说中其他人物、推

进故事发展的一个人物。他是一个富有同情心,敢于挑战上流社会的正直的知识分子形象。

索因卡的文学创作,无论剧本还是小说,有个鲜明的特点就是:娴熟地运用西方现代文学的技法,来反映非洲传统文化、社会现实与西方文明的冲突与融合。《诠释者》是索因卡的第一部长篇小说,他完全打破了传统小说的线性模式,大量采用了西方现代文学的表现手法,形成了跳跃、复杂的文体结构。小说故事情节以大学教师本德尔为线,通过联想、回忆、插叙和梦幻等手法,将五人的工作、生活串联起来,看似片段的场景,实际上是一个把过去、现在和未来完整连接起来的故事——意识流和新小说的结构构建手法应用流畅自然,个性鲜明。难怪这部小说出版后,评论界说它是“当代非洲本土作家最复杂的小说创作”,可与乔伊斯和福克纳的作品媲美。他的第二部小说《失序的季节》,也在同样的艺术道路上行走——复杂的结构、象征的意味。

毋庸置疑,这部小说是写实的,带着作者关注国家政治与民族文化的热情与思考。在小说中,这种情感是隐含的,带着浓郁的象征意味:塞孔尼的雕塑、萨戈的口头语“Voidance”(大便)、科拉的《众神像》、小茅舍前的宗教仪式、艾格博的三个“女友”,无一不是意味深长、意犹未尽的文学象征。这是小说出版后评论界比较关注的一个特点,也带给这部小说相当大的阅读挑战性。现实中,索因卡的表达则是显而易见的激烈和毫不留情。在这部小说出版两年后,索因卡以“破坏交战双方的和平”的罪名被尼日利亚联邦政府逮捕入狱,实际上他当时只是撰文倡导和平,私下会见冲突一方首脑呼吁团结。他在狱中被关押了近两年才得以释放。出狱后,他的文学创作和社会活动,依然与政治紧密相连。二十世纪九十年代,他再次遭到独裁政府的通缉和缺席审判,被迫多年流亡国外。直到现在,已逾八十的索因卡依然为国际人权、难民食品救济

与安全、平民教育、政权贪腐、恐怖暴力事件等问题奔走呐喊，勤力不懈。对于文学与政治，他很明确地说：“在尼日利亚，文学就是政治的。我也可以说，有时写作会强烈地受制于一种无法阻挡的、必须进行政治性写作的责任感。”也正是这种不以个人舒适与安危为先，执着于公平、正义与民主的改进与完善的态度和精神，索因卡赢得了文学之外的国际声誉。他的《诠释者》也因此有着超越时空界限的意义而具有阅读价值。

索因卡是一个行走全世界、涉猎非常广泛的作家，他曾说：“我自己喜爱欧洲文学作品，我也喜爱亚洲文学，尤其是中国和日本的文学。我教过日本戏剧。我还在文学系当教授时，也用中国诗做教材。我经常加插亚洲诗的英译，因为我要为学生开拓出一个广大的世界。”二〇一二年索因卡来华访问时说，希望中国的读者在他的作品中找到共鸣。《诠释者》作为索因卡创作盛年的作品，代表着他的情怀和才华，那么我们就在这本书中找到这个共鸣和一个文学大师的精神所在吧。

目录

CONTENTS

“充满戏剧性和让人尊敬的故事” / 001

第一部

一 / 003

二 / 034

三 / 044

四 / 058

五 / 070

六 / 110

七 / 123

八 / 135

九 / 142

十 / 162

第二部

十一 / 189

十二 / 200

十三 / 224

十四 / 247

十五 / 269

十六 / 276

十七 / 289

十八 / 294

编后记 / 311

第一部

“这铁桌子蹭过水泥地的声音刺得我的酒神经^①都痛死了。”说话的是萨戈，他一面嘟囔，一面把手指塞进耳朵，免得再听到这让人起鸡皮疙瘩的吱吱声。德亨娃蓦地跳了起来，枕在她腿上的萨戈的脑袋一下子落了空，几乎把脖子都折断了。本德尔的两条胳膊从来不会因为发生什么事就停下来，他就用这两条胳膊把桌子和椅子一拢就推到墙的紧里头去。一阵狂风扑来，跳舞的人四散奔逃，躲开那犹如变色龙长舌似的暴雨。不一会儿，就只剩下乐队在那里了。

噗噗的声音已经继续了好一阵，艾格博才明白这是怎么一回事。他一脸厌恶的神情，抬头看了看漏雨的屋顶；然后，他一面把啤酒倒到雨里，一面咕嘟着说：

“谁去告诉上帝一声，别在我喝啤酒的时候掉眼泪，我不需要他的怜悯。”

萨戈还在揉后脖梗子：“你真是天生的刽子手，那样冷不防地跳起来，大猩猩的脖子都会给折断的。”

“可我不能让头发淋湿呀。”德亨娃说。

“她的头发！我的脖子还不如她的头发！你怎么不跟那些时髦女人一样，也戴个假发呢？”

① 萨戈嗜酒，认为自己身上有根酒神经。