

音声之道

天·
涯·

人文
书系



生活·讀書·新知

三联书店

瞿小松 著

天·雅·

人文
书系

音
声
之
道

瞿小松 著

生活·讀書·新知
三联书店

Copyright©2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

音声之道 / 瞿小松著. -- 北京: 生活·读书·新知

三联书店, 2014.12 (天涯人文书系)

ISBN 978-7-108-05090-8

I. ①音… II. ①瞿… III. ①音乐-文集 IV. ①J6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 168752 号

策划编辑 刘 靖

责任编辑 郭晓慧

特约编辑 赵 瑜

装帧设计 张 红 朱丽娜

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2014年12月北京第1版

2014年12月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 12.5

字 数 260千字

印 数 0,001—8,000册

定 价 56.00 元 (内附光盘)

(印装查询: 010-64002715; 邮购查询: 010-84010542)

目 录

音乐人读经（代序）· · · · · 005

上编 音声之道十六讲 · · · · · 011

第一讲：音乐之初 · · · · · 012

第二讲：本土与“新大陆” · · · · · 030

第三讲：寂静之心 · · · · · 039

第四讲：跪祷 · · · · · 051

第五讲：《雨》与非暴力 · · · · · 056

第六讲：雪域天籁 · · · · · 072

第七讲：回归平常 · · · · · 091

第八讲：欧洲幸存的原生态 · · · · · 112

第九讲：当下 · · · · · 124

第十讲：无为 · · · · · 128

第十一讲：音声之道 · · · · · 140

第十二讲：尺八与禅 · · · · ·	182
第十三讲：平凡的从容 · · · · ·	219
第十四讲：梨园角儿曾静萍 · · · · ·	231
第十五讲：琴人丁承运 · · · · ·	243
第十六讲：《行草》与呼吸 · · · · ·	260

下编 音乐内外 · · · · · 269

虚幻的“主流” · · · · · 270

言与无言 · · · · · 308

音乐内外答问 · · · · · 351

附录 · · · · · 384

《古调》题记 · · · · · 384

改变听，将改变行 · · · · · 385

《故园》题记 · · · · · 391

后记 · · · · · 396

天·雅·

人文
书系

音
声
之
道

瞿小松 著

生活·讀書·新知
三聯書店

Copyright©2014 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品版权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

图书在版编目(CIP)数据

音声之道 / 瞿小松著. -- 北京: 生活·读书·新知

三联书店, 2014.12 (天涯人文书系)

ISBN 978-7-108-05090-8

I. ①音… II. ①瞿… III. ①音乐-文集 IV. ①J6-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 168752 号

策划编辑 刘 靖

责任编辑 郭晓慧

特约编辑 赵 瑜

装帧设计 张 红 朱丽娜

责任印制 卢 岳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店

北京市东城区美术馆东街22号

邮 编 100010

网 址 www.sdxjpc.com

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2014年12月北京第1版

2014年12月北京第1次印刷

开 本 880毫米×1230毫米 1/32 印张 12.5

字 数 260千字

印 数 0,001—8,000册

定 价 56.00 元 (内附光盘)

(印装查询: 010-64002715; 邮购查询: 010-84010542)

目 录

音乐人读经（代序）· · · · · 005

上编 音声之道十六讲 · · · · · 011

第一讲：音乐之初 · · · · · 012

第二讲：本土与“新大陆” · · · · · 030

第三讲：寂静之心 · · · · · 039

第四讲：跪祷 · · · · · 051

第五讲：《雨》与非暴力 · · · · · 056

第六讲：雪域天籁 · · · · · 072

第七讲：回归平常 · · · · · 091

第八讲：欧洲幸存的原生态 · · · · · 112

第九讲：当下 · · · · · 124

第十讲：无为 · · · · · 128

第十一讲：音声之道 · · · · · 140

第十二讲：尺八与禅 · · · · · 182

第十三讲：平凡的从容 · · · · · 219

第十四讲：梨园角儿曾静萍 · · · · · 231

第十五讲：琴人丁承运 · · · · · 243

第十六讲：《行草》与呼吸 · · · · · 260

下编 音乐内外 · · · · · 269

虚幻的“主流” · · · · · 270

言与无言 · · · · · 308

音乐内外答问 · · · · · 351

附录 · · · · · 384

《古调》题记 · · · · · 384

改变听，将改变行 · · · · · 385

《故园》题记 · · · · · 391

后记 · · · · · 396

音乐人读经（代序）

有物混成，先天地生，寂兮寥兮，独立而不改，周行而不殆，可以为天地母。吾不知其名，字之曰道。（《道德经》）

道，可道也，非恒道也。（《道德经》）

空中无色，无受想行识。（《般若心经》）

004

差我来的父……你们从没听见他的声音，也没看见他的形象。（《圣经·新约》）

005

看不见，听不到，无形无声，成万有却超越万有，非概念，非时间，我体会老子言下之“母”、耶稣言下之“父”、观音言下之“空”，说的是同一本原，超越言说，不在言说，不被言说，语言对它无能为力。

“音乐起始的地方，是语言的终结。”贝多芬的意思，音乐的境界，语言无能为力。

本质上，音乐如同本原，同样不可说，不被说。

佛家有个说法：通音声者得小悟。

以此看，音乐人读经，自有一个层面，“近水楼台先得月”。这是音乐人与爱乐人的方便所在。倘能借这个方便抵达对本原的体悟，人生将有一个笃定的根基。

“祸兮，福之所倚，福兮，祸之所伏。”音乐人读经，虽有一个方便所在，但若心里只有音乐，一不当心，便有可能将经，读成美学专著。

《西藏生死书》里头引有一则典故，说，释迦牟尼佛有一位年轻弟子，不善打坐，一用劲，就紧张，一放松，就睡去了。佛陀问，出家之前你做什么营生？答，弹琴娱众。佛陀再问，你弹琴，琴弦松一些好，还是紧一些好？弟子答，松也不好，紧也不好，不松不紧最好。佛陀说，禅修正就是这样，不松不紧，适度取中最合适。

佛陀释迦牟尼，借弟子出家之前的职业特性，因材施教传授禅修技巧。这个故事，到了汉文佛典里头，松、紧二字，译为“缓、急”。对当下心态的譬喻，解为对过程速度的指示。如此的差异，弄得不好，很可能令凡事单想音乐的理论家朋友，自我误导，以为佛家倡导速度适中的音乐。

老子讲，五色令人目盲，五音令人耳聋，五味令人口爽，驰骋畋猎令人心发狂。有音乐人发问：“他是不是不喜欢音乐？”

我体会《道德经》这段话，其旨并非论艺，因而猜测：一、色多眼花，声繁耳背，味杂口败，情乱心伤。自古来，华者不知真，知真者不华。二、色乱目，声乱耳，味乱口，意乱心，随境涣散，迷不见道。

所以这段话，既谈适度，也谈警觉、自制、内观。

再比如，“大音希声，大象无形”，解读为伟大的音乐只用很少的声音，伟大的美术没有形象，我们一编排，老子不幸沦为音乐美术理论家。

“大音希声，大象无形”后头，有四个字：“道隐无名。”《道德经》有言：“听之不闻，名曰希。”这个“希”，对应那个“无”，是听不到的意思。“大音”、“大象”，隐喻而已，说的是隐于万相而无名的道性，寥兮寂兮，无形无声。

道隐无名，无形无声，现象界却声色并茂，百态千姿。

业界论音乐，常见犀利评断。比如：“中国音乐之所以落后于西方，是因为没有和声复调。”

学点西洋音乐的，不知不觉，很容易把西方看作先进、奉成唯一、捧为最高。殊不知艺术文化各成所以，各有所长，何以论“先进”？何以论“落后”？何以论“最低”？何以论“最高”？

中国有句话：文无第一，武无第二。比武摆擂台，一个一个打，定要决出个第一。其实这个“第一”，也终会被击败。世上没听说有不败的拳王、不败的冠军。实在要论一个不败的不败，那就只有死亡。死亡面前，没有赢家。所以，“第一”是个虚妄。做文章，如同修行，讲究内在的圆融完善，不争“第一”，没有“第一”。

有人把交响音乐说得多雅多高，将它理论为“一个民族音乐创作的最高标准”。有人觉得闹心，听不出它“雅”，听不出它“高”，也不在乎有没有“最高”这么个东西，就是不好您那一口。您要急赤白

脸口若悬河，居高临下理论、“启蒙”，把人当傻子，如果不躲开，您让人怎么办？

世界之大，气候地理人种物类、吃喝拉撒思维文化，各有千秋。不同国度，东西南北，又各有细微差异。倘若摘掉傲慢而盲目的墨镜，不带鄙薄心，以它观它，而非以“我”观它，细致，敏感，我们将有可能成为一个真正雅致的人，一个会听的人，一个饶有趣味的文化音乐人，一个来往穿梭于前后高低上下左右东西南北而自如无滞的行者，而非仅唯西方是高的乐匠。

《庄子·外篇》有这么一段对话，幽默粗鄙，颇具深意。

东郭子：“所谓道，在哪里？”

庄子：“无所不在。”

东郭子：“愿闻其详。”

庄子：“在蝼蚁。”

东郭子：“何其低下？”

庄子：“在稊稗。”

东郭子：“怎么每况愈下？”

庄子：“在瓦甓。”

东郭子：“愈加的邪，成什么话？”

庄子：“在屎尿。”

东郭子恼而不应。

我体会庄周的意思，道，无所不在，既在天、在地、在神、在人，

也在魔、在鬼，在猪在驴、在猫在狗，在河马、在大象、在鼠兔、在牛羊，在豺狼虎豹，在蝼蚁杂草瓦砾屎尿。

实实在在的，道，无所不在。

这段问答，我们不妨将其换换嘴脸，作个附会。

某甲：“所谓音声之道，在哪里？”

某乙：“无所不在。”

某甲：“愿闻其详。”

某乙：“在驴吼马嘶。”

某甲：“何其低下？”

某乙：“在鸡鸣犬吠。”

某甲：“怎么每况愈下？”

某乙：“在野猫叫春。”

某甲：“愈加的邪，成什么话？”

某乙：“在饱嗝臭屁。”

某甲恼而不应。

我体会某乙的意思，音声之道，无所不在，既在天籁、地籁、人籁，也在魔籁、鬼籁、幽灵籁，在古在今、在俗在雅，在东在西在南在北在上在下，在驴吼马嘶、在鸡鸣犬吠、在野猫叫春、在饱嗝臭屁。

实实在在的，音声之道，无所不在。



上 编

音 声 之 道

十 六 讲

第一讲：音乐之初

常听文化人讲“音乐起源于宗教”，我心中不禁升起疑问：宗教的起源是什么？

如果说宗教是文化，我们难以说音乐不是文化。如此看来，“音乐起源于宗教”，如同说“文化起源于文化”。

我想，如果说文化是人类的思索与行为，那么其中任何一个基本品类的起源，原因应该不会只有唯一。以我们将要介绍的这三张唱碟为例，喜欢断论的性急，很容易导出不同于“音乐起源于宗教”的说法：“音乐起源于狩猎”或“音乐起源于戏剧”。以汉语望文生义，我们甚至可能断论：“音乐起源于快乐。”因为汉语里头，音乐的“乐”，与快乐的“乐”，同字通用。当然，