



李昌鹏
●
著

独自欢

『新实力』中国当代散文名家书系



一篇散文，一片关爱，一生情感的留驻 一篇散文，一串足迹，一次心灵的旅行
一篇散文，一个故事，一段情感的漂泊 一篇散文，一种演绎，一方人生的舞台

HP 河北出版传媒集团

花山文艺出版社



李昌鹏
●
著

独自欢

『新实力』中国当代散文名家书系



 河北出版传媒集团

 花山文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

独自欢 / 李昌鹏著. — 石家庄: 花山文艺出版社, 2015. 10

ISBN 978-7-5511-1929-0

I. ①独… II. ①李… III. ①文艺评论—中国—当代—文集②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I206.7-53
②I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第247200号

书 名: 独自欢
著 者: 李昌鹏

责任编辑: 刘燕军

责任校对: 杨丽英

美术编辑: 胡彤亮

出版发行: 花山文艺出版社 (邮政编码: 050061)

(河北省石家庄市友谊北大街330号)

销售热线: 0311-88643221/29/31/32/26

传 真: 0311-88643225

印 刷: 三河市明华印务有限公司

经 销: 新华书店

开 本: 650×940 1/16

印 张: 13.5

字 数: 140千字

版 次: 2016年1月第1版

2016年1月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5511-1929-0

定 价: 26.00元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

◆◆◆目录◆◆◆

【经典】

- 003 生活意外和奇遇的制造者
- 006 如春夏自然交替
- 009 我与“渔夫和金鱼”的第二次相遇
- 013 经典之处无关革命
- 021 金大侠的小姨子情结
- 024 被误会的成语
- 031 我入笑林不愿归

【现象】

- 041 韩寒会是另一个玄慈大师吗
- 044 文学奖为何尴尬

- 047 理解诗歌的难理解
- 050 爱情、人与时代的书本之外相遇
- 053 不仅仅作为小说而存在的小说
- 057 非主流作家面貌一种
- 061 金庸小说与当代中国年轻女性形象
- 064 当今书评那点事：任晓、英娃、李昌鹏对话

【 60 后 】

- 073 问题的召唤
- 078 神奇的转化
- 082 持续地撞击
- 085 向现实与历史投注思考
- 088 小说家的艺术操守和实力
- 092 我们的盲区
- 095 想生活在谎言中的人
- 099 《河岸》的起点和落脚点

【70后】

- 107 李萍是个代号
- 111 时代使人物得到突出
- 115 两篇小说的表达策略
- 119 忠实于情感和审美判断
- 122 两个底层女性的都市相遇
- 126 人类最迷人的梦境
- 130 八分之一在水面上
- 134 正视现实所展开的虚构
- 138 关于施伟小说的观察和猜测

【80后】

- 149 为什么说这是一篇好小说
- 153 面向亡灵的述说
- 158 给人以震惊的回响和余味

- 161 不大像小说的好小说
- 165 生活有残忍的一面
- 169 一切坚固的都烟消云散
- 175 《小说选刊》责编稿签摘选：我读 80 后

【盘点】

- 185 情爱·困境·宇宙观
- 196 小说如何越写越通透



借助这些因素凸现出来。”我没读过他小说的原文，翻译过来的萨基小说，情节、结构、叙述、人物形象也足以让我为之着迷。读萨基的小说让我想起叔本华说的一句话：“小说家的任务，不是叙述重大事件，而是把小小的事情变得兴味盎然。”

萨基的短篇小说写英国上层社会和中产阶级的生活，故事本身应该说都是较简单的，题材也多是小题材，甚至是写些无聊的事情。但萨基笔下，这些简单的、小的、无聊的事情，被写得既“好读”又“有味”，萨基总能写出人物日常生活中的意外和奇遇，从而使小说立刻就上升至极强的表现力。读他的小说，我会想到我们的短篇小说现状，作家们把短篇越写越长，小说味越写越短了。读萨基的小说，甚至让我产生一种偏执的想法，觉得短篇小说就应该是“雕虫小技”，不应该那么“宏伟壮丽”。我们的很多短篇其实可以解决在几千字内，然而作家们常常把它写成一万多字，甚至拉长成了中篇，如此一来，小说中所写的也就不是什么生活的意外和奇迹，而是比日常生活还要拖沓的生活。

世界著名的《敞开着的窗户》这个短篇，也就只有两千字的样子。作品写的是一个少女欺骗客人以及大人的故事，作者似乎借这个小说传达了自己对小说的看法。这篇小说没有特别深刻的内涵，但经由萨基的手，这个故事让我们看见了生活中的意外、奇遇。知道这个故事真相的只有小说中的少女薇拉一人，萨基捧出这个小说，事实上，萨基是故事的全知者和“导演”。大致上小说写了这样一个故事：小说的主人翁弗兰普顿因神经质迁居往乡间僻静居所，姐姐怕他因忧郁而加重病情，于是让他拜访姐姐的熟人帕萨顿夫人，

如春夏自然交替

有时作家把人物放在比较特殊和极端的情境，完成人物心理、情感的转变，实现情节的逆转。尤其极端情境，像显微镜，把人的境遇、潜意识和情感等扩大至令人瞠目结舌的程度。大多数作品中的人物处在日常状态，但日常生活本身，往往显得寡淡无味，要转化为小说，常常要给出日常中的不平常和戏剧性，在日常生活中制造奇迹、巧合、波澜等等。

极端情境也好，日常状态也罢，都出杰作，成就大师，写到炉火纯青时，亦可“大味至淡”。所谓“大味至淡”，无须那么刺激，甚至毫无悬念，但力量如春夏自然交替，缓慢抵达，弥天氤氲。这境界很高，要抵达很难。针对当前“重口味”小说较多，在此，我想介绍美国作家福特的《石泉城》，这是一篇意蕴丰厚、情节简单、情感朴实、看上去风轻云淡的小说。

准备吗？你能想到他的女朋友就要离开他了吗？你能想到他有一个女儿吗？你能想到他是一个和你一样的人吗？”福特第二次转动魔方，为厄尔提供旁观的视角，也给读者提供了这个视角。

我与“渔夫和金鱼”的第二次相遇

普希金被誉为“俄国文学之父”，我第一次读普希金作品是小时候在课本上——《渔夫和金鱼的故事》。中国的绝大部分人都知道这篇作品，尽管可能不知道这就是大名鼎鼎的普希金的作品，甚至会觉得这篇作品没有什么了不起——我也曾这样认为。

就在今天，和孩子一起读《渔夫和金鱼的故事》。读完故事，我想像往常一样，给孩子讲一个故事所蕴含的道理，我竟不知该给孩子灌输点什么。想了许久，我对孩子说：“记住这个故事，长大会有用的。”作为一个文学工作者，我不能忍受一个经典故事经由我讲解，变得偏狭。

小时候，老师引导我们归纳这个故事所蕴含的道理：不要像故事中那个贪心的老太婆，贪心导致一无所获。这样的道理对一个小朋友而言，无疑是有教育意义的。这是可以拿来作为“生存哲学”，

从而让一个人终身受益的。这个道理可以度人，人人都有贪欲，想到《渔夫和金鱼的故事》中那个永不满足、最终一无所获的老太婆，我们就应克制自己的贪欲。劝人淡薄、劝人“放下”，不是“度人”那是什么呢？对于文学经典，其实只要读，哪怕只记住某一点，也是受益终身的。

童年的印象中，小金鱼如此美丽，老渔夫多么善良，贪婪的老太婆形象糟糕。这个老太婆找小金鱼要了新木盆、新木房子，要了木房子后要当贵妇人，当了贵妇人马上要当女皇，最后想金鱼来侍候她——老太婆要做海上的女霸王；老渔夫的忍让，招来的是老太婆对他一次比一次严厉的责骂，甚至殴打；小金鱼一次一次满足老太婆的要求，但老太婆没有想到感恩，最后想到的是让小金鱼来侍候她。

时隔二三十年，重读它，发现贪婪对于一个人来说如此可怕，发现善良的人对于他人而言不一定是善举，发现能够给予他人一切的小金鱼原来如此自私。人的面目、性格的功能，在这篇作品中具有多面性，这是因为人性复杂。我惊叹，文学经典的力量来自作品中人性的部分。

如果没有小金鱼，善良的老渔夫打鱼，勤劳的老太婆做家务，他们余生不多，这样过完一生，未尝不是一种幸福；如果老太婆不是那么贪婪，他们得到一些帮助后满足地生活下去，他们和金鱼的相遇是多么美好；如果老渔夫狠心一点，将金鱼变成那晚的一碗鱼汤，至少当晚他和老太婆可以一起喝这碗鱼汤，但这条鱼会说人话，将它煮成鱼汤多么不人道；如果老渔夫不是那么善良，他又怎么会