



張惟夫著

於閑

丁玲女士

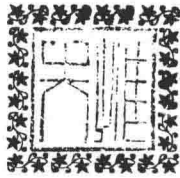


張惟夫著

於閑

丁玲女士

有 所 權 版



究 必 印 翻

—1 9 3 3 , 7 , 2 2 ,—

定 價 三 角 五 分

編 著 者 張 惟 夫

總 代 售 處 立 達 書 局

分 售 處

各 大 埠 各 大 書 局 均
有 代 售

王森然先生序

丁玲之死，已成一謎，驚動無數讀者，震駭無數青年，孰不欲深切認識其身世人格，及其時代背景也。張君惟夫，卽負此使命，廣採博覽，刻苦經營，以完成此書，——關於丁玲女士！

要知文學爲社會之產物，作家亦社會之產物；革命洪流，正賴此整千整萬之浪花飛濺，以增加其力量，顯示其美觀。也頻已隨瀑流，滾滾瀉去；丁玲又何能獨留獨存，獨生獨息？野心家故放烟霧彈，以迷矇其行徑，動搖其意志，欲罷不能，故制以死；死猶頻頻哀悼，若不勝惜，誠無恥之尤者也。

也頻丁玲，統在壓迫下生活，困苦中呻吟，皆爲社會而奮鬥，爲革命而犧牲，生之無愧，死也有榮，已盡作家之天職矣。青紅皂白，妄自推測者，已爲多事；描龍畫虎，渲染自己者，其心何居？也頻「聖徒」，早知「鬼與人心」；丁玲「走後」，能永「在黑暗中？」故友~~女~~知，必作最後清算也。

余自綏遠歸來，適值張君此書付梓，聊綴數言，用弁簡首；藉以紀念使魂耳。

序

無論有人對她樣怎的不滿，但丁玲確有其社會上的重要性。我們無論站在什麼立場上的人，對於丁玲給我們的經驗和教訓，是不能忽略的，這便是編輯這本小冊子的用意了。

爲了客觀環境的需要，編輯這本小冊子的原則，是絕不直接拿出自己的意見來，除了寥寥的幾篇關於記敘性的文章不得不親自寫而外，其餘都是在公開的刊物上發表過的，較有名的著作家們的材料，因爲這樣也可不失爲有系統之作，關於丁玲女士的各方面，略略的全備了。

朋友們代爲向沈從文先生去要文章，我也將轉向王森然先生，向矛盾先生要文章，並且還有丁玲女士的部分可取的材料，其餘還有，本想等齊了之後再付印，但是現在那

裏等得及？！暫且把這一點重要的付印吧！第二版或過些日子改裝一次再設法添上。

除了我的愛人代我校對並搜集稿子而外，還有許多朋友幫我的忙，供給我很好的意見，我向這些朋友們致謝。再俞非平先生爲本書畫了一個封面，但書局裏的人都願用現印的這一個，因爲這一個對推銷上便利些，只好把畫的好的一個犧牲了，在此並向俞先生抱歉致謝。

惟夫

1933, 7, 20

目錄

丁玲的生活

丁玲傳……………二——七

丁玲大事年表……………八——一〇

丁玲的生活……………一一——一三

一二八時代的丁玲……………一四——一五

丁玲的著作

丁玲與中國左翼文壇……………一七——一八

關於新的小說的誕生……………一九——二七

關於丁玲創作的考察……………二八——三四

丁玲的長篇作品『韋護』……………三五——三九

犬馬君評丁玲未完的長篇近著『母親』……………四〇——四三

錢杏邨批評『水』	四四——四七
丁玲最後發表的一篇作品『奔』	四八——五四
丁玲對於創作上的幾條具體意見	五五——五九
丁玲的著作表	六〇——六四
丁玲的被難	

丁玲失蹤考	六六——七六
沈從文對丁玲被捕的前後兩個不平之鳴	七七——八四
丁玲女士失蹤後婦女界的呼救者	八五——八八
丁玲失蹤後文化界之授助者	八九——九〇

附錄

丁玲女士的自白	九二——九九
女作家丁玲	一〇〇——一〇六
王森然先生的補充	一〇七——一一〇

丁玲的生活

丁玲傳

假設我們只在丁玲的本身描寫，那只說：『圓圓的臉兒，濃黑的大眼睛，那兩條狹而長的柳葉眉，細而多的疏散的黑髮，配着不大不小的白淨的臉上的鼻和口，很夠一位美人的條件。』可是這樣的結論是什麼？我看不是『佳人堪佩才郎』，便是『很好的一位電影明星』，實際上只是罵了一位有作爲的女青年，與社會沒有絲毫利益的。這，只好讓會描寫美人的先生們去賣一筆稿費吧！

我們要寫丁玲的傳，無論這算是列傳或正傳，必須先說出她遇見的竟是什麼社會環境，在這種社會環境裏她是怎樣的鬥爭，或沒有鬥爭而頹廢的敷衍過去，達到了成功或失敗的結果，給別人生活上一種參考，這才是有意義的。

距今卅餘年之前，被滿清專制皇帝統治下的湖南醴陵縣，有一個財主，這一家向來在常德作事，很能賺錢，不過後來因為清末的國際資本主義侵入的原因，教這家在常德發財的，受了意外的打擊，再不能繼續下去了，家裏人們吸大煙類的舊習慣又不能一時除掉，於是這個大財主不久就變成破落戶。破落戶家裡產生了一個肥壯女孩，這便是卅年以後，負左翼文壇盛名的丁玲女士，她原來姓蔣名煒文，丁玲是她逃到北京以後才改的。（其餘如少年時人們總喜歡有「字」，她的字是賓芝或彬之，她在初期發表文字時，還有許多別的筆名。）

這個女兒，誰生在這頹敗的家庭裏，她的父母却覺得很有希望，女兒長大就可選配一個有財有勢的人家，藉着別人的福氣，支撐支撐自己的門戶，這也給家庭裏注入一些精神。所以仍舊照闊家的例子，教女兒在常德讀書。到中學時代，就離開了家鄉到長沙去了。

這位小姐因了幼時環境的激刺，對舊現象非常的不滿，並且又是偏於神經質的人，當她不到廿歲的時候，在長沙嶽雲中學讀書，就率領着許多女同學創設男女同學，結果

，被學校當局允許了，這是當時該地的創舉。

以後，她似乎更有權利反對舊勢力了，環境對她不滿時，她就任性的流浪；嫌學校不好，她就乾乾的在親戚家住起來，又恐怕父母強迫給她配才郎，和一切對她不利的處制，就一直的，什麼都不顧的，冒險的跑到當時號稱文化中心的北京去。她也不滿於北京學校裏限制學生個性發展的教育，很奇怪的，她這樣遠的跑來，並不入學校，找了一個小破屋子住起來。

牠不管舊禮教，牠不管男女的界線，不久和同公廨住的福建人胡也頻出入相伴，和沈從文他們都認識了。和一般嗜好文學的人們，時常來往。求解放的女青年，自然不受環境限制的，這位『巧笑倩兮，眉目盼兮』的蔣小姐，簡直和男子一樣的裝束，有時候就女人的裝束，和一般浪漫的男友們跑到『石頭胡同』，『韓家潭』去逛妓。這樣浪漫的行爲，也有他的社會背景，就是當時爲五四之末，中國新興資產階級已經重受到戰後國際資本主義的限制，小資產階級知識青年們，受到多方面的壓迫，社會上找不到合宜的生活出路，在沒有找着革命鬥爭的真理指示之前，很容易取浪漫的方法，但她和郁達夫

帶有封建意識的浪漫生活不同

丁玲的寫小說也就在此時札下了根。初期的成功作品『莎菲女士日記』等多半依此時之經驗而作。

和胡也頻同居之後，便決定了她自己的獻身到文學生涯了。生活的困難，有時候教他們兩頓飽飯都沒有。一個作家，猶其是他無名的時候，在這個社會裏是不能藉着說良心話來換飯吃的。一面雖努力的工作，一面却被生活的鞭子打擊着。這些事，在丁玲他們更是不可避免的，但是他們不管那些，有錢時就任意的化一下子，沒有就連飯也可不吃，兩人相抱着安慰一回。他們的不抵抗就代表抵抗了。同時，這樣的青年多的很，她的作品，在1925以後，便很受人歡迎了。

1926之前後，武漢大革命，胡也頻的老同學們和他們的朋友很多在武漢工作的。但是他們那來的路費從遼遠的北京跑到那裏呢？——但此處也不可太為他們捧場，他們固然不無跑到武漢去的意思，他們確還有一半是還在摯迷的浪漫着，而且，當時在北京的窮生活，漸漸因為他們的作品能迎合書店老板的賺錢目的，似乎將有解決的辦法，於是

他們便耽誤了這次極有意思的暴風雨的參加。雖然最後藉回湘之便，往武漢去了一趟，也並沒多大意義武漢革命之後，文化中心便漸漸的由北平移向上海，事實把他們逼迫的往上海跑，不久他們就生活於上海了。

他們並非不急進，只是小資產階級的罩子沒有去掉以前，他們看不見社會的光明之路在那裡。這位善感的女士，一到了上海，受到社會上許多的暗示，受到前輩中的協助和鼓勵，很迅速的轉到了政治鬥爭的路。這由她的作品很容易看的出來，從長篇作品章護，一直到一九三〇年春上海進血爲最近的『水』等，顯然的看出了進步的程序。

一九三一年胡也頻被暗殺，抱着懷裏的小孩子，到處尋找。結果，給她以痛心的失望。後確証胡被殺，曾一度返湖南原籍。

然而，帝國主義者內侵，進一步的宰割中華民族，中國農村經濟破產，普遍的天災人禍，一羣羣的勞動者和失業者的求生鬥爭，急速的展開，教這位勇進的女青年不能在一邊去偷懶，便重負起了文化革命的責任，重負起了左翼文壇的先鋒使命，主編北斗雜誌，建立了普洛文學穩固不拔的基礎，其作品更進一步深入到了勞動大眾間。

一二八事變時，曾親身加入慰勞隊，俟後便時時的在政治的（或文化的）鬥爭中過生活。生活充實起來，作品和知識自然也就充實起來了。

丁玲乃非昔比矣；於是她就在前幾天失蹤。

1933, 7, 15.

丁玲大事年表

此只就各種文字記載上和丁女士的朋友們所傳，年代並非很正確的，然而也沒有無根據的假造，這樣，大體如此，也無傷於實際而已。

- 1• 三十年前生於湖南臨澧縣。
- 2• 稍大長于常德。
- 3• 十七歲之後，求學於長沙嶽雲中學。
- 4• 不久爭得男女同學。
- 5• 未畢業而居親戚家（因當時其家道已衰落也）。
- 6• 因家人以包辦婚姻之事相迫，乃設法逃北平。

7. 據說曾一度入電影公司作演員，只知係逃平之後，不詳其年代。

8. 民十三後住在北京東城的一個名爲通豐公寓的小屋子裏，與福建人海軍退伍生胡也頻相識。共編京報上的民衆文藝週刊。自名丁玲，但投稿並不用此名。

9. 由胡介紹認識許多文學者如沈從文高長虹等。

10 是年春回湖南，蓋與家中交涉結婚事（目的爲胡也頻）及經濟維持事。

11 民衆文藝停刊胡也頻尋丁玲於湖南。

12 同年八月間與胡也頻同居西山碧雲寺下。

13 經濟不支又移居北京城內北河沿的一公寓裏。

14 民十四因遠方懷母及生活問題同回湖南長沙，又到過武昌。

15 不久也頻回北平，丁玲仍留湖南，但不久亦來平。

16 民十五後，丁玲女士的在黑暗中裡的小說們繼續載於小說月報上，又編胡也頻詩集。

17 民十六二月赴滬，住貝勒路一帶。

18 此年春不久即赴西湖遊玩，重過蜜月生活。在黑暗中的兩篇文章即此時所寫。三月後