

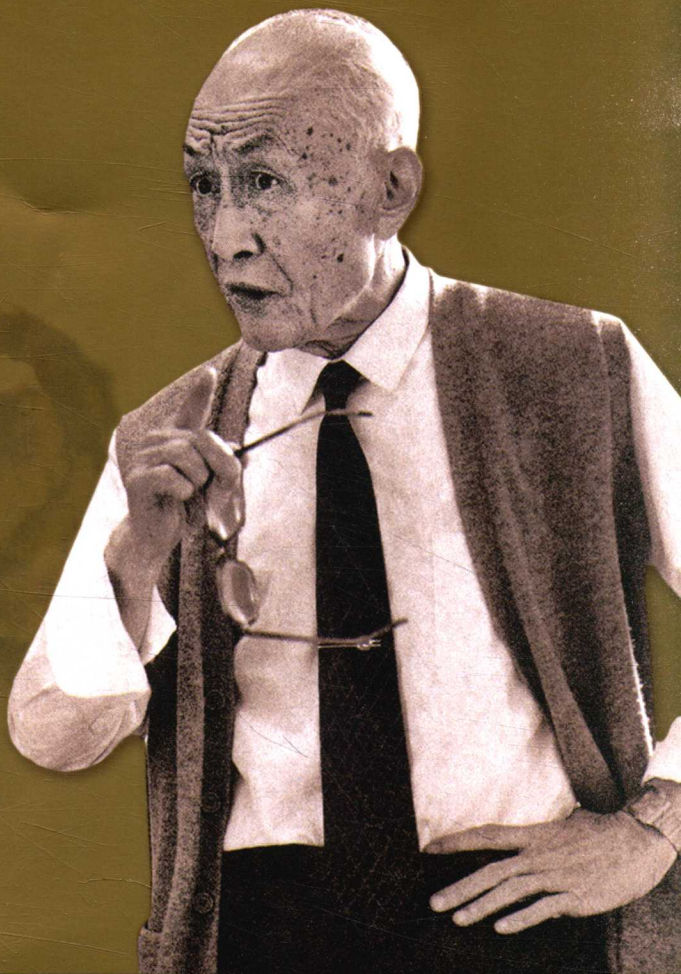
ZHUGUANGYA ZHUAN

朱光亚

传

奚启新 著

中国人民解放军总装备部政治部组织撰写



干惊天动地事，做隐姓埋名人

他的一生功勋卓著——

他是新中国研制原子弹、氢弹技术总负责人

他是中国工程院的首任院长和中国科协主席



人民出版社

朱公丕传

中国人民解放军总装备部政治部组织撰写

奚启新 著



人民教育出版社

责任编辑:侯 春
装帧设计:略点设计

图书在版编目(CIP)数据

朱光亚传/中国人民解放军总装备部政治部组织撰写 奚启新 著.

-北京:人民出版社,2015.12

ISBN 978-7-01-015556-2

I. ①朱… II. ①中…②奚… III. ①朱光亚(1924~2011)-传记

IV. ①K826.11

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 285807 号

朱光亚传

ZHUGUANGYA ZHUAN

中国人民解放军总装备部政治部组织撰写

奚启新 著

人民出版社 出版发行

(100706 北京市东城区隆福寺街 99 号)

北京盛通印刷股份有限公司印刷 新华书店经销

2015 年 12 月第 1 版 2015 年 12 月北京第 1 次印刷

开本:710 毫米×1000 毫米 1/16 印张:40.25

字数:550 千字 印数:00,001-10,000 册

ISBN 978-7-01-015556-2 定价:75.00 元

邮购地址 100706 北京市东城区隆福寺街 99 号

人民东方图书销售中心 电话 (010)65250042 65289539

版权所有·侵权必究

凡购买本社图书,如有印制质量问题,我社负责调换。

服务电话:(010)65250042



目 录

引言 国家命运·····	1
--------------	---

第一章 长江之子

一、出身平民家庭·····	5
二、从小受到良好教育·····	7
三、长江留给他的人生印记·····	11

第二章 烽火岁月

一、爱国主义的萌芽·····	16
二、热血涌动·····	19
三、苦难磨砺人生·····	22
四、从清华中学到南开中学·····	26
五、对物理学产生兴趣·····	29

第三章 大学时代

一、确立人生志向·····	33
二、抗战时期最好的大学·····	35
三、简陋与豪华相得益彰·····	40
四、清贫的校园生活·····	45
五、“不得了”与“了不得”·····	49
六、让人惊叹的满分·····	53

第四章 学生运动

- 一、日本鬼子投降了..... 56
- 二、反对内战的呼声..... 59
- 三、坚强的“民主堡垒” 65
- 四、经受血与火的洗礼..... 70
- 五、一二·一惨案 74

第五章 赴美求索

- 一、肩负特殊使命..... 77
- 二、赴美前的风风雨雨..... 83
- 三、被美国“忽悠”了..... 88
- 四、留学4年，成绩全A..... 91

第六章 游子情怀

- 一、学生领袖..... 96
- 二、悄悄降临的爱情..... 102
- 三、华丽家族..... 108
- 四、一封公开信..... 117

第七章 回归祖国

- 一、不可阻挡的回国潮..... 125
- 二、回到祖国的感觉真好..... 129
- 三、重回故乡，难舍亲情..... 132
- 四、北大最年轻的副教授..... 135
- 五、有情人终成眷属..... 138



第八章 激情燃烧

- 一、揭露美帝的科学檄文····· 143
- 二、战火烧到了鸭绿江····· 146
- 三、赴农村参加土改····· 150

第九章 战地日记

- 一、板门店开启停战谈判····· 154
- 二、入朝途中遭敌机轰炸····· 160
- 三、难以忘怀的战场生活····· 165
- 四、极为出色的英语翻译····· 168
- 五、谈判桌上的激烈较量····· 173
- 六、炮火之中的理论思考····· 178
- 七、谈谈打打未有时····· 182

第十章 重执教鞭

- 一、调任东北人民大学····· 189
- 二、身穿军装的“帅哥”····· 193
- 三、“我们热爱朱老师”····· 196
- 四、师恩情深三院士····· 203
- 五、倾心扶助青年教师····· 206
- 六、物理系的“内当家”····· 211

第十一章 入党夙愿

- 一、提出入党申请····· 216
- 二、好事多磨····· 220
- 三、提拔未获批准····· 225

第十二章 另有任用

- 一、中南海领袖拍板…………… 231
- 二、普及原子能基本知识…………… 237
- 三、最迫切的是人才…………… 243
- 四、辛勤耕耘，喜结硕果…………… 247

第十三章 肩负使命

- 一、规划·机构·主帅…………… 253
- 二、“这个事太重要了”…………… 257
- 三、主持核反应堆技术研究…………… 262

第十四章 担当重任

- 一、“应该动起来了”…………… 271
- 二、三条战线同时展开…………… 275
- 三、塔姆院士的推荐…………… 279
- 四、毛泽东就是不松口…………… 285
- 五、莫斯科传来不好的消息…………… 289
- 六、苏联终于摊牌了…………… 292
- 七、出任原子弹技术领导人…………… 295
- 八、要下决心搞尖端技术…………… 300

第十五章 攻坚克难

- 一、重起炉灶再开张…………… 305
- 二、上马还是下马…………… 313
- 三、承上启下的“瓶子口”…………… 318
- 四、向周恩来汇报工作…………… 323



第十六章 横空出世

- 一、移师金银滩····· 328
- 二、站得高，看得远····· 333
- 三、张爱萍赋诗相赠····· 337
- 四、宜早不宜迟····· 343
- 五、核试验技术的开创者····· 348
- 六、细之又细，严之又严····· 354
- 七、文武之道，一张一弛····· 360
- 八、罗布泊巨响····· 365
- 九、庄严的承诺····· 376

第十七章 风雨征途

- 一、谋定而动，再战告捷····· 383
- 二、“二七风暴”····· 390
- 三、集中力量，探索氢弹原理····· 397
- 四、响在法国人之前····· 405
- 五、艰难前行····· 414
- 六、点燃地下核火····· 419

第十八章 不负重托

- 一、委以重任，步入高层····· 426
- 二、核“蛟龙”下海····· 430
- 三、临危处置核险情····· 436
- 四、周恩来说：朱光亚太忙了····· 445
- 五、有朋自远方来····· 449
- 六、邓小平的嘱托····· 455
- 七、君子坦荡荡····· 460

第十九章 春暖花开

- 一、不寻常的 1976 年 467
- 二、当选中共中央委员 471
- 三、飞向太平洋 474
- 四、核试验跃上新台阶 480
- 五、中子弹研制成功 483

第二十章 任重道远

- 一、出任新职 490
- 二、监控失控的核动力卫星 495
- 三、中国核电事业开拓者 501
- 四、倡导国防战略研究 508
- 五、设计“863”计划蓝图 511
- 六、推动“921”工程上马 518
- 七、应对新军事革命挑战 527

第二十一章 众望所归

- 一、中国科协当家人 535
- 二、中国工程院首任院长 545

第二十二章 不朽丰碑

- 一、站在新的制高点上 564
- 二、驳斥考克斯报告 580
- 三、谋划新世纪装备建设 587
- 四、永恒的星座 598



第二十三章 大师情怀

- 一、关注创新型人才培养..... 608
- 二、钱学森后面的那个人..... 614
- 三、家风·亲情·慈爱..... 618

尾声 感动中国 625

后记..... 634



引言 国家命运

1945年7月16日，美国南部新墨西哥州洛斯阿拉莫斯核试验场。

荒野沉默，大地寂静。

这一天，地球上第一颗原子弹在这里问世了。

随着惊天动地的震响，一团巨大的火球，瞬间出现在天空中，不断膨胀着，最后化为直抵云端的蘑菇云。

它的爆炸威力相当于2万吨TNT当量，爆炸中心温度是太阳表面温度的1万倍。

点燃这一原子之火的人们中，有位名叫J. 罗伯特·奥本海默的美国籍犹太科学家。他是洛斯阿拉莫斯国家实验室主任，被称为“美国原子弹之父”。

那天，他在接受美国《纽约时报》记者威廉·劳伦斯采访时说道：“爆炸的效果并不全是使人激动，它还是令人恐怖的。”

奥本海默告诉记者，在看到令人毛骨悚然的蘑菇云升腾到天空时，他想起了印度圣书《薄伽梵歌》中的诗句：

现在我成为死神，世界的破坏者。

半个月之后，即1945年8月6日，美国将新问世的原子弹投在了日本广岛。整座城市顷刻间被毁灭，罹难人数为176987人（据日本战后对外公布的数据——作者注）。

1945年8月9日，美国又将原子弹投在了日本长崎。这座城市瞬间也被毁灭。约4万人死亡，6万多人受伤。

就在原子弹投在长崎的当天，美国总统杜鲁门向美国人民发表广播讲话。他得意洋洋地说道：

我们感谢上帝，我们有了原子弹而敌人没有。我们要向上帝祈祷，让上帝告诉我们，照他的意志和为了实现他的目的应当怎样使用这种武器。

此刻，美国把自己当成了世界的“上帝”。

掌握在美国手中的原子弹，成为悬在世界人民头顶上的一把“达摩克利斯之剑”。

奥本海默为自己的研究成果给世界带来的灾难深感不安。他辞去了洛斯阿拉莫斯国家实验室主任的职务。

1945年10月16日，在人类第一颗原子弹爆炸3个月之后，奥本海默向同事们作告别演讲。他没有准备演讲稿。在新墨西哥州的太阳底下，他用低沉而严肃的语气说：

必须清醒而深刻地认识今日的成就。如果原子弹成为充满敌对的世界的新式武器，或者成为国家备战的武器，那么，人类诅咒洛斯阿拉莫斯和广岛的日子也就到了。

1945年10月18日，奥本海默回到华盛顿，出席了一个有6位国会议员参加的会议。他再次明确表达了对原子弹的深切焦虑。

当时，出席会议的还有美国前副总统亨利·华莱士。华莱士后来在日记中这样写道：

我从未见过像奥本海默那样焦急紧张的神态，他仿佛觉得整个人类即将毁灭……觉得我们在国际外交中就像用手枪一样肆意使用原子弹。他说俄罗斯民族是一个骄傲的民族，拥有优秀的物理学家和大量的资源。他们可以为造原子弹而降低生活水平，为了短期内尽快拥有原子弹不惜一切代价。

奥本海默的担忧很快成为现实。

1949年8月29日，苏联在西伯利亚成功爆炸了它的第一颗原子弹。

1949年10月1日，毛泽东在北京天安门城楼上庄严宣告：中华人民共和国成立了！

1950年6月25日，朝鲜战争爆发，以美国为主的“联合国军”将战火烧到了鸭绿江畔。

唇亡齿寒。为了保卫新生的人民共和国，1950年10月19日，应朝鲜党



和政府请求，中国人民志愿军赴朝参战。美军遭受沉重打击。

1950年11月30日，美国总统杜鲁门在记者会上公然扬言道，要采取必要的措施，以应付不利的军事局势，包括使用原子弹。

从美国五角大楼后来解密的文件中得知，1950年12月，美国已将一批原子弹部件运送到了设在日本冲绳的美军基地，随时准备组装后投向人民中国。

1953年，艾森豪威尔成为美国新一届总统。在竞选时，他向美国选民承诺，将尽快地结束朝鲜战争，而且不需要发动传统的军事攻势。言下之意是，将使用原子弹结束战争。艾森豪威尔在其回忆录《白宫岁月：受命变革 1953—1956》里这样写道：“为使我们的代价不至于高昂，我们将不得不使用原子武器。”

虽然美国最终在朝鲜战争中没有使用原子武器，但对新中国的核讹诈、核威胁，一直没有停止过。

1946年8月6日，毛泽东在延安的窑洞里，与美国作家安娜·路易斯·斯特朗谈话时，谈到了对原子弹的看法。他说：

原子弹是美国反动派用来吓人的一只纸老虎，看样子可怕，实际上并不可怕。当然，原子弹是一种大规模屠杀的武器，但是决定战争胜败的是人民，而不是一两件新式武器。

中国不惧怕原子弹，也不想拥有原子弹；但当美国的核大棒在中国人民的头上晃来晃去的时候，新中国的领导者不得不重新思考，用什么来保护自己的国家和人民？

1954年10月，毛泽东在一次谈话中说：

我们是要发展经济，不然人民没有饭吃；但我们也要发展武器，手里没有武器，中国人民就还要挨打。比起挨饿，挨打的滋味更不好受。所以我们宁可暂时日子过得苦一点，吃饱半个肚子，也要发展武器。

于是，中共中央做出选择：中国也要研制原子弹。毛泽东说，这是“决定命运”的大事。

于是，一批杰出的人民科学家，聚集在人民共和国的旗帜下，隐姓埋名，

干起了这件大事。

在这批科学家中，“两弹”元勋朱光亚是杰出的代表。他生前曾充满感情地说：“我这辈子主要就做了一件事，搞中国的核武器。”

邓小平在一次讲话中也曾充满感情地说道：“如果六十年代以来中国没有原子弹、氢弹，没有发射卫星，中国就不能叫有重要影响的大国，就没有现在这样的国际地位。这些方面反映一个民族的能力，也是一个民族、一个国家兴旺发达的标志……大家要记住那个年代。”

然而，在相当长的时间里，朱光亚和他的科学家团队，除了名字以外，他们的历史功绩，却大多因“保密”而不见经传。

随着历史档案逐渐被解密，我们得以打开尘封的历史，解读朱光亚的一生。

面对他，我们仿佛在阅读一部厚重的史书，肃然起敬。他建立的卓越功勋、他代表的科技群英，使我们伟大的中华民族，更加自强、自信、自立、自尊！

朱光亚的一生，是一个时代的缩影。

让历史告诉我们，那是一个怎样的时代……



战略科学家朱光亚



第一章 长江之子

一、出身平民家庭

1924年12月25日，朱光亚出生在湖北宜昌一个普通的职员家庭。

宜昌，古名夷陵，因“水至此而夷，山至此而陵”得名；清朝雍正年间改称“宜昌”，意寓“宜于昌盛”。

宜昌位于长江北岸，地处长江中上游结合部。它“上控巴蜀，下扼荆襄”，素有“三峡门户”、“川鄂咽喉”之称，自古以来就是兵家必争之地。三国时期，著名的夷陵之战就发生在这里。1876年，宜昌被辟为通商口岸，商贾云集，渐渐繁华了起来。

朱光亚的父亲名叫朱懋功，生于1893年，时为宜昌邮政局职员。邮政局职员的薪水比一般行业要高，在当时，这是一个令人羡慕的“好差事”。

朱光亚祖籍江西。为避战乱，其祖父一代举家来到湖北谋生。朱光亚的祖父早年间商，生有两子、四女。朱懋功是次子。

朱懋功年幼时，父母相继去世，由长兄当家。不久，因为长兄经商不慎，家产尽败，朱家生活由此陷入贫困。

少年朱懋功勤奋好学，考入了汉口的京汉铁路法语学校。这是一所由法国人开办的职业学校。

京汉铁路，是中日甲午战争后，清政府依靠借外债修建的、从北京至汉口的一条铁路。京汉铁路的建设始于1897年4月，1906年4月1日，全线通车，历时9年。加上支线，全长1311.4公里。

朱懋功在京汉铁路法语学校读书期间，学费开始由长兄负担，后来又由已出嫁的姐姐资助，但终因家庭经济困难，最后不得不辍学。

辍学后的朱懋功，因会法语等现代知识，先是在长江边的一家轮船公司

找了一份工作，来往于汉口、宜昌之间。之后，他又进入邮政局工作，从底层干起，慢慢成为一名中级管理人员。

不久，长兄去世。朱懋功不忘兄弟之情，承担起了寡居在汉阳乡下的长嫂一家的生活费。

朱光亚的母亲万怀英，也出身于平民家庭，是一个裹着小脚的旧式妇女。朱光亚曾回忆说：

我的母亲善良又贤惠，是一个具有中华民族传统美德的女性。她信佛，行善事，在家里对我管教比较严，这样就培养了我的“听话，守规矩，好孩子”的性格。

朱懋功、万怀英夫妇共生有四子两女。朱光亚出生时排行老三，上有两位兄长。按家族族谱排序，他们属于“光”字辈。长兄朱光庭，二哥朱光鼐，之后，又陆续有了妹妹朱光玮、朱光瑁，弟弟朱光慈。



朱光亚兄妹与父母合影。左一为朱光亚，左二为大哥朱光庭（后改名为朱扶），左三为妹妹朱光玮，右一为二哥朱光鼐，右二为父亲朱懋功，右三为母亲万怀英。



因此，朱懋功虽然有一份不错的工作，但要抚养这么一大家子人生活，经济还是比较拮据的。好在万怀英是个勤俭持家的主妇，善于精打细算、节俭度日。

在顾小英、朱明远所著《我们的父亲朱光亚》一书中，有这样一段描述：

我们的奶奶还是个持家过日子的能手，这要从父亲有空时每每都要亲手下厨房为我们制作的那道百吃不厌的夹干肉说起。它也许算不上名菜与美味佳肴，却是当时朱氏家族过节时的一道传统菜肴。它的制作并不费事，由五花肉、咸菜和豆腐干组成，把它们一排排码齐、摆好，放在一个大瓷碗中，加些许小调料，无非是姜片、葱段之类，上锅蒸熟即可。关键是切五花肉、咸菜和豆腐干都要厚薄均匀，还要将其压紧，做好之后使肉的味道和油水都浸在了豆腐干与咸菜之中，真是又香又好吃。在今天看来不仅不油腻，而且由于有咸菜助威，就米饭吃起来是很下饭的。在这道菜里，可想而知的是奶奶的智慧与节俭了。在那个年代，有这么一道菜，用不了多少肉，却能饱尝到肉的滋味，咸菜又很能下饭，豆腐干也很有营养，沾上肉味，荤素搭配，既节省又能尝到美味，可见奶奶持家的良苦用心。

父亲的勤奋和自立、母亲的善良和勤俭，对朱光亚的人生成长有着深刻的影响。

二、从小受到良好教育

1927年，朱光亚3岁时，朱懋功由宜昌调至汉口邮政局工作，全家也随之迁居。

宜昌虽然历史悠久，但毕竟也就是个小镇，而汉口在当时却是全国数得着的大都市了。

汉口地处长江西北、汉水以北，隔长江与其东南侧的武昌相望，并汉水与其南侧的汉阳相望，形成武昌、汉口、汉阳三市隔江鼎立的格局。

汉口始建于明代成化年间，有500多年的历史。明末清初，汉口与河南朱仙镇、广东佛山镇、江西景德镇并列为中国四大明镇。

汉口以前叫江夏。由于地处汉水、长江交汇之处，水上交通极为方便，