



十年心事 梦中人

闫红 著

红楼梦中的情怀与心机

CS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷

CS-BOOKY



十年心事 梦中人

红楼梦中的情怀与心机

闫红 著

CTS

湖南文艺出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE

博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

十年心事梦中人：红楼梦中的情怀与心机 / 闫红著 .

—长沙：湖南文艺出版社，2016.1

ISBN 978-7-5404-7407-2

I. ①十… II. ①闫… III. ①《红楼梦》评论—文集

IV. ①I207.411-53

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 296701 号

©中南博集天卷文化传媒有限公司。本书版权受法律保护。未经权利人许可，任何人不得以任何方式使用本书包括正文、插图、封面、版式等任何部分内容，违者将受到法律制裁。

上架建议：文学评论

十年心事梦中人：红楼梦中的情怀与心机

作 者：闫 红

出 版 人：刘清华

责任编辑：薛 健 刘诗哲

监 制：蔡明菲 潘 良

特约策划：董晓磊

特约编辑：刘 箏

营销支持：李 群

封面设计：鹿 戟

版式设计：范东亚

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：北京京都六环印刷厂

经 销：新华书店

开 本：880mm × 1270mm 1/32

字 数：151 千字

印 张：7.5

版 次：2016 年 1 月第 1 版

印 次：2016 年 1 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-7407-2

定 价：36.00元

质量监督电话：010-59096394

团购电话：010-59320018

{ 壹 } 那些风花雪月的事

1. 黛玉如诗，宝钗是禅 _002

宝玉接口说：林妹妹从来不说这样的话，她要是说这种话，我早就和她生分了。

黛玉在窗外听得震动：这人果然是自己的知己。

知己者，真正知道自己的人，知道芜杂表象之下，自己的灵魂别有洞天。对于灵魂格外深邃的人，知己是个奢侈品。

2. 少女黛玉 _007

一个女孩子并不是因为聪明懂事而可爱，相反，是因为尖锐、计较、虚荣、笨拙而可爱。黛玉的魅力，很大一部分来自她的自苦，那自苦，让你对她有一种同类的同情，看到曾经不知所措的那个自己，你几乎想隔空摸摸她僵硬的臂膀，你还记得自己当时的感觉。

3. 宝钗的“无情”与有情 _013

（宝钗）早就一叶知秋地参透世间没有永远的繁华，她对王夫人说：“姨娘深知我家的，难道我们当日也是这样冷落不成？”

她知道聚散兴衰是人世必然……尽可能地去帮助别的人。因为苦境是常态……她为他们所做的，也就是为自己所做的。

4. 宝钗爱过宝玉吗 _017

尽管宝玉不“好”，无事忙，不上进，但宝钗和崔莺莺、杜丽娘一样，没有机会遇见其他的男子，那一点热情，只能倾注于这唯一的人选。被他凝视时，她的脸红了；他挨打时，她慌慌地探望，并不由自主地哽咽。

2 十年心事梦中人：红楼梦中的情怀与心机

5. 贾母为何不为黛玉做主 _020

贾母会喜欢一个外人多过自己的孙女、外孙女吗？她对宝钗的表扬，更像是领导的高度评价，很严肃，很正色，就差没有进一步给数据化了，这跟她提起黛玉时那口口声声的“小冤家”不同，跟一迭声地喊凤姐“猴儿猴儿”也不同。贾母对宝钗的欣赏，是透着距离感的，甚至有一种因为自己做不到她那样，所以才特别欣赏的意味。

6. 史湘云的“诗与远方” _027

年少时的诗与远方，中年时的苍鬓颓唐，灯下两两相望，这一生如梦似幻，如果你认为人生里最重要的是滋味而不一定是幸福，命运这样安排，也不算太糟。这就是曹公的高明之处，他能够写尽相爱的好，也能写尽不相爱的好，有如大河，浩浩汤汤，泥沙俱下，千转百折，跌宕连绵。

7. 那些女孩教他的事 _032

在芳官看来可笑又可叹的情事，却让宝玉“又是欢喜，又是悲叹”，说到底，异性恋也好，同性恋也好，都是对于人世的恋慕，人世里有太多冷和硬的东西，能在利益得失之外，对另外一个灵魂有所恋慕，就已经很动人了，同性恋或是异性恋，在这个层面上，并没有太大区别。

8. 天上掉下来个薛宝琴 _036

薛宝琴的出现，是曹公特地取出的一块试金石。薛宝琴更美更有才，宝玉却不曾对她有半分情，甚至贾母都想为他跟薛家提亲了，他亦没有一点非分之想，并明确告诉紫鹃，宝琴与他的生活无关。他对宝琴的好，全是哥哥式的，所以她知道她美、有才，却没有一个细节表现出她那种让人心动的魅力。

9. 叶底藏花一度，梦里踏雪几回 _041

有的人爱着的时候会变得柔软温情，有的则相反，会变得凌厉易怒，杀气腾腾，还有一种，像妙玉这样，原本有些敏感的，会变得格外矫情忸怩，令外人嫌憎，唯有那被她所爱的人，注视着她不合人之常情的举止，反而有异样的感怀。

10. 几点痛泪，一杯淡酒 _046

我能想象宝玉的那种痛，平儿的美丽才情固然令他倾慕，可真正引起他致命怜惜的，是她在命运面前的周旋与妥协，虽然她已惯于妥协，但她习惯妥协本身就让人心疼。但他又无法表达这心疼……她完全是另外一个世界。所以他只能在她那严整的世界被打乱的瞬间，略尽心意。

11. 贾宝玉的残酷青春 _053

这恨意如此熟悉，有那么多子女，在多年之后说起父母当初以“我是为你好”为由行使的粗暴，依旧意难平，这成为梦寐里经久不去的哭喊，梦觉时无人能解的孤寒。王夫人不是坏人，她只是一个不聪明的母亲，不能够面对孩子突然抵达的青春，不能目送孩子渐行渐远。即使到了今天，这样的父母还有，但愿，不是你我。

12. 不爱过年的贾宝玉 _058

柏绿椒红事事新，隔篱灯影贺年人。三茅钟动西窗晓，诗鬓无端又一春。慵对客，缓开门，梅花闲伴老来身。娇儿学作人间字，郁垒神荼写未真。

{ 貳 } 大观园里的“宫心计”

1. 袭人是那个告密者吗 _064

人们需要假想敌，这样才会觉得安全。偏偏《红楼梦》里没什么坏人，就一个赵姨娘，永远心术不正，永远洋相百出，可是她坏得太明显，坏出一种非常适合做表情包的喜感，非但不可怕，还会因为可笑，而更加可怜。当凤姐和宝钗也逐渐获得认可，坏人这个角色，责无旁贷地落到袭人身上。

2. 那些热衷于“鉴婊”的“好姑娘” _072

几乎所有被骂作“绿茶婊”的女子，在人群中都出类拔萃，而热衷于“鉴婊”的，往往都是些怨愤的“loser（失败者）”。这种近乎“莫须有”的谩骂，固然能让骂人者快意一时，却也暴露了自身深刻的无力感。

就在“好姑娘”的幻觉中，她们度过了富有道德感的一生。

3. 混在豪门，这是一门技术活 _078

张友士说：“聪明忒过，则不如意事常有；不如意事常有，则思虑太过。”老天给聪明人的一个大陷阱，就是永远让他们知道哪儿不如意，给他们解决这不如意的机会，再把他们带入更大的不如意里面去。

4. 小红，那个让薛宝钗害怕的人 _084

宝钗知道小红的野心，却不知道她的胸襟，机警透彻如宝钗，也有这种盲区：一方面她是最强调“规矩”二字；另一方面，精明的既得利益者，对于张牙舞爪向上攀爬的底层人物，最没有好感，不自觉地会放大对方的危险性，而不体谅小人物在完成原始积累时，难免的穷形尽相。

5. 关于鸳鸯的爱和悲伤 _091

她用一世姻缘，赎回一时尊严。

贾母的冷漠，杀伤力并不下于贾赦的龌龊，而鸳鸯孤注一掷，不过换回这样的结果，夜深人静的时候，她若深思，不知可有警醒？对于所谓恩宠，可有更为真切的了解？

6. 香菱的自救之道 _100

陷入诗歌的世界，她如醉如痴，反复吟哦……夜以继日地进行着一场场和自己的战争。一次次失败，从头再来，而终于见到光明，是她的一场小胜。在她身不由己如飘蓬般辗转的一生里，有几回，她能够像这样，感受到自己的力量，感觉到自己，终于不再那么命如草芥，有了表达的可能？

抗争从来都不是只有一种形式。

{ 叁 } 熟女的爱恨情仇

1. 凤姐这个狠角色 _106

夫妻相处中技巧过多，掺入博弈，就只是双输。

凤姐够狠，每次都是她赢，她习惯了赢，由于贾琏够屌，每次都是他输，他似乎也习惯了输……作为名门贵公子，家中练达的顶梁柱，他怎么可能甘心永远吃亏，永远服软？种种退让都是权宜之计，总有一天，问题会暴露出来，积重难返。

2. 尤二姐：无力者的幻觉里总有很多好人 _110

当贾琏出现，她来不及考察，迫不及待地将他当成终身依靠，当凤姐出现，她也无从质疑甄别……潜意识里，她未尝不害怕自己的质疑，撕破对方假面，露出狰狞面目，倒不如装作以为对方是个好人，也许，人家因为不好意思，就会勉为其难地做个好人了。

这是尤二姐的公关之道，也是很多小人物的公关之道。我们美化暴君，赋予他们虚拟出的温良善意，我们对搞不定的人客气羞怯地笑，以为这样，就能将他们带入我们制造的气氛。

3. 是谁逼死了尤三姐 _115

尤三姐对柳湘莲的忠贞，其实是对男性社会道德观的忠贞。她虽然抱怨贾珍们，但心中更恨的是自己，从迁怒，到试图洗白，再到死去，她一直都把自己当成罪人。在她彪悍的外表下，她的心，一直是怯弱的，面对强大的男性社会，她百般解释，却终是百口莫辩。

4. “暖男”贾琏，温暖地杀你 _122

贾琏这样的男子，到如今，仍然是最有杀伤力的一类，他和颜悦色，温存体恤，笑容那样迷人，那种暖包围着你，即便你感觉到了他的软弱，也会当一个可以忽略的小问题。有什么办法呢，人世太寒冷，就像眼下的天气，他微微散发的温度，是致命的诱惑，当你身不由己地走近，他就温暖地杀你。

5. 贾瑞为何敢勾引凤姐 _128

他的殒命，似乎不能令后人引以为戒，毕竟，这种空手套白狼的事，亦有成功者，像前面说的那个东北监狱里的囚犯，像于连，有女人的寂寞铺底，他们就有可乘之机。只是，并不是所有的寂寞女人都渴望冒犯，弄不清这一点，轻则碰上一鼻子灰，重则如贾瑞这样，白白赔上性命，还不知道自己是怎么死的。

6. 在股市上被贾瑞附体 _134

人活世间，不可能有每时每刻的高蹈，贾瑞的错误，不在于欲望，而在于对欲望的无察觉、无反省，只能在欲望的路途上狂奔，无法悬崖勒马。

7. 李纨式母亲，以爱的名义自私 _139

李纨跟赵姨娘，在教育方式上异曲同工，她们同样感受到了生活的不公，儿子成了她们对抗这种不公的人质。赵姨娘通过抱怨，将自己对生活的无力感转化到儿子身上，李纨则将儿子培养成一个沉重的人，她借此得到了安全感，即便贾兰死去，这安全感犹在。

{ 肆 } 红楼亦江湖

1. 凤姐贪污，贾母知道吗 _146

在贾母和凤姐那些玩笑背后，一定有着无须言说的共识，贾母也是一路当家理事过来的，对里面的弯弯绕，一定很清楚，她既然指望凤姐挑大梁，就不想追问得太仔细，凤姐的灰色收入，就是在贾母这个一把手的无条件支持下，变得合法了。

2. 凤姐的致命盲点 _151

她要风得风要雨得雨，过于顺遂的境遇，让她失去了警惕。她自以为背景强大，自身能力过人，扬言：“从来不信什么是阴司地狱报应的，凭是什么事，我说要行就行。”似乎未曾想过，权力世界此起彼伏、变幻莫测，她倚靠的，可能是一座冰山，她轻慢的，没准即将上位。

3. 他变成了自己最讨厌的那种人 _157

门子一个暗示，他就非常敏感地意识到什么，立即退堂。这个时候的贾雨村，已经学乖了，懂事了，“翻了跟头”了，不再贸然为自己天真的激情付出代价。在门子的提醒下，他按照利益原则而不是事实真相断了案，让死者含冤，凶手逍遥，他自己则忙给凶手的亲戚，他的恩人贾政以及王子腾写了封信，告诉对方这事已经了结，这是他向黑暗的官场，交的一个投名状。

4. 贾政，宝玉眼中最熟悉的陌生人 _161

如果贾宝玉有机会，绕过父亲那张端正方直的脸，去看他的另一面，是否会震惊地发现，那背影原来是那样地疲惫空虚，像一只被命运摁住的鸟，布满不知如何是好的惊慌。华林之内，遍布悲凉之气，这个做父亲的，感受到的，也许比谁都多。

5. 贾敬：牛人当不了好父亲 _167

贾珍和惜春，这两个人的一切表现，都像是没有父亲的人。惜春冷漠，贾珍则是一种无法无天的末世狂欢，霸占儿子的老婆，勾引小姨子，带着子侄辈喝酒赌博，无所不为。他的表现如此出格，和他父亲的缺席有很大关系，一个正常的父亲，给你亲情，又教你敬畏，前者让你对世间始终存有温柔一念，后者让你学会谦虚恭谨，两者加在一起，成就一个如切如磋的谦谦君子，而贾珍，正好是这些词语的反面。

6. 探春的寂寞 _172

作为贾府里的草根贵族，她起起落落，体会到的比谁都多，她曾经那么希望靠近贾府权力的最核心层，靠近之后，感受到的，却是最深的失望。

7. 一个权贵家族的覆灭样本 _178

在大厦倾倒之前，贾家上下几百口，都在以各种方式等死，聪明的，糊涂的，看得清的，看不清的，就像等一场命定的火灾，竟没人想到，在火灾来临之前，正视这命运，带上全家人，走出去。

{ 伍 } 在《红楼梦》里过日子

1. 从烤鹿肉到茄鲞——《红楼梦》里的好味道 _186

宝玉叫人送给晴雯吃的是豆腐皮包子，我一直在想，这是包子馅里有豆腐皮呢，还是用豆腐皮包的包子？反正，这个心比天高的俏丫鬟，口味总比别人刁一点。宝玉特地为袭人留的是酥酪——这是老北京特有的宫廷甜食，牛奶做成，袭人“柔媚娇俏”，正是这个味。

2. 芬芳记忆，馥郁灵魂 _194

在这一回里，宝玉和黛玉斜靠在床上闲话，宝玉忽然闻见一股幽香，从黛玉袖子里发出来，“闻之令人醉魂酥骨”。

那应该是黛玉的味道，每个人都有自己的味道，无关者闻不出来。只有爱意，才会让它如此明显地呈现。

3. “芳名”背后是文章 _199

薛家族人的名字也不漂亮，比如薛蝌，比如薛宝琴，都显得小气，我总怀疑这无形中暴露了曹公对这个富而不贵的皇商之家的不屑。只是薛蝌字“文起”，跟他们家起名整体风格不搭……前两天在网上看到有人说，薛蝌，字文起，“文起八代之衰”，才发现这里面埋伏着一个小小的狹促，曹公这算是欺负薛呆子吗？有文化，真可怕。

4. 大观园里的物质生活 _204

重建的同时，他也在打碎，从一开始，他就告诉你，这一切，都终将消失，“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣”。他一边建立，一边打碎，从完整到残片，不过一瞬之间，而曹公最伟大之处在于，即使打碎之后，他还是能留下什么，剔除各种身外之物，他在那废墟之上，建立了一个无所依附的自己。

{ 陆 } 步步生莲，在贾宝玉的心路里看见自己

1. 无常，华林之中的悲凉 _211

佛家有因果这一说。快乐，正是痛苦的因；痛苦，则是快乐的果。他在拥有时多么快乐，就会在失去时多么痛苦，因此，没有比他更害怕失去的人了。

2. 葬花：一场哀伤的行为艺术 _214

只有黛玉，能看明白那些浮花浪蕊般的调笑背后，他的悲哀、无助、依恋、执迷——他跟那些美好的人厮混，梦想在他们的音容笑貌里，醉生梦死，自生自灭。一旦宝玉洗心革面，重新做人，成为第二个贾政，纵然是非礼勿动非礼勿听，黛玉与他，也只能在精神上分道扬镳了。

3. 情悟：此生只得一份泪 _217

这个无依无靠的女孩与贾府的公子相爱了，爱得深沉绝望，他不在身边的时候，他的名字就是她唯一的钥匙，一笔一画写出来就是豁然开启，她从这里走进他心中。可是同样是寄人篱下的他能给她什么天长地久的承诺？

4. 我独自一人怎能温暖 _221

月满则亏，水满则溢，这是规律。此刻的快乐，不能作为下一刻快乐的保证，相反，它还常常是下一刻快乐的障碍——你会要求下一刻更快乐，起码不能比现在更不快乐。

5. 救赎，宝钗的启悟 _223

宝玉一直都想要抓住些什么，要一个“立足之境”。待到风流云散，家破人亡，他失去了最爱的女子，失去一切所执，再无立足之境时，他大概，才能明白宝钗的淡泊宁静之后的力量——得失皆忘，才能宠辱不惊，纵浪大化中，不忧也不惧。

那些风花雪月的事

{ 壹 }

Chapter I

十年心事梦中人：
红楼梦中的情怀与心机



1. 黛玉如诗，宝钗是禅

张中行有文章里记述，某天，几个糟老头子闲来无事，投票选举他们心中的理想太太，湘云和宝钗位居榜首，黛玉和凤姐落第。理由是，后面这两位，一个不敢娶，一个惹不起。

老先生们玩得兴致盎然，其实也不算多有创意，历来的说法都是，黛玉适合谈恋爱，宝钗适合娶回家。本人有次亲耳聆听余秋雨先生的演讲，别的倒都还好——也许是我不太懂吧——后来听到他老人家语气坚定地说“红楼梦最大的悲剧是，黛玉和宝玉是没法进入一桩婚姻的”时，不由得想起那个“且待小僧伸伸脚”的典故。

公认薛宝钗比林黛玉更适合做老婆，真可悲，要么是细看过《红楼梦》的人不多，要么是大家都太缺乏安全感，缺乏到因为害怕紊乱，一开始就选择寸草不生的枯索。

是的，虽生得丰满莹润，但宝钗内心枯索。尽管是那种绚烂至极归于平淡的枯索，是其中自有大美的枯索，但是，作为人妻，真如曹雪芹给她的那句判词：“纵然是齐眉举案，到底意难平。”

豆蔻年华，宝钗对衣着打扮已经失去了兴趣，衣着素淡，半新不旧，全身上下除了听从和尚的提点戴了一枚金锁之外，再无别的“富丽闲妆”。探春喜欢“柳枝儿编的小篮子，整竹子根抠的香盒儿”，是女孩皆有的情趣，宝钗房里却是“一色玩器全无”，连书也只有两部，整体风格如“雪洞一般”，仿佛告诉我们，她已然接近“四大皆空”的境界。

黛玉则住在竹影幽深处，窗上糊着软烟罗，案上是笔砚，书架上全是书。听上去也有点冷清，可是，某一回，黛玉和宝玉拌了嘴，生着气，还不忘回头提醒丫鬟：“看那大燕子回来，把帘子放下来，拿狮子倚住。”看似闲淡的一笔，却有作者的用心良苦，可以想见林妹妹每天惦记檐下燕子来去的温存，而宝玉自己也是个爱跟天上的鸟、地上的鱼说话的主。

恕我思维发散一下，这是否跟现在的“豆瓣小资”人手标配一猫一样？一个爱小动物的人，内心总是温润柔软的。

温柔亦是宝钗的标签，一进荣国府，她就赢得了上下老小一致的好感，连那些小丫头子，都喜欢到她那儿去玩。然而，我们细看她的言行举止，便会知晓，温柔于她，不过是应对世情的方式，假如林妹

妹的心有“丝绵蘸胭脂，洇得一塌糊涂”的嫣然百媚，那么宝姐姐的心，就像一张蜡纸，永远晕不开一朵云彩样的泪痕。

第三十二回，金钏被王夫人怒斥撵出后羞愤交加跳井自杀，王夫人心中负疚，宝钗却安慰她说金钏一定是自己失了足掉进去的，就算不是，如此负气，就是个糊涂人，死了也不可惜。

第六十六回，薛蟠的结义兄弟、救命恩人柳湘莲，与尤三姐有一段感情纠葛，尤三姐自刎而死，柳湘莲远遁天涯，后来，薛姨妈跟宝钗讲起这大新闻，宝钗并不为意，说：“俗语说的好‘天有不测风云，人有旦夕祸福’。这也是他们前生命定……妈妈也不必为他们伤感了。倒是自从哥哥打江南回来了一二十日，贩了来的货物，想来也该发完了。那同伴去的伙计们辛辛苦苦的，回来几个月了，妈妈和哥哥商议商议，也该请一请，酬谢酬谢才是。别叫人家看着无理似的。”

在薛宝钗眼里，尤三姐与柳湘莲一场轰轰烈烈的生死情事，还没有请伙计吃饭重要，她甚至一丝好奇也无，这段话波澜不惊，却让人毛骨悚然。

不错，就算宝钗为之伤感，掬一捧同情之泪也不能怎么样，各人有各人的造化，各人也有各人的承担，她只负责她那一份，亦未尝不可。可是，宝钗的世界，感情的水分也太少点，连一点感触也不多起，老成得让人生畏。