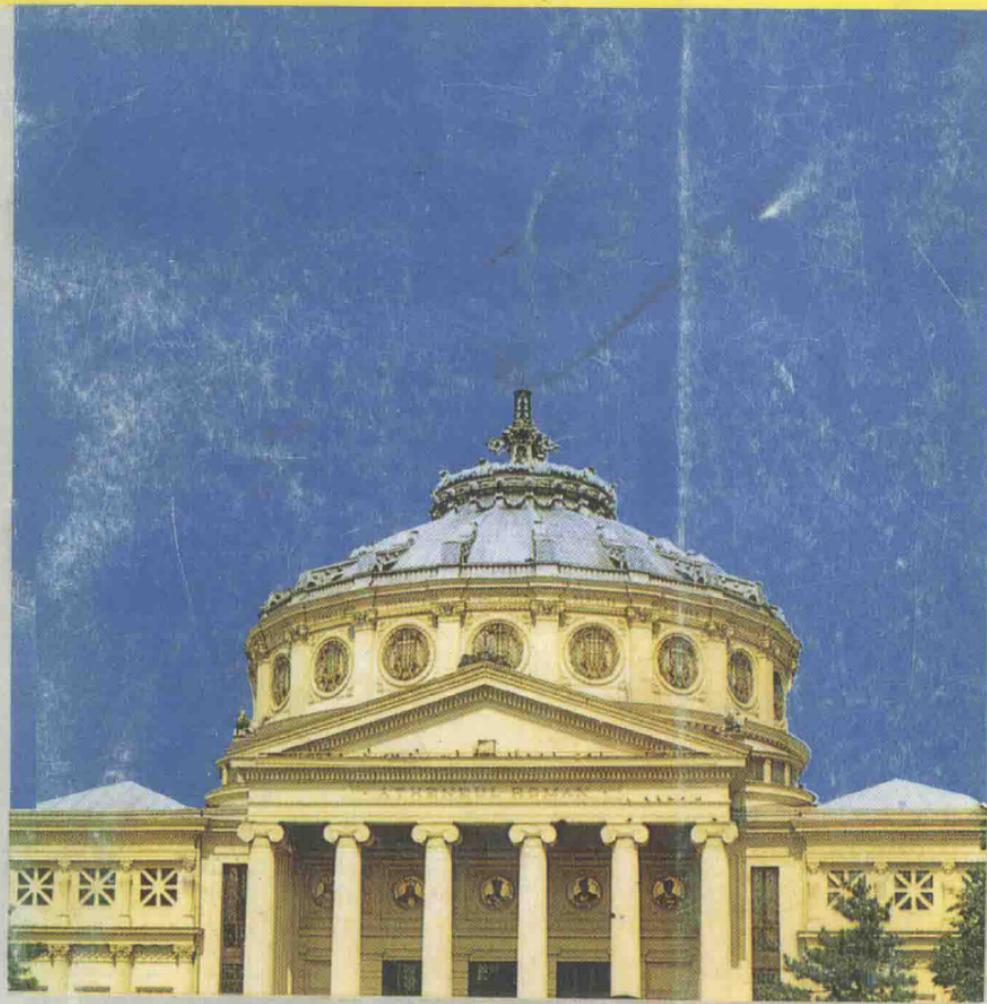


天堂一角·罗马尼亚

ACORNER OF PARADISE——ROMANIA

张汉文·周荣子著 / WRITTEN BY ZHANG HANWEN AND ZHOU RONGZI
陕西旅游出版社 / SHAANXI TRAVEL & TOURISM PRESS



天堂一角—罗马尼亚

陕西旅游出版社

装帧设计：魏明道
责任编辑：姬秉明
版式：田慧君

天堂一角——罗马尼亚

张汉文 周荣子 著

陕西旅游出版社

（西安市长安南路）

陕西省新华书店发行 西安市第二印刷厂印刷

787×1092毫米 1/32开本 6.125印张 2插页 100千字

1986年12月第1版 1986年12月第一次印刷

印数：1—4,500

统一书号：10369·10 定价：1.75元

ISBN 7-5418-0003-1/63

序

刘心武

你想知道世界上的一切吗？

你应当有这种愿望。

我们所处的这个世界是非常丰富的。要认识它，得一点一滴地，一部分一部分地去认识。

尽管在交通工具飞跃发展的今天，世界已经变得比以往要小，但我们每一个人还是难得把“地球村”的每一隅都走到。因此，我们除了亲身体验，还得借助于电视、电影、照片……以及文章和书籍。这本书便是信息源之一。它可以使你一册在手，便饱览号称“天堂一角”的罗马尼亚风光。

作者张汉文和周荣子都是通晓罗马尼亚文的，并有机会在那个美丽而有趣的国家工作多年，几乎跑遍了罗马尼亚的每一个角落，因而他们所提供的都是第一手材料；收集到这本书中的篇什，固然也有新闻的成份（他们二位的职业是记者），但主要的却并非那些随着时间推移而不断变化的信息，我们可以在这本书中看到他们娓娓道出的相对来说是不变的乃至长存

的异国风光，特别是瑰丽的山川、多彩的民俗、淳厚的人情……这实际上是一本使人在趣味中得到知识、开阔眼界的散文集。

作者之一的张汉文同志，一九八三年五月作为胡耀邦同志访问罗马尼亚的随团记者，先期到达该国，在胡耀邦同志飞抵布加勒斯特的前一日，不幸遭遇到了一次车祸，同车的另两位记者先后丧生，他也重伤（头部严重挫裂，左腿骨骨干粉碎性骨折）；但后来张汉文同志竟奇迹般地痊愈，本书中收有不少他嗣后所写的文章，真所谓“大难不死，必有后福”，我想读者们读到这些文章，想到它们是一个从死亡的大门退出来的记者，以格外热爱世界、格外珍惜生活的态度，以格外敏锐细腻、格外乐观轻快的笔触，所写出的具有独特风味的“天堂一角”的记录，当能兴趣格外地浓烈。

我绝非对罗马尼亚有什么研究，但我一九七九年夏天有幸到罗马尼亚访问过两周，因此在翻阅两位作者的文章时，脑中浮现出许多美好的回忆，我愿读者们也能知道那块美丽富饶、缤纷多彩的土地上的风土人情，故而不揣浅陋，应约来写这篇序文。

现在幕已拉开，就请诸位饱览美景吧！

1986年1月19日于北京劲松东街

目 录

- 一 序 刘 心 武
- 二 布加勒斯特漫笔 (1)
- 三 红色的纪念碑 (13)
- 四 一座别具风格的博物馆 ... (19)
- 五 独立的火炬，你熊熊燃
 烧吧 (23)
- 六 “王冠” (28)
- 七 观黑海 (36)
- 八 铁门行 (40)
- 九 “斯拉夫海中的拉丁岛”... (46)
- 十 罗马尼亚人姓氏趣闻 (52)
- 十一 美丽的布拉索夫 (57)
- 十二 石油史话 (65)
- 十三 “地下宫殿” (70)
- 十四 海滨之城康斯坦察 (74)
- 十五 黑海之滨散记 (79)
- 十六 矿泉篇 (84)
- 十七 葡萄之国 (88)

- 十八 多瑙河三角洲忆怀…… (88)
十九 普拉霍瓦河谷……… (99)
二十 “面包”小叙……… (102)
二十一 风情杂录……… (105)
二十二 “洗礼” …… (111)
二十三 雅西巡礼……… (115)
二十四 “传奇之乡” …… (120)
二十五 礼节琐屑……… (126)
二十六 衣食住行……… (130)
二十七 日乌河畔的名城…… (139)
二十八 新颜瞩目 古风犹存 (144)
二十九 马拉穆列什一瞥…… (149)
三十 小花带来的回忆……… (154)
三十一 喀尔巴阡山的雄鹰… (185)
三十二 “长寿”福音的
 传播人……… (186)
三十三 古教堂记游……… (165)
三十四 锦上添花……… (172)
三十五 “博物馆之花”
 盛开的国度……… (177)
三十六 “南京酒楼” …… (182)
三十七 蓝色的大道……… (185)

布加勒斯特漫笔



布加勒斯特市中心大学广场

布加勒斯特是罗马尼亚的首都，是东南欧的名城，这是尽人皆知的。我们中国人都叫它“布加勒斯特”，但罗马尼亞人却叫它“布库雷什蒂”。原来，布加勒斯特这个汉字译名是从英语转译过来的。在罗马尼亚语中，市名的发音是“布库雷什蒂”。

布库雷什蒂有什么含意吗？传说，在很久、很久以前，布加勒斯特一带是一片莽林。一个叫“布库尔”的年轻牧羊人赶着羊群来到这里。他发现这里地势平缓、水草肥美、气

候宜人，而且还有一条清澈见底的小河从这里潺潺流过。于是，他便搭起帐篷定居下来，并同晚些时候来的一个名叫登博维查的姑娘结了婚。后来，到此定居的人越来越多，这块地方逐渐发展成一个繁华的市镇。后人为了纪念这位开拓者，决定以“布库雷什蒂”为这座城镇命名，同时把小河也冠以姑娘的秀名。在罗马尼亚语中，“布库尔”有高兴、欢乐的意思，“埃什蒂”通常是地名的尾音，两者连起来就成了“布库雷什蒂”。现在，在布加勒斯特的登博维查河畔有一座带蘑菇形塔顶的小教堂，这就是后人为纪念这位牧羊人，以他为名的教堂。

布加勒斯特已有五百多年历史了。一四五九年的一份历史文献第一次提到了它的存在，实际上，它的历史要追溯到更远的古代。大量的出土文物表明，罗马尼亚人从旧石器时代起就在这里生息、劳动了。多瑙河和喀尔巴阡山之间的平原是罗马尼亚民族的养育之壤、繁衍之原，这是毫无疑问的，而布加勒斯特则是耸立在这块沃土之上的一座城市。

历史的劫难

我有一种癖好，在欧洲一些城市参观、游览时总想多看看名胜、古迹，寻找漫长的历史发展的痕迹。在巴黎、罗马等城市，我的这一愿望会得到一定的满足。但在有数百年历史的布加勒斯特，历史却没有留下多少令当代人瞩目的遗容，或者说这座城市的古迹已经为数不多了。

在解放前漫长的岁月里，“欢乐”之城并无欢乐，它充满了凄楚、悲怆。从十四世纪起，奥斯曼帝国就不断派兵进城作乱，在入侵者的铁蹄下，布加勒斯特常常是血迹斑斑，遍体鳞伤。在市中心的“统一”广场附近，我看到一片废墟。这本是罗马尼亚瓦拉几亚公国的王宫。它最早建于十五世纪，一五九五年被土耳其人焚毁。后来，罗马尼亚人又大兴土木建起了一座庄严雄伟的宫殿。一七七八至一七七四年奥地利、俄国和奥斯曼帝国在此火并，又将它变成一片废墟。看到这些断壁颓垣，我想到了圆明园，它们的命运是何等的相似，如果不是遭到外国强盗的野蛮焚掠，到今天它们不正是供我们观赏的古迹吗！

在迪亚鲁尔一斯皮里大街上有一座六层塔楼，是罗马尼亚消防博物馆所在地。它原是火警瞭望塔，数百年来一直执行着监视全市火警的任务。哪知，就在这条大街上也发生过外国入侵者烧杀抢掠，罗马尼亚人浴血奋战的事儿。一八四八年，罗马尼亚爆发了资产阶级民主革命，极端仇视各国民革命运动和进步事业的沙皇俄国、奥匈帝国和奥斯曼帝国分兵进入罗马尼亚各个地区进行镇压。这一年的九月，奥斯曼帝国的大军进入布加勒斯特。当一支军队进入迪亚鲁尔一斯皮里大街时，驻守在这里的消防部队实在忍无可忍，便奋起抵抗。仗打得很激烈，双方各有死伤。但由于寡不敌众，消防兵惨遭失败。外国强盗得胜后在布加勒斯特烧杀抢掠、无恶不作。无产阶级革命导师马克思称之为“布加勒斯特的血浴”。

布加勒斯特的命运是这样凄惨，受到的破坏是如此之大，是可想而知的。但也绝不是说，这里已没有什么古迹了。不，一些古老的建筑还保存得比较完好，尤其是解放后经过人民政府的努力，它们都焕然一新了。坐落在布加勒斯特西北郊十五公里处的莫戈索亚湖畔的莫戈索亚宫便是其中最突出的一个。它是瓦拉几亚公国君主康·布林科维亚努的夏宫，建于一七〇二年。这是一个砖木结构的两层楼房，楼上的阳台很大，且有石柱支撑，富有典型的罗马尼亚民间建筑风格。里面珍藏有各种精装古书、油画、木雕、圣像、壁毯、宗教物品等。在市中心的马努克客店也是一个古色古香的建筑。从远处看，它是有一层楼的白色楼房，大门是拱形的。走近一看，厚厚的木门上钉有铁钉，门两侧的墙上挂着玻璃灯。走进大门后，迎面是一个长方形的大院子，四面都是一层楼，一个木制的长廊在楼上转了一圈，它既是楼与楼之间的通道，又是二楼各个房间的“阳台”。从进进出出的人来看，这是一家大旅馆，里面有客房、餐厅、小卖部、酒吧间等。客房里的布置和陈设同罗马尼亚民间习俗完全一样，用厚木板做的床、桌、椅、箱子上都刻有各种花纹，有的房间墙上还挂着壁毯。客房里都铺有地毯，毯面上的花纹不论是花卉还是几何图形，都具有鲜明的罗马尼亚民族风格，十分大方和雅观。这家客店是阿尔明尼亞的富商马努克在一八〇八年开办的，至今已有近一百八十年历史。因此，说它是布加勒斯特的古迹是毫不夸张的。在布加勒斯特，各个时代的教堂和历史上重要人物居住过的地方也被完好地保存下来，

供人参观，如十六世纪建的“圣格奥尔基”旧教堂、“普龙布伊查”修道院和十八世纪建的几座教堂。

战斗的岁月

布加勒斯特是一个富有战斗传统的英雄城市，罗马尼亚共产党就是在这里诞生的。一九三三年格里维察工厂工人的大罢工，震撼了地主—资产阶级政权的反动统治。一九四四年八月二十三日在这里发生的武装起义，在罗马尼亚历史上翻开了光辉灿烂的一页……

为了追踪罗马尼亚革命先辈的足迹，我到那些革命烈火曾熊熊燃烧过的地方参观、瞻仰。当然，我要先看罗共一大会址。罗共一大是在约尼卡大街的某处举行的，找到这条街并不难，它就在繁华的胜利大街的西侧。街西侧的建筑物很多，哪里是罗马尼亚工人阶级先锋队——罗马尼亚共产党的诞生地呢？经询问，我来到一座灰色的七层居民住宅楼前，看到大楼的墙上镶着一块大理石板，上面用金色的大字写道：一九二一年五月，罗马尼亚共产党第一次代表大会曾在这里举行。我正想走进去看看会场是什么样子，一位白发苍苍的老人走出来向我含笑点头。我问他罗共一大会址在哪一层和哪个房间，他十分和蔼地说：“我们党的一大就是在这里开的，那时这里是一套普通的平房，解放前它已被拆掉。你看到的这座居民楼是以后建的。”我明白了，罗共举行第一次代表大会的会址早在解放前就拆掉了，当然会议厅的陈

设也是看不到了，但又有哪个罗马尼亚人不知道他们的共产党是在首都诞生的呢！

罗马尼亚有关方面安排我到“红格里维察”化学设备制造厂参观，我欣然前往，因为在罗马尼亚近代史上，它曾是罗马尼亚工人阶级在暗无天日的旧社会反压迫、争自由的一面旗帜。这家工厂就坐落在布加勒斯特市区西北部的格里维察大街上。走进工厂大门后，我看见右侧的墙下竖着一块纪念碑，在左侧厂房的一面墙上刻有几个大字：“光荣永远属于一九三三年的英雄们”。厂长向我讲述了该厂工人罢工的英勇斗争情况。本世纪二十年代末、三十年代初，一场严重的经济危机袭击了整个资本主义世界。当时，罗马尼亚的资本家为了摆脱危机，便变本加厉地剥削工人，降低工资，延长劳动时间，不少工人还被解雇。广大工人群众挣扎在饥饿线上。一九三三年二月十五日，格里维察厂的六千多名工人为了争取起码的政治权利，要求改善生活和劳动条件，在罗马尼亚共产党地下组织的领导下奋起罢工，占领了工厂。工人们提出了“资本家不答应要求，我们就决不复工”的响亮口号。被工人革命行动吓破了胆的反动政府在第二天慌忙派出大批军警，包围了工厂。面对荷枪实弹的敌人，工人们毫不畏惧，他们组织集会，高唱革命歌曲，向敌人展开各种形式的斗争。这时，反动军警竟向手无寸铁的工人开枪，造成了罗马尼亚历史上震惊全国的大惨案。在子弹的呼啸声中，十七岁的共青团员罗阿伊特登上车间的屋顶，拉响了工厂的汽笛。宏亮的汽笛声鼓舞了工人们的斗志。敌人胆战心

惊，慌作一团。几个军警爬上屋顶，杀害了罗阿伊特。罗阿伊特在牺牲时，手中还紧紧握着汽笛的拉杆，表现了无产阶级宁死不屈的大无畏精神。格里维察工人的英勇斗争精神鼓舞了全国人民，不久，罗马尼亚全国爆发了一场声势浩大的罢工斗争。

一九四四年八月二十三日武装起义是罗马尼亚历史上划时代的重大事件，这次起义就是在布加勒斯特举行的。在历史博物馆我看到了一些反映起义场面的照片，在布加勒斯特北郊的伯尼萨小树林里还看到了为起义烈士所竖的纪念碑，但在市内其它地方这次起义留下的痕迹已不多了。有一次，我到罗马尼亚作为期两周的访问时住在布加勒斯特市中心的“大使”旅馆里。这是一座十三层的大楼，坐落在繁华的马盖鲁大街上。在外表上它虽然平淡无奇，但哪知在一九四四年八月二十三日以前竟是德国军队司令部所在地。武装起义开始后，在罗马尼亚共产党的指挥下爱国军人和工人卫队队员准备攻克敌人的这一堡垒。顽固不化的德国人架好机枪，准备顽抗到底。对自己的城市了如指掌的罗马尼亚人知道大楼正面壁垒森严，一时难以攻下，大楼有后门，敌人守卫不严。于是，他们“走后门”冲进大楼，把敌人一举消灭光。

街 头 漫 步

布加勒斯特的市容究竟如何？依我看，这座城市的东、西、南、北、中各不相同。在北部市区，一座座别墅式的楼

房都藏在树林之中。也就是说，在宽阔平坦的大道两旁是浓密的树荫，树荫外则是新颖别致、风格各异的建筑，树荫下是如锦的鲜花、如茵的芳草。一串珍珠般的湖泊镶嵌在北部市区和北部近郊。布加勒斯特最大的公园——赫洛斯特勒乌公园就在北部市区，因其依偎在赫洛斯特勒乌湖畔而得名。湖面很大，湖水清澈。常见划水运动员用力拨动船桨，使小船象利箭似地划破湖面，向前飞驰。湖的四周树林茂密，鲜花盛开。这个公园的特点是自然景色占绝对优势，几乎看不到人工斧凿的痕迹，树林、草地都保持了原始的美。西北部、东部和南部市区是工厂、企业集中的地方。当然，不是说这里工厂林立、厂房一座接一座，民用住宅也相当多。布加勒斯特四周都有解放后新开辟的住宅区，若把这些住宅区连起来看的话，它们则组成一个偌大的花环把布加勒斯特原有的市区围了起来，使这座城市更加富有朝气。

布加勒斯特市中心具有浓厚的欧洲城市风格，这里高楼林立，商店成排，行人众多，马路上则是车水马龙，机动车一辆接一辆，摆成了长串儿。建筑物的式样繁多，很难找到两幢式样相同的大楼。建筑风格是多种多样的，有罗尼马亚民间式、罗马式、哥特式、巴罗克式等等，更多的是这些风格的交叉和融合。建筑物有的古朴、庄重，有的浑厚、朴素，也有的华美、大方。我很佩服这些建筑物的设计师们，他们似乎在进行一场比赛，看谁能设计出一种别具一格的大楼，以夺取桂冠。在这里看不到模仿、抄袭。另外，楼房虽高，但不是高耸入云，不给人以压抑、窒息的感觉。当然，

一些建筑物还带有明显的时代烙印。象“火花大厦”的外形同北京广播电视台大楼大同小异。这个高一百零五米的十二层大楼是五十年代初建的，采用的是苏联提供的设计图纸。从“火花大厦”起往南行，不远就看见了凯旋门。它同法国巴黎的凯旋门如出一辙，只是小一些罢了。这是第一次世界大战后罗马尼亚政府为庆祝打败入侵的法军而竖立的。在市中心的大学广场东侧，我看到了一座高二十二层的白色“摩天大楼”，这就是七十年代美国人设计的“洲际饭店”。

在市中心的统一广场附近，有一条酷似北京大栅栏的小街。五颜六色的商业招牌使人一看便知这是一条商业街。这条街叫“利普茨干”街，许多中国同志叫它“布加勒斯特的王府井”，我认为称它为“布加勒斯特的大栅栏”更合适些。这条街的入口处有家很大的百货商店，而街里呢，尽是小巧玲珑的店铺，有的商店小得只能同时接待三、四名顾客。这里提供的商品真可谓应有尽有，布加勒斯特人都愿意到这里来买东西，因为能买到不少称心如意的商品。这条街上没有高楼，绝大多数建筑是一层或二层的屋舍，不少商店临街的墙上还挂着铁灯笼，使顾客仿佛回到了中世纪。这条街和附近几条小巷都被列为国家文物防护地区，因为有很多建筑已有一、二百年的历史了。六十年代曾有人提出改建这条街，拆除原有建筑物，加宽街道（它的宽度确实同北京的大栅栏一样）的建议，但这一建议很快被否决了。因为，“利普茨干”虽小、虽旧，但它毕竟保持了旧布加勒斯特街道的气氛和特征，对这样的“古迹”又怎能随便拆掉呢！

新住。宅区

到布加勒斯特四周近郊新建的住宅区参观，使你更能感受到这座城市飞速前进、日新月异的节奏。解放后，随着经济的发展和人口的增加，住宅问题显得日益突出了。市内原有的破旧、低矮的住房已不能满足在住房上日益增长的要求。为了解决住房问题，同时也为了进行市区的改造，市政府从五十年代起就在近郊建造新住宅楼，在六、七十年代这项工作更是快马加鞭，加速进行。到目前为止，全市已建成十几个大小不同的新住宅区，住房拥挤的状况已基本解决。

在布加勒斯特市人民委员会建筑和城市规划处长科森贝斯库的陪同下，我来到东南方的“迪丹”住宅区，即“巨人”住宅区参观。一进入住宅区，我就感到，与旧城区相比，这里是另一番景象。宽阔、笔直的马路，车少人稀；一排排住宅楼样式新颖、色调和谐；楼房之间距离较大，几乎每幢楼房两侧或四周都有树木和草地，有些空地上还设有芬芳悦目的花圃。五层、九层、十二层的楼房高低相间，它们拔地而起，象一个个顶天立地的巨人。刚进住宅区，我看见一些楼房外墙涂色已经斑驳，它们显然是住宅区里最早盖起的楼房。近十几年盖起的住宅楼样式有明显变化，有的象火柴盒，有的象方形的积木，有的象圆口的立柱，还有的象带三、四个触脚的海星。十二层的高楼当然是威风凛凛，而五层的楼房也不逊色，它们显得小巧玲珑，别有风味。至