

芳草文库

刘益善文集

② 散文卷

刘益善 著



在黑暗里，
唯有母亲的白发
看得清楚。

夜风吹着，

母亲的白发在田野上

飘拂，飘拂，飘拂出

我的一脸泪花，

飘拂出我的

又一段回忆。

——《飘在田野上的白发》



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

刘益善 著

刘益善文集

②

散文卷



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

刘益善文集. 2, 散文卷/刘益善著. —武汉: 武汉大学出版社, 2016. 3
芳草文库

ISBN 978-7-307-17499-3

I. 刘… II. 刘… III. ①中国文学—当代文学—作品综合集 ②散文集—中国—当代 IV. I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2016)第 048019 号

责任编辑: 聂勇军 张 璇

出版发行: 武汉大学出版社 (430072 武昌 珞珈山)

(电子邮件: cbs22@whu.edu.cn 网址: www.wdp.com.cn)

印刷: 虎彩印艺股份有限公司

开本: 720 × 1000 1/16 印张: 36.5 字数: 671 千字 插页: 3

版次: 2016 年 3 月第 1 版 2016 年 3 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-17499-3 定价: 142.00 元(全三册)

版权所有, 不得翻印; 凡购我社的图书, 如有质量问题, 请与当地图书销售部门联系调换。



“芳草文库”序

刘醒龙

武汉有一批年纪不算太老，但肯定不再年轻的作家，既往作品每出无不风行江汉，后来平淡了些。二〇一五年初，恰逢一场小聚，其间有老朋友提议给这些在文学创作上颇有成就的作家出版文集，且当场做出关键决策。老朋友提及的作家也是我的朋友，他们的处境很有代表性。

世事流逝到今天，说一点不残酷是不真实的，说太残酷似乎也不科学。值此宁翔雁前羞跟牛后世风，普天下之莫不借口追求日新月异，其实是乡下俗语说的，人人都想一锄头挖出一口井。宁肯臭名远播，哪管丑态百出。忘却不该忘却的，强化不该强化的，是世情中一大不敬。这几年为一位已故作家出版文集，好不容易才成，一来二往之间，见识了足够多的现世生态。似这等才华出众的作家，若非上苍失察，弃之英年，敢不是当今文坛大旗一帜？同理，那些在喧嚣背后悄然尘封的作品，谁能说不是日后人有所诵的典范？天地同根，不是没有高下之分，而是天有天的 height，地有地的厚重。

常住武汉三镇之人，最能体会大江东去、流水落花深意。也是体恤的缘故，又于旷野之间留下高山流水千古知音，以为勉励，兼作念想。朋友提议，饱含诗情，深藏灵性。没有太多商量，三言两语之间，就达成共识，以《芳草》杂志名义，逐年排选，将这批作家的代表性作品编成文集出版。只是由于执业所限，本套书只能以“芳草文库”相称，名头虽小，相信份重不轻。

哲学教会人们认知正确与错误，自然科学是要让人懂得成功与失败。然而，短短人生，包罗万象，其善其美，何止兴衰胜败！文学的存世与流传，其意义正是超然前二者，不以成败对错为目的，也不以卑微尊贵定价值。人非草木，却如同草木，这是文学理由之一，生命不能永恒，却绝对永恒，这是文学理由之二。文学根本理由是，协助芸芸众生在庞杂得无可把握的宇宙间，在神与鬼、灵与欲、虚与实等一切冲突与对立之间，寻找适合每一个体的美妙平衡。

二〇一五年十月十五日

目 录

杂文随笔

常翻书 多受益	/ 3
有鸟相伴	/ 5
发在封面上的奇妙文章	/ 6
梅派《起解》两俯首	/ 7
不赶热闹的作家	/ 9
谢谢三百六十五个关照	/ 11
不声不响地做自己的工作	/ 12
作家的作秀	/ 14
延年益寿的秘诀	/ 16
防止老一套	/ 18
有空请多笑	/ 20
摆脱是一种疗法	/ 22
不能忍受的半途而废	/ 24
耐心、恒心与报酬	/ 26
学识与创作	/ 28
作家的尊严	/ 30
编辑的修养	/ 31
信任与责任	/ 33
“白日见鬼”说	/ 34
节水模范贾平凹	/ 36
不要活得太累	/ 37
不妨来一点阿 Q 精神	/ 39
《包青天》与包拯读错字	/ 41
“闻腥即止”精神说	/ 42

思索的快乐	/ 44
“中国文坛第一拍”与点子与广告	/ 46
别去包装牛粪	/ 48
电视与文明	/ 50
儿子的压岁钱	/ 52
儿子与电视	/ 53
翻车、地震与人的素质	/ 55
哥伦布的老婆是个什么样的女人	/ 56
假医假药和假医药广告	/ 58
老百姓的良心	/ 60
别一种生财之道	/ 62
赔你一只烟灰缸	/ 63
情人节消费与三毛钱买盐	/ 65
反省你的店名	/ 66
孩子为何要当“职业杀手”?	/ 67
假钞票和识钞机	/ 69
教授为什么不看电影	/ 71
她为什么不说声对不起	/ 73
开发区随谈	/ 75
两万元假钞与纳税教育	/ 77
屏幕上的“嘿嘿”声	/ 79
人过四十不醉酒	/ 81
听摇滚乐记	/ 83
夏天的女人	/ 85
窨井盖子问题	/ 87
儿子买的蛋糕	/ 88
读词典与直播	/ 89
一种道理	/ 90
我是模范丈夫	/ 92
长江不断流 文学旗不倒 ——主编隽语	/ 95
觅尾寻头说编辑	/ 96
欢迎读书节	/ 98

买《贾平凹散文自选集》记	/ 100
我的收藏	/ 102
理解编辑	/ 104
体谅主编	/ 106
办杂志与坚守	/ 108
千变万变 操守唯重	/ 110
精品难得 必欲求之	/ 112
不要忘了编辑	/ 114
我们一群编辑	/ 116
编辑的欣慰	/ 118
文学编辑的爱心	/ 120
永不分离的告别	/ 124
农民工文学的写作及其意义	/ 126
生命至上 国家理念	/ 128
三十一位农民工代表的声音	/ 130
我们的付出一定会有回报	/ 132
珍爱生命 平安回家	/ 134
从农民工第一个捐款说起	/ 136
关注留守儿童 给出一份爱心	/ 138

序跋评论

易建新李鲁平诗集序	/ 145
《采紫藤花的少女们》序	/ 146
《傅加华诗集》序	/ 148
《擎一片蓝天》序	/ 150
《山的心事》序	/ 152
《烟霞晚唱集》序	/ 154
《那一片绿色》序	/ 157
《月光里的河》序	/ 159
《存在与家园》序	/ 161
《走向生活》序	/ 163
《巴山楚水处处情》序	/ 165
《青春风铃》序	/ 167

《隔岸琵琶》隔岸弹	/ 169
《荒原绿树》序	/ 171
《曾经才会永远》序	/ 174
《时间寻找长久的爱情》序	/ 176
情浓于酒 杯杯醉人	/ 178
时代与历史的显现	
——序李友清《岁月的回声》	/ 180
静水如蓝	
——《乡村影象》序	/ 182
《夏日风》序	/ 184
思索、使命和热情	
——序《走近家园》	/ 186
《人生难老得永年》序	/ 188
长江文艺六十年丛书序	/ 190
美丽 丰富 真情	
——序《蓝色心语》	/ 192
《纤笔风韵》序	/ 194
扬正气 惩腐恶	
——序刘明恒的《官场纪实》	/ 196
《涌向自己的海》序	/ 200
《没有回音的山谷》序	/ 202
向往诗情的风景	
——序诗集《绿叶萧萧剑雨潇》	/ 204
真切而鲜明的表达	
——序《凝望岁月》	/ 207
言志易懂无定法	
——读许水旺诗集《水天一色》	/ 209
大气与质朴是一种追求	/ 211
乡土与情感的抽屉	
——序刘志毅诗集《船在湖心》	/ 212
《父老乡亲》序	/ 214
唯情入诗《水戒指》	/ 216
《我忆念的山村》后记	/ 218

《红帽子黄帽子》后记	/ 220
《三色土》序	/ 221
《向警予之歌》后记	/ 223
《吸毒者》前言	/ 224
《吸毒者》后记	/ 227
《东天一朵云》后记	/ 229
曾卓和他的《母亲》	/ 231
《威风凛凛》绘画评点本记	/ 233
真切情感 务实精神	
——读《我与武汉三十年》	/ 236
《秀才人情》纸上长	/ 238
诗的田禾与田禾的诗	/ 240
阎志的乡土诗	/ 249
哨兵其人其诗	/ 251
永远的良才村	/ 252
在路上的感动	/ 255
以湖北文学为骄傲	/ 257
李德复的《四十年思索的一个人》	/ 259
读陈谢的虎画	/ 261
昌永和《大江赋》	/ 263
轻悄深情的倾诉	
——读周中的几组诗	/ 264
火中的凤凰	
——读《突破火线》	/ 266
为低幼儿童写作是一种奉献	
——写在《吕书臣文集/儿童文学卷》出版之时	/ 267
芸芸众生细描画	
——读张慧兰的小说	/ 269
文化的魅力	
——读子力《12 国风情纵览·流淌的文化》	/ 271
内在精神	/ 273
亲切的散文	/ 274
“南方诗派”的最后坚守者	

——元平和他的《赤色诗屋》	/ 276
热土下相握的根	
——杨有元《情感地带》读后	/ 278
生活的歌者	/ 280
诗人的呼唤	
——读《与缪斯女神握手》	/ 282
姜华与她的《心旅》	/ 284
李修平和他的《浮生独白》	/ 286
写出你的发现和寄托	
——昌永和他的《碧珠》	/ 288
青春的诗	/ 290
读余叶的三组诗	/ 291

散文纪实

玛瑙石	/ 295
跋涉者的明天	/ 296
太阳天天升起	/ 298
崖畔水滴	/ 300
出发	/ 302
黄鹂湾	/ 304
故乡月	/ 306
江湾的傍晚	/ 307
默默的开拓者	/ 309
山魂	/ 310
崖上杜鹃	/ 311
山中人家	/ 313
深山稻田	/ 315
路边遗杉	/ 317
香溪河的源头	/ 319
燕子洞	/ 321
酒壶峰	/ 323
绿色的压力	/ 325
脊梁	/ 327

路旁的溪流	/ 329
神农架的耳朵	/ 331
秋天的小树林	/ 333
野菊花	/ 335
田野里的采撷	/ 336
菜花林里的少年	/ 338
少年的月夜	/ 340
大别山二章	/ 342
捐献三章	/ 344
望海	/ 346
青铜之光	/ 348
峡中小屋	/ 350
鄂南有个太乙洞	/ 352
咸宁温泉记	/ 355
亚洲第一渡槽记	/ 357
游寓言园记	/ 359
夏夜滴答听水声	/ 361
他乡月下听故乡	/ 363
坛子岭抒怀	/ 365
木兰武校观舞剑	/ 367
风雪年关盼归帆	/ 369
武落钟离白虎记	/ 371
夏日携儿游泳记	/ 373
晨泳之乐	/ 375
梨乡梨香	/ 377
酒乡酒香	/ 379
谒施洋烈士墓	/ 381
龟山五月杜鹃红	/ 382
石碑的胸怀	/ 385
黄鹤楼以及登临	/ 387
第一次到武汉	/ 391
飘在田野上的白发	/ 393
借书	/ 395

阅览室里的梦	/ 397
罗老师和我的作文	/ 399
扶我上路的人	/ 401
写春联	/ 403
梁上泉和《小白杨》	/ 405
绿碑	/ 410
烛烬笔折悼苏群	/ 413
何帆其实是诗人	/ 415
纪念刘绍棠先生	/ 418
戴厚英死了	/ 420
悼念诗人昌耀	/ 422
我们仨的老大	/ 424
我心中的香格里拉	/ 427
竹溪古关说秦楚	/ 430
秦巴山里民歌乡	/ 432
羊楼洞茶事春秋	/ 437
红安长胜街的洪炉	/ 440
鹤峰淘书记	/ 442
恩施土家女儿会记	/ 444
谁引清泉润京华	/ 447
红叶招展大别秋	/ 454
母亲的银元	/ 456
中心控制室的隼语	/ 458
拭擦亮丽城市的使者	/ 460
闽王陵前萧萧风	/ 462
我上大学	/ 464
第一次买书	/ 473
农民代表周宝生	/ 476
中国 GPS 的奠基人	/ 478
DNA 第六种元素发现的引领者	/ 484
徐迟先生纪事	/ 490
徐迟先生与《我忆念的山村》	/ 503

日记演讲

参加全国五次作代会日记（1996. 12. 13—12. 22）	/ 515
参加全国六次作代会日记（2001. 12. 15—12. 23）	/ 522
参加全国七次作代会日记（2006. 11. 7—11. 15）	/ 529
参加全国八次作代会日记（2011. 11. 19—11. 27）	/ 542
纪实文学材料的获取与思想内涵的提炼	/ 553
当代文学的现状与作家的使命感	/ 562

杂文随笔

常翻书 多受益

开卷有益，这话我信奉不疑。已是人到中年的时光了，这辈子没其他嗜好，只是喜欢在工作之余写点东西读点书。少年时在乡下，没有书读，那种饥渴感至今难忘。因工作的关系，如今我有读不完的书刊，只是缺少些时间。有些书刊不能细读，只能翻翻了。

翻翻也好，经常翻书，对于搞创作的人来说，会是很有益处的。书刊中的知识，大量的信息，无疑会起到丰富充实创作的作用，甚至有时一句话一则趣闻，会捅开你头脑中素材蕴积的那道泉眼，立时涌出耀眼的景观来。

那年我随省青年作家采访团去湘西，看了一个山洞。山洞深远，岔洞纷繁，景色奇异。这山洞确实是处景观，却由一个生产队管理，卖门票作副业收入。几个老头看守洞门，随便拉了几条电线进洞，挂几个灯泡照明。

看完山洞出来，见那几个守洞的老头在喝酒，很有意思。我不知怎么脑子中突然冒出了一个想法：如果老头们喝醉了酒，洞里的电断了，在洞里游览的人走岔了路，出不来怎么办？这个想法只是一闪念，很快就被其他的事情冲淡了，再也没有去从中思索出点什么东西来。好几年之后，在一次翻阅《读者文摘》杂志时，见上面摘了篇《纽约大停电》的文章。纽约这个现代大都市，一旦没有了电，会发生些奇奇怪怪的故事可想而知。一群人困在地铁车站黑暗的地道里，恐慌至极，找不到通向地面的通道口，却有一个女人，把几百人引出了地道，带到地面。到了地面后，人们才发现她是个瞎子。

停电后地铁车站上的故事，立刻使我想到湘西的那个山洞。这一想就不愿丢开了，于是一个完整的短篇小说的构思在我头脑中成形了。刚巧，当时在《芳草》做编辑的池莉，写信约我给篇稿。我就很快把这个山洞的构思写出来了，写了万把字，这就是后来发表在《芳草》月刊上的《暗洞之光》。我写了一个瞎子少女与断电后迷失在山洞里的小伙子的故事，着重写瞎子少女的美好心灵与超凡的感觉能力。明眼人看不清，瞎眼人却辨得明，生活中这种哲理含义，俯拾皆是。我的这篇小说还很得到几个文坛友人的称赞，盲人的启示永在。