

福建思想文化大系

总主编 张帆

庐隐全集

卷一

王国栋 编



海峡出版发行集团 | 福建教育出版社

福建思想文化大系

总主编 张帆

庐隐全集

卷一

王国栋
编



海峡出版发行集团
福建教育出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

庐隐全集. 第1卷/王国栋编. —福州: 福建教育出版社, 2015.9
(福建思想文化大系/张帆总主编)
ISBN 978-7-5334-6774-6

I. ①庐… II. ①王… III. ①中国文学—现代文学—作品—综合集 IV. ①I216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 048335 号

策划编辑 苏碧铨 祝玲凤
责任编辑 祝玲凤
装帧设计 季凯闻

福建思想文化大系

总主编 张帆

Luyin Quanji

庐隐全集 (全六卷)

王国栋 编

出版发行 海峡出版发行集团

福建教育出版社

(福州梦山路 27 号 邮编: 350001 网址: www.fep.com.cn)

编辑部电话 0591-83786906 83726290

发行部电话 0591-83721876 87115073 010-6027445)

出版人 黄旭

印刷 福州万达印刷有限公司

(福州市仓山区橘园洲工业园仓山园 19 号楼 邮编: 350002)

开本 890 毫米×1240 毫米 1/32

印张 70.125

字数 1515 千

插页 16

版次 2015 年 9 月第 1 版 2015 年 9 月第 1 次印刷

书号 ISBN 978-7-5334-6774-6

定价 428.00 元 (全六卷)

如发现本书印装质量问题, 请向本社出版科 (电话: 0591-83726019) 调换。

“福建思想文化大系”

出版说明

福建历史悠久，文化深厚。从《周礼》“七闽九貉”、《山海经》“闽在海中”算起，闽地拥有两千多年之悠久历史；从唐宋之变、闽地转成为华夏经济文化重心区域之一算起，闽人积累了一千多年之深厚文化。

闽地自古以来就是中外交通、海上丝路的起点，造就了闽人务实开明而复杂多元的文化传统；宋世以来，闽学深刻地影响了中华乃至东亚的文明世界，历千年而不衰，闽地由此成为文明社会的一个思想中心；近代以来，福建更是成为中国对外开放和社会转型的前沿阵地，在军事外交创建、政治经济革新与思想文化探索等方面留下了不可磨灭的功绩。

千百年来，闽地涌现了一大批站在时代前列的仁人志士，既有政治、经济、社会、军事、外交各领域的风云人物，亦有思想、宗教、文艺、翻译、科技各界别的不朽名家。

闽地文化如此多娇，引无数后学竞折腰。鄙社同仁多年来即有编纂“福建文库”之意，奈何条件有限，只能零散为之。令人欣慰的是，近来挖掘与重述福建悠久深厚历史文化之呼声日炽，已然提上议事日程并在规划之中。在此，我们不揣浅陋，在已有相关图书品种的基础上，与有关学术文化机构合作，先行推出“福建思想文化大系”，以为集大成者贡献绵薄之力。计划编辑出版的图书类别，包括名家读本、文献整理、田野调查、权威辞书、专题探索、史事新说、人物研究、年谱长编等等。

子曰：“温故而知新，可以为师矣。”我们相信，多方面、多层次地叙述、探究这些故人旧事，感受生生不息、开拓进取之闽人精神，或有助于重塑闽人文化之远大规模，复兴中华文明之主体地位，还望闽省内外各方大家多多支持，共襄盛举！

福建教育出版社

2015年7月

本书前言

庐隐（1899—1934），20世纪二三十年代中国文坛著名女作家，民国时期与冰心、林徽因齐名的“福州三大才女”之一。她是五四时期较早觉醒的女性作家，也是文学研究会首位女性会员。以其独特的人生经历、别具一格的文学创作和艺术风格，庐隐曾在当时文坛产生过巨大影响。在她短暂的35年人生、15年写作生涯中，创作了包括长、中、短篇小说，散文，诗歌，杂文，剧本等题材丰富、数量可观的文学作品。这些作品，奠定了庐隐在民国文坛上的地位，使她成为五四时期杰出的女性文学先驱者和开拓者。由于她人生短暂，且去世时间早，她的光芒渐渐淡出人们的视野。

庐隐的作品，在她生前身后，即已出版12部单行本，包括《海滨故人》《象牙戒指》等经典之作；此后还陆续出版了不少选集，其中以钱虹编的《庐隐选集》（上下册，1985年）、《庐隐

集外集》(1989年)规模和影响最大。这些选集,按各自的目标向来选取篇目,难免有“遗珠”之憾。且经数十年,新发现的庐隐佚作还有很多。在这种情形下,整理出版一部庐隐作品全集,就显得时机成熟且有必要。

2013年5月,在庐隐去世80周年纪念日前夕,福建教育出版社启动《庐隐全集》编辑出版计划,并邀请王国栋先生担任主编。王先生在高等院校从事中国现当代文学教学和研究近四十载,长期致力于庐隐佚文的钩稽拾补及其生平资料的考索引证工作。此次编辑全集,王先生集数十年研究之功,于新旧史料中细细爬梳钩沉,利用各种信息资源多方搜求,补齐了此前选集中未选之篇目,并另增数十篇散佚各处的篇目,从而使该书尽最大可能接近全集之“全”者。此外,全集之中还精选了一些与庐隐密切相关的、有价值的一手资料作为附录,尤其是一篇集合王国栋先生多年研究成果的《庐隐正传》,全面梳理和勾勒庐隐一生的生活轨迹和创作历程,为读者提供重要参考,提升了该书的附加值。

庐隐是现代重要的闽籍作家,《庐隐全集》是我社在继《严复全集》之后重力推出的又一部闽籍文化名人全集。沿着这种轨迹,我们希望在地方文化史料整理方面能有更多的建树,使学界文化界对闽人在近现代文化历史上的地位与贡献有更多更深入的认识,以此推动福建及中国近现代历史文化的进一步研究,扩大闽文化的影响力。

编辑体例

1. 本全集收入目前所能找到的所有庐隐作品，包括小说、散文、诗歌、杂文（含谈论、文论）、书信、序言、剧本、传记、祭文、广告、译文等，约 240 篇（部）。其中 90 多篇（部）为此次新增的佚文。

2. 本全集收入的庐隐各类作品，系于 1920—1935 年间写作、发表、出版，基本以年分系，大致按时间先后顺序编排。

3. 为尽量保留和还原庐隐写作原貌，本书编辑时，已出版过单行本的《海滨故人》《象牙戒指》等 12 个集子中的篇目，全部按编者提供的初刊本或影件进行核校，部分参校其他版本；其余能找到原稿影件或初刊影件的散篇，亦尽量按早期文本进行核校；除此之外的篇目，均按福建人民出版社的《庐隐选集》及书目文献出版社的《庐隐集外集》校订。因校本不一，全书用字有出现前后不一致者，如“像”“象”、“的”“地”混用等，亦各据原本，不予统一，在此作特别说明。

4. 本书正文校订时，以遵照原文为基本原则，有错字别字赘字者，保留原样，但在后面用 [] 标注正字或加以说明；有缺字者，如能据上下文推断，以〈 〉补充，如无法辨识，

即以□替代；外文说明，均依原稿用（ ），个别拼写有误者，径行改正。需特别说明的是，有个别篇目原文出现前后人名多处不一致者，则取其中之一，以便阅读，如《归雁》中“纫青”“纫菁”统一用“纫菁”，《女人的心》中“黎云”“梨云”统一用“梨云”等等，不另括注。

5. 本书标点符号使用，基本遵照原著习惯，只在个别未加引号或书名号之处，添加引号或书名号。部分标点明显有缺或有误，且影响正常阅读者，酌情添加或更正。

6. 各篇文末均标明发表或出版的日期、报刊名及转载、结集情形，系编者所加。

7. 全书除保留庐隐原注并作特别说明外，其余注释均为全集编者所加，在文中不一一注明。

8. 全书另列附录，有几种情形：一为原著早期以单行本出版时邵洵美、李唯建等人作的序，以附录的形式放在各相关篇目之后；二为与原文密切相关的背景资料，如信函、评论等，放在该篇之后；三为李唯建的《我和庐隐的初次见面》《咏怀篇（节录）》及全集编者的《庐隐正传》，作为庐隐生平资料的重要补充，放在全集正文之后，以为读者提供参考。

序 言

游友基

庐隐是“‘五四’的产儿”，“觉醒了的女性”（茅盾《庐隐论》）。从1920年开始写作，在她仅35年的生命中，创作生涯15年，却为新文学奉献了《海滨故人》《曼丽》《灵海潮汐》《归雁》《云鸥情书集》（与李唯建合著）、《玫瑰的刺》《女人的心》《象牙戒指》《庐隐自传》《火焰》《东京小品》《格列佛游记》（译注）12部作品集，及散见于各种报纸杂志的论文、小说、散文、诗歌、剧本、文论、书信等，共140多万字。

茅盾赞叹她“‘五四’时期的女作家能够注目在革命性的社会题材的，不能不推庐隐是第一人”，她后来“改变了方向”，在自己和自己的周围画起一个圆圈，把笔墨凝缩于对人的内部世界、对自我的探索上，偶尔探头朝外一望，就又缩了回去，于是出现了所谓“庐隐的停滞”。其实，庐隐并未停滞，她在“个性解放”主题和“人生是什么——人生到底做什么——女人

又为了什么”的哲理思索中深入掘进，在众多作家从“个性解放”向“社会解放”的转型大潮中，这种执着的探索，创作大量小说，具有特别的意义。

庐隐的作品，具有悲剧美。她说：“我简直是悲哀的叹美者。”（《庐隐自传》）她“于悲苦中寓生路”（庐隐《创作的我见》）。她原想“游戏人间”，结果反被人间游戏了去，陷入“个性解放”幻灭的悲哀之中。其悲哀具有时代特征，也具有“人生一苦海”（尼采语）的哲学内涵，透露出女性性爱苦闷的心病、女性情智激战的痛苦、女性寻觅归宿的焦虑。其悲哀的抒写，主要以宣泄哀情为中心，来创造意境，安排结构，偏于直抒式、诉说式、倾吐式的主观抒情，喜用日记体、书翰体。去世前，抗日长篇《火焰》的发表，标志着悲哀美已为粗豪美所替代，这是庐隐步入开拓时期更值得首肯的“转向”，应予以重新评价。

庐隐在中国现代文学史和中国女性文学史上自有其无可替代的地位。

新时期以来，庐隐研究取得了明显的进展。但这些研究所凭依的却只是庐隐的大部分作品，而非其全部作品，这就难免缩小研究者的视域，限制其思路，甚至以偏概全，难以对庐隐做出全面、公正、准确的评价。因此，钩沉庐隐佚文，出版《庐隐全集》具有特别重要的意义。与庐隐同时代的重要闽籍女作家，如冰心、林徽因等，先后都出版了全集或文集，从某种意义上说，对她们的研究，领先于庐隐研究。其原因之一，就因为她们早有全集或文集。1987年，庐隐的同乡同窗好友程俊英写了篇《回忆庐隐二三事》发表于《新文学史料》，深情忆念

庐隐。同年，程因有人发现了庐隐的一篇佚文《新村底理想与人生底价值》而十分高兴，在《文学报》上发表《关于庐隐的一篇佚文》，“算是对昔日好友的一种纪念”。一篇佚文的发现，竟使程俊英如此兴奋，那么，如今有人发掘了庐隐的90余篇佚文，那九泉之下的程俊英教授该会同我们一起欢呼雀跃吧！发掘庐隐90余篇佚文，编辑出版《庐隐全集》的人，是庐隐的晚辈同乡王国栋教授。

王国栋教授长期从事中国现代文学的教学与研究，是我国新时期以来最早研究庐隐的专家之一。早在30余年前，他就发表了《庐隐生平著作简编》《庐隐年表》《庐隐影视脚本》及《庐隐集外诗文掇补》等文。30余年后，他撰述了《庐隐正传》，这是他研究庐隐的重大成果，拓宽了庐隐生平、思想、创作研究的领域。与此同时，他还在整理、编辑《庐隐全集》，从翻阅、抄录20世纪二三十年代的报纸杂志，搜集、辨析庐隐所有佚文，到走访当事人，征求庐隐研究者意见，可谓历尽艰辛。三十余载如一日，知其难仍举足奋进，一步步走来，终于，《庐隐全集》与广大读者见面了。

王国栋教授既长于史料钩沉，发掘遗珠，又善于进行理论分析，具有坚实的专业理论基础，著作颇丰，其研究有广度，有深度，他确然是独力担当《庐隐全集》编者的最佳人选。《庐隐全集》新收进90余篇（部）佚文，至少有以下几个新看点：

一、揭示庐隐对革命英烈情有独钟。过去选本未选这些小说。编者证实庐隐佚文《壮志长埋》中被杀害的P（寓意北京）大学教授智水，就是李大钊同志。当日下午庐隐还同李夫人去收埋尸体。小说所写情节，和庐隐的《归雁》《吊英雄》《英雄

泪》相符，尤其是《归雁》中1927年4月23日日记载：游街时称他为“抢匪李××”；28日则记：“今天心情依然不好，早晨看报，知道智水被枪决了。”查党史，当日正是李大钊遭奉系军阀张作霖绞杀的忌日。证实这篇遗珠，便诠释了多篇缅怀这位英烈的诗文，让后人首次从中获悉他对庐隐的无限信任与深刻影响。除李大钊之外，庐隐还为壮志未酬身先死的秋瑾、喻培伦（见《烈士夫人》）、高君宇、胡也频，以及淞沪抗日阵亡英烈们立了传。

佚文《不安定的心》写的是，1927年8月北洋军阀孙传芳率部对南京国民党军进行反扑，南（京）军和北（洋）军相争，恐打到上海来，引发一场智识界各派的纷争。其实他们心里都有了逃难避灾之所：上海外国的租界。佚文《一鞭残照里》写国民党军在南京消灭了渡江反扑的孙传芳军，征战疆场的英雄奇云战胜北军，履行了情人枫若“至情人爱祖国更甚于恋人”的话。庐隐原想离政治远些，但从佚文《亡命》可窥见北平市党部欲逮捕她，让她“发现应走的新道路”。20世纪30年代，她更靠近政治，公开站出来，写杂文，揭时弊，为民请命，歌颂淞沪抗日勇士，反对南京政府不抵抗政策和捕杀“左联”作家，创作思想有了剧变。

二、新发现10篇“平民文学”佚作。庐隐在平民教育促进会写了20多篇“平民读物”，这些“平民文学”，突出一个“平”字，强调公民平等。其选材标准：注重感人至深的历史，注重平民所能效法的事实，含有为全人类世界之公民精神。无疑，这是庐隐创作领域的新拓展。这些感人的历史人物，上自国君（重耳）、大臣（介之推）、总统（林肯）、教育改革家（阿

笛生)，下至草芥小民（弦高、卜式），无论国籍，不分阶级、文化层次，唯好是用。他们身上无不闪烁着人性的光辉。他们大多来自“平民”阶层，如织草鞋出身的介之推，“谦让”，“不居功求报”；牛贩弦高，天性忠朴，挺身挽救祖国于一场危难；羊倌卜式，仁爱无私，慨然倾尽家产捐助国家，甚至愿为国死战；厂区工人的穷子弟阿笛生，“行善”，首倡环保；木匠的儿子、后来成为总统的林肯，追求民主、平等、公正。编者发现庐隐是译介美国教育改革家阿笛生（1818—1898）来中国的第一人。阿笛生看到厂区烟囱的煤烟黑云般排污，对工人孩子们的健康产生终生的毒害。他把孩子们一批批带到郊区去玩，去读书，呼吸青山绿水、树林草地间的新鲜空气。几周后，孩子们的脸都露出苹果般的红颜色，他改变了工业污染区广大孩子的命运，大受家长们赞颂。1874年，他因创建“新鲜空气营”，被孩子们称为“父亲阿笛生”。后向全国推而广之，美国人没有一个不敬爱他！

无论是刻画感人的历史人物，还是描绘现实的社会人生，庐隐总是以充满“悲悯情结”的“平民情怀”，创作出我们今天才得以读到的“写实主义平民文学”。《月夜笛声》的反战情绪极为强烈。中秋月夜，军阀混战的战场边上，有孤零零两户人家，他们都为青年思念战死的哥哥的笛声所感染。一位老妇人悄悄来到这青年面前，合掌，跪拜。青年以为真看到了自己慈祥的母亲，一把抱住她，痛哭起来；而老妇人还以为每日倚门盼望的儿子回来了：谁说他死在战场永不回来了！儿子回来了！儿子回来了！尖锐的笑声后，她怀着满心的欢喜永远安息了。年轻寡妇见婆婆死去，也想到自己生不如死。《刘大嫂》中的刘

大嫂是邱玉初中时要好的同学仰芬姊。自从邱玉来家探访之后，刘大嫂觉得自己好像井底青蛙，简直变成老妈子了！现在再想起丈夫那话，“女人就是女人，除当太太当母亲外，没有更好和更伟大的工作”，她再沉不住气了。她反复念着同学的话，“女人同时还负着别 的责任。是人就应当工作，不要忘了兴趣和自由，这才是人类的生活，不然就和牛马奴隶的生活没分别了”。她开始觉得做一个独立人格的人，比别的更重要。这天，刘大嫂病了，饭菜迟些端上桌，丈夫竟推翻饭碗，破口大骂。妻子颤声道：“你向来拿女人不当人，我含泪忍受这数年，现在我觉得悟了，我不能再相信你的话了！”细腻描写了女性的觉醒。《渺无音信》也是其他男作家写不出来的。陆清很节俭，到衙门上班，也舍不得乘电车。妻子也是能干有算计的女人。本来连寡母、两女儿，一家五口，日子过得还融洽。可是三年来又添了两个男孩，尤其是衙门常欠薪，这三个月甚至没拿回一分钱，妻子的陪嫁，或当或卖都垫用光了。到今日统共只剩两碗米，今晚怎么对付这一家子？陆清去幼年好友家，“借”字还没出口，对方就诉苦：“这年头难熬，家乡战事，麦子被兵践踏一点都没剩。”只好当了身上唯一的银表，换了粮食。眼看离行乞不远了。翌日赶到衙门查询发薪金的消息，会计答：“渺无音信。”陆清一口气接不上来，摔地而亡！具有正义良知的庐隐直面此惨状怎能不发声？然而，衙门欠薪，有理何处告？谈到教育，不可忽视佚文《危机》这篇庐隐唯一的少年文学作品。中学生张文和尤成正密谋脱离“专制”家庭，“投伙”土匪，学水浒英雄。他们从家里弄了钱，把书放在班上抽屉里，背着装食物的书包，直奔西直门，雇了两头驴子，任它无目标往前走。黄昏

时走到了僻静小路上，一个驴夫动手抢夺书包，被尤成踢倒，两人背了书包，奋力向前猛跑，幸好遇到两个“游緝队”的兵，把他们一起带到区长处。问明情形，区长派人送他们回家。庐隐用“危机”作标题，意在强调：当教育在学校和家庭出现危机之时，势必倒逼孩子逃走寻找出路。距此 90 年后，《危机》还有警世意义，可见作品之深刻。

三、将《云鸥情书集》补成足本。庐隐在情书出版时添上开头和结尾，68 封情书组成了一部完整的小说。20 世纪 80 年代再版时，因篇幅所限，删除了首尾与 19 封情书，约占全书三分之一。其中情节缺失不少，读起来就像看旧小说“以下××字删”，让人大失所望。所幸全集编者存有手抄本，此次才补成足本。这本真实的情书面世，一时传为佳话。

四、关注女性生存现状与精神危机。这始终是庐隐作品最重要的主题之一。佚文《野妓拉客》写挣扎于社会最底层女性的悲哀，《飘泊的女儿》写同性恋不可行，“奇女子只是社会上的怪物，我们作不到”，女子的出路唯有找个合适的男子，嫁出去。《按摩》写和睦夫妻间的真情倾诉。两人似乎真心相待，但家庭生活单调、无聊，只能以谈论“按摩”这样的话题来逗趣。看来家庭亦非女性理想的归宿。路在何方？庐隐寻找不到答案。《恋史》也许是庐隐最奇妙、最神秘、最动人的小说。几个大学女生在葡萄架下，有人提议各人报告自己的初恋历史。你推我让之后，刚好来了徽笙，推辞不了，于是，她开始讲述自己与寒星的“恋史”：自从读到诗人寒星的那篇“西洋小说”和恋歌，“我”就竭力追踪他的来历。有一次，在陶然亭畔“西式新坟”见到一位少年正在沉痛悼念亡友。他离去后，“我”上去看

看，是“漱泉女士之墓”，墓背题有寒星《恋歌》诗句。“我”惊喜又悲凉。从此，开始在花笺上写情书。另一次在公园里，“我”与天天恋念的爱人寒星擦肩而过！抱病中，“我”天天写日记，写恋歌。有一天，同学送来白茶花与新杂志，“我”翻开首页，见一行大字：“艺术家寒星逝世！”还见到他的遗像。病愈后，“我”来到陶然亭鸚鵡冢焚哀诗，痛哭祭奠一场。小说通篇采取双线结构，明线是徽笙单恋诗人寒星，暗线则是寒星和恋着他的贵夫人的爱情；接着暗线浮出水面，寒星在西式新坟祭奠漱泉女士，漱泉女士疑似小说里的邻居贵夫人，人物关系扑朔迷离。徽笙惊喜，加紧追踪诗人，推动明线恋情发展。最后，艺术家寒星噩耗传来，徽笙祭奠，又使明暗两线交织于鸚鵡冢。小说的主题具有多元性。是警示世人，一厢情愿地“追星”，再美好，也徒然，还是曲折批评“单恋”和柏拉图式的精神恋爱，抑或歌吟纯真的感情？读者足可见仁见智。但有一点是明确的，即庐隐否定了徽笙所建构的爱的精神家园，那么，女性真正的精神家园在哪里？庐隐茫然，不知所之。这些佚文的发现，有助于推进对庐隐作品相关主题的研究。

五、提供庐隐的不少佚诗。这有利于读者认识庐隐作为诗人的一面。过去人们只知道庐隐以小说家著称，拥有广大的读者，这次读了她早期的《砍柴的女儿》《月下》《心弦之音》等11首佚诗，和编者钩沉出的《夜的奇迹》系列中的《素心兰》《空虚》《漠然》《我生活在沙漠上》《青春的权威者》与《梦》6篇散文诗，可以感受到庐隐的诗颇具特色。尤其是散文诗，想象奇幻，刚柔相济，纵横挥洒，意气凌云，它们跟庐隐的小说一样动人心魄。庐隐一生的不幸、悲哀、愤恨、矛盾，与她的