

新中華叢書

文藝彙刊

虛心的人

周堯譯



Malriça en Spirito

by H. J. Bulhuis

新中華叢書
文藝彙刊之一

虛
心
的
人

周
堯
譯

上海中華書局印行



寫劇原理

熊佛西著

一冊
四角五分

現代文學叢刊之一

作者曾任國立北平藝術學院戲劇系教授多年，此書即其在「編劇班」的講稿。共分十四章：①劇本之創作，②戲劇與趣味，③單純主義，④劇作家的修養，⑤寫劇方法，⑥三一律，⑦寫劇之程式，⑧悲劇，⑨喜劇，⑩歌劇的創造，⑪史劇，⑫有聲與無聲，⑬觀眾，⑭戲劇走入大眾。作者為著名之劇作家，作品久已風行全國，其立論親切透澈，文筆簡易清晰，尤見特色。

戲劇概論

岸田國士著

陳

璦譯

本書係就日本岸田國士氏所著之戲劇論翻譯而成，末附楠山正雄氏所著近代劇十二講之最末一章，關於易卜生以來之近代劇運動，由文學的及舞台藝術的各方面加以觀察；即在文學的方面，如何由寫實主義，新浪漫主義以產生今日之新寫實主義；在舞台藝術方面，如何由自由劇場，藝術劇場，以擴大為今日之大民眾劇場；關於人的方面，戲曲作家，導演家，演員的三角鬥爭等，無不有所論列。在戲劇運動落後的中國，本書實可供一般青年之閱讀和參考，藉以獲得戲劇常識，知所努力。



譯者序言

布爾修士 (H. J. Bulthuis), 一八六五年生於荷蘭北部之 Groningen, 爲北歐著名之文豪, 亦爲荷蘭世界語運動之先驅。譯著等身, 亡慮數十種, 其中最享盛名而爲世所熟知者, 則推 *Ido* de Orfeo Jozef Kaj l'edzino de Pontifar 等, 皆志趣高超, 佈局緊奇, 觀察深刻, 文筆暢雅者也。

此『虛心的人』一書, 係德國『尤氏國際世界語書店』出版, 落在譯者手中, 已經二年, 雖其文字之優美早引起譯者遂譯之興趣, 卒因人事匆忙, 一再遷延, 至今才償宿願。

當譯者譯此書時, 正是『暮春三月, 江南草長, 』譯者因研究植物之故, 白日時間, 全被採製標本等工作所佔據; 每晚閒暇, 信筆譯若干, 積兩星期遂告成功。

譯者雖從事世界語運動五六年, 但自愧造詣不深, 此書又草草譯成, 自慮

錯誤必多，故曾請鍾憲民先生校閱一遍，譯者並在此敬致謝意。

虛心的人

(三幕劇)

第一幕

人物

母親，五十歲。

約翰，她的兒子，二十歲，平民。

阿爾白脫，她的兒子，二十歲，兵士。

(他們倆是孿生的兄弟。)

佈景

一間舊式房間。火爐裏裝着火，上面有爐罩。爐罩兩邊，各開一窗，掛着窗簾。窗前都有一把椅子。一張桌子放在舞臺中央靠右邊。桌子左面有一把椅子和一架紡織機。舞臺前面右邊靠牆有一架櫥。櫥分兩格，格上置食物、水瓶、

牛乳瓶及聖經等。舞臺前面左邊近壁處，則爲一具有靠背靠手的椅子。椅旁及櫥旁各開一戶。壁上掛幾張配框的畫和一面鏡子。一隻鐘。燈在室內暗淡地發光。是在深晚的時候。

時代

一千八百一十二年。

第一場

母親，約翰。

母親坐在桌邊紡織。約翰坐在凳上編籃子，他很呆笨地工作着，還不時停下工作，注視前面，彷彿沈思着。他說話很滯緩，有時還舉起右手的食指來補充他的說話的意思。他平民裝束，頭髮銀白色。

約翰（工作過了些時。）母親！

母親（宛似對小孩子說話。）做什麼，約翰？

約翰（停止工作，向前面注視片刻。）地球是很古的——圓的嗎？

母親是的，很古的——圓的。

約翰它是怎麼古了？

母親幾千萬年了。

約翰它是在轉動着嗎？

母親是的，不停地轉動着。

約翰（用指頭畫個平面的圓周。）這樣是嗎？——還是——（又畫了個豎

立的圓周。）這樣是嗎？

母親是這樣的。

約翰（過了片刻。）它為什麼要這樣呢？

母親我不知道——

約翰我們不會從地球上落下去嗎？

母親當然不會落下的。

約翰 (沈思了一會) 我們在煙囪上面要落下來, 是嗎?

母親 是的, 我的孩子, 煙囪上面會落下來。

約翰 (過了片刻) 母親?!

母親 孩子, 做什麼?

約翰 阿爾白脫現在在那裏?

母親 他在城裏。

約翰 是不是在軍營裏?

母親 是的, 在軍營裏。

約翰 (過了片刻) 爲什麼他在那裏?

母親 他在軍營裏, 因爲他是兵士。

約翰 啊, 兵士, 是嗎? —— 爲什麼他當兵?

母親 你已問了一百次了, 你記不起了嗎?

約翰 我已經問過一百次了嗎?

母親 是的，孩子，不過這也不要緊。

約翰 （片刻。）我爲什麼要問一百次呢？

母親 因爲人家對你說的，你老是忘記。

約翰 是的，我老是忘記。

（停頓，雷電交作。）

約翰 昨天老年的海萊所說的話，我沒有忘記。

母親 她說什麼？

約翰 昨天——我被差出去做事的時候——她站在街上——同拔都一起

母親 她說什麼？

約翰 喔，我記起來了——她對拔都說——說我有白頭髮，是個白癡。

母親 她不應該這樣說！你不是白癡，像聖經裏所說的——你是『虛心的人』。

約翰 呀！——『虛心的人！』

（雷電交作。）

母親 （以手掩目。）上帝呀，多響啊！

約翰 母親！

母親 做什麼，孩子？

約翰 （沈思。）這是不是上帝的手臂？

母親 這是雷電。

約翰 （沈思。）有人說這是上帝的手臂，打褻瀆的人們的——

母親 你不必怕，約翰，你沒有褻瀆過。

約翰 （沈思。）我沒有褻瀆過——（過了片刻。）我是『虛心的人』嗎？

母親 是的，但是你不要難過，聖經上這樣說：『虛心的人有福了，因為天國是他們的。』

約翰 （沈思，目不轉睛地看着前面。）這話我不大明白。

母親 我知道你是不大明白的，但是聖經上這樣說，

約翰（過了片刻。）母親！

母親 什麼？

約翰 請你再讀一遍！

母親 讀什麼？

約翰 關於「虛心的人。」

母親 這是「登山訓衆」章裏的。讀起來你覺得太長。約翰，你原是不懂的。還是工作吧，不要再想了！

約翰（過了片刻。）在你的那本聖經裏，真的能够找到嗎？

母親 唔，我讀給你聽吧，你聽着！（她取了櫥上的聖經慢慢地讀着；約翰把手指交叉起來，注意地聽。）

「耶穌看見這許多的人，就上了山，既已坐下，門徒就到他跟前來。」他就開口教訓他們說：

「虛心的人有福了，因為天國是他們的。」

「哀慟的人有福了，因為他們必得安慰。」

「飢渴慕義的人有福了，因為他們必得飽足。」

「憐恤的人有福了，因為他們必蒙憐恤。」

（她放下聖經，又開始紡織。）

約翰（驚異。）為什麼你突然停止了，母親。

母親爲了工錢，我不得不紡織。

約翰你覺得紡織有趣嗎？

母親我不曾這樣想過，我們要吃終要工作！

約翰因此我也應該編籃子嗎？

母親是的，我的孩子。

約翰（過了片刻。不願意地工作起來。）可是工作沒有趣味吧？

母親什麼沒有趣味？

約翰 一天到晚編籃子真沒有趣味！

母親 不要想它，我們原是不得不工作的。

約翰 （過了片刻。）母親！

母親 什麼？

約翰 請你再讀一遍！

母親 親愛的孩子，我沒有工夫再讀了。我要紡織——只能紡織！

約翰 再讀一小段吧，我很喜歡聽。

母親 （嘆息）唔，再讀幾句吧。（她又讀了：）

『清心的人有福了，因為他們必得見上帝。』

『使人和睦的人有福了，因為他們必被稱為上帝的兒子。』

『為義受壓迫的人有福了，因為天國是他們的。人若因我而辱罵你們，

逼迫你們，捏造各種壞話毀謗你們，你們就有福了。』

（她將聖經合起來，放回櫥裏。）

約翰（沈思片刻，依然注視着前面，並舉起他的指頭。）母親，說不定我有福

了，因為我是——『虛心的人。』

母親 是的，我的孩子。

約翰 ——因為天國是我的。

母親 是的，但是你不要想了！工作吧，這要使你分心的！

約翰（滯緩地工作着。）我還記得的。（過了片刻。）母親！

母親 你還想問什麼？

約翰 我要一張小紙。

母親 紙？你要紙來做什麼用？

約翰 夾到聖經裏去。

母親 爲什麼？

約翰 我自己隨時可以找到那裏。

母親（追問：）那裏？

約翰 那些話寫着的地方。

母親 喔，我知道了。我放進去吧。（她尋着，但是沒有尋到。）我沒有紙條，放條絨線在那裏吧。

（雷電交作。）

母親 天呀，這種天氣！（他放一條線在馬太福音第五章，過後又從新紡織起來。）

約翰 （停下來看着。）現在我自己也能翻來讀了。（過了片刻。）母親！做什麼？

約翰 她沒有說爲什麼我的頭髮是白的。

母親 她或許不知道。

約翰 我知道了。（舉起一隻指頭。）這是爲了恐怖，是不是？

母親 是的，約翰，爲了恐怖；但是不要想了，工作吧！

約翰 （過了片刻。）這個我不會忘却，不過不能完全記得。阿爾白脫的頭髮

是黑的，我的頭髮是白的！

是的，這是你們兩人唯一的分別，除了你的頭髮外，你同你的兄弟完全一樣，好像兩滴水，彼此沒有分別。

約翰 母親！

母親 （紡織着沒有回答。）

約翰 母親——再說一次吧，爲什麼這樣？

母親 已經說了好幾次了。

約翰 好幾次嗎？

母親 是的，孩子，你記不住這許多話。你要忘記。

約翰 請你講吧！

母親 呀，我再簡單地說一次吧。好好地聽着，記住了。

約翰 （把兩手的手指交叉起來，很注意地聽着，眼注視着前面。）

母親 在城裏，軍營的旁邊——