

中國及未其完成的革命

譯佐天蔭 著特拉普

讀書生活出版社

1939

中國及其次未完成的革命

譯佐天蔣 著特拉普

讀書生活出版社

1939

中國及其未完成的革命
ZHUNGGUO GIKI WEIWANCILENGDI GEMING

著譯出版

美 蒋 天 Helen Pratt
國 佐 佐
讀書生活出版社

者者者者者者者者
重成昆貴桂香海上
都慶陽明林港海
武祠中華山街
庫堂街七十二號
桂華中華山南路
櫻花街三十三號
靜安寺路斜橋弄七十一號
號號號號號號號號

版權所有 不准翻印

版初月二十年八廿國民華中

目錄

中國歷史上的各時期簡表	一
導言 誘惑想像的中國	二
第一章 「領土廣大……文化悠長」	一〇
第二章 中國的「人生哲學」	一一三
第三章 秦·漢(附本章提要)	三八
第四章 唐·宋(附本章提要)	六〇
第五章 元·明·清(附本章提要)	九〇
第六章 帝國主義在中國(附本章提要)	一一二
第七章 一八四八年以來的革命運動(附本章提要)	一三二
第八章 工人和農民	一五四

中國歷史上的各時期簡表

這裏所列的表格只是極簡單的指出這一個長而複雜的歷史的大概，例如自從一九一一年以後中國發生了分裂，這分裂的情形這裏是略去的。同樣的，古時候的這類分裂的詳情也略而不及。

傳說時期	夏王國			
先史時期	商（殷王國）			
封建時期（統一的）	周朝		大約紀元前一五〇〇——一〇〇	
封建時期（分裂的）	「戰國」		紀元前四五三——一二二	
第一帝國	秦朝		紀元前二二一——二〇六	
帝國的第一 次分裂	漢朝 「三國」 晉朝 南北朝		紀元前二〇六——二二〇 二二〇——二六五 二六五——四一九 四二〇——五八九	紀元後二二〇
第二帝國	唐朝 隋朝		五八九——六一八 六一八——九〇七 九〇七——九六〇	
帝國的第二次分裂	「五代」			
第三帝國	宋朝	九六〇——一一二七		
帝國的第三次分裂	南北分裂 (宋在南方北方是蠻族建立的王朝)	一一二七——一二七九		
最後的統一帝國	明蒙元	一二七九——一三六八 一三六八——一四四八 一四四八——一六四四 一六四四——一九六四 一九六四——一九一四		
民國	滿清			

導言 誘惑想像的中國

馬可波羅把所謂「大秦」描寫得天堂一般，引動了歐洲冒險的開拓者們橫渡無邊的大海來尋找這處地方。從這時候起，謎似的中國三番四覆的激動了歐洲人的想像和好奇。當然吸引他們的，主要是馬可波羅所報告的這個國家的財富。他們並不知道在馬可波羅到中國之前六百年，這帝國的首都是亞洲的文化中心，不但有許多商人到中國去尋求它所生產的東西，而且還有從亞洲大陸各國和從日本島來的學者和生徒——爲了研究和學習這帝國的政治、法制，和那時候是全世界最偉大的思想。從這時候再算上去六百年，我們又發現，關於中國的東西的一些知識已經傳進了羅馬帝國，羅馬渴求着蠶絲，而當時只有中國知道產絲的祕密。從馬可波羅那時候向下算起來，我們記得十八世紀的時候中國的優良物產引動了歐洲世界，使它派了美洲快艇渡過太平洋，把他們的迅速的航程的勝利品帶到全世界各商埠。十八世紀歐洲的哲學家們得到了一些中國思想的智識；他們對於中國的政府和法制表示了過分的讚美；但是

一般說來，在亞洲以外，人們對於中國的優良物產的理解，比對於中國在文學、藝術、哲學和政治方面的成就的理解好得多。

甚至當古羅馬統治着地中海沿岸的時候，中國文化已經不是新的了。在這時候的幾世紀之前，中國已經發展了那特徵的和重要的表意文字，而養蠶和紡織的起源更古，已經無可考查，只剩了模糊的傳說。近來考古學的研究發現了先史時期的石器時代的文化的遺跡，大約是紀元前三千年以前；從殘留的骨髓研究起來，證明它是中國人的祖先所創造的。這遠古的文明叫做仰韶文明。關於它，以及它之後另一種也是先史時期的文明，有一位考古學家這樣描寫：

在仰韶文明的時代，有很多耕種田地的人聚居在一個一個大村莊裏。很能幹的農夫當然早已有了。他們的陶器比石器時代全世界任何地方的陶器都好……這種彩色陶器的製法也許是西方學來而在中國發展到較高水準的，但是仰韶文明在彩色陶器之外還包含了其他東西：鐮刀形和長方形的小刀，斜鑿，鼎一類的三足器皿，特別是鬲，這東西直到如今還有人用。我們老是看到這種有三隻凸出而中空的腳的鬲，這東西是如此的表現了中國北方的特徵，我們也許有理由當它做中國文明的象徵。

不但比起那黑暗而未知的真正的新石器時代來，就是比起那些後繼的時代來，仰韶時代也是顯得豐富而光輝的。後來我們發現了大約是紀元一千到一千五百年前的確實的古中國人的遺跡。這是在河南北部的安陽發掘出來

的。安陽是商(殷)末一個小國的都城，這小國是一千以後成為漢帝國的某種勢力的發源地。

安陽的發現，一部分是刻在骨片、銅器皿和銅兵器上的古文，一部分是——具有同等的重要性——刻在骨頭、石頭和象牙上的優美雕刻。我們可以看出這些先史時期的東西已經齊備了中國有史時期的文化的主要特徵：政治才能，宗教，文言，歷法，和一種藝術(註一)。

骨頭上的銘文，有特殊的興趣，因為它們大都是關於日常生活事件叩求神靈的實際問題的記載，因此可能從它們推斷出那時候的生活的許多情景。根據這種推斷所構成的詳細的圖畫不管如何動人，但對於我們的目的，我們只要知道有某種證據證明中國人的祖先在很久很久以前就有了進步的文明，而從它裏面產生了中國的有史期的文明——這就很夠了。

對於中國過去的歷史的長度，或是對於那很久以前就發展了的、開化的形式，是很容易過於看重的。但這些也是既動人而又有意義的。有一位出色的現代中國作家說：

中國是現代世界上最使人困惑不解的事，不但因為她的年紀老或是地域廣大。她是現存的最古的、文化悠長的國家；她有最多的人口；她一度是全世界上最大的帝國，她曾經是一個征服者；她給世界上貢獻了一些最重要的發明；

(註一) Anderson, J. Gunnar, *Children of the Yellow Earth*, pp. 331-337.

她有一種文學，一種哲學，和一種完全是她自己的「人生哲學」在藝術的領域裏，當別人還在努力拍一拍翅膀的時候，她已經翱翔在天空了……

她一度是幸運的，她一度是征服者。現在，她的最大的幸運好像是只要能生存，能保全生命；但是人們不得不相信她是有能力做到的，人們會記得，美麗如希臘，光榮如羅馬，都早已逝去，而中國却渡過了這許多年代；會記得，她如何讓自己的樣子消化和改造了外來的思想，以及如何吸收異族在自己的血裏。（註二）

這些話挑撥我們的好奇，並且刺激我們想到我們腦子裏所有的、關於這些話後面的真相的圖畫，不管這些圖畫是如何模糊……在稻田裏，在茶山上，在桑林裏，無數的人做着苦工……世世代代勞碌着的手藝工人在製茶，椿米，磨麥，紡織絲、棉和麻葛；製造和修飾瓷器，漆器，繡刺錦綵，琢磨寶石，裝作琺瑯的銅的器皿；造紙……另外，也是在這些具體的功績的範圍之內的，我們又想到一些合力造成的東西……長城，這全世界最偉大的綿延的堡壘……運河，這全世界最長的人工水道……較小而重要性不減的，爲了運輸，防泛，和灌溉而開鑿的，巨大的蜘蛛一般的河道……還有故都北京，和它的紫禁城，宮庭，大殿，廳堂，花園，大理石橋，琉璃瓦，以及御座和天壇——北京，這帝國的一大串都城裏的最後一個，直到現在還是世界上的奇觀之一，它遺留下來

的東西使人們想到那消失了的、帝國的光榮。

包藏在這些具體的生產物和建設事業之中的，我們知道那是世世代代忍耐着的中國工人的手藝和匠心，勞動和創造。

此外，我們還可以提供我們所知道的關於現代中國人民，關於影響他們的生活的地理環境的知識。中國人口大約佔全世界人口五分之一，也許四分之一，這龐大的人口所生活的國家雖然和美國差不多大，但是它裏面包括世界上最高的高原，它們是如此的高而乾燥，所以不能給養大量的人口。因此中國人只好很稠密的擠在比較肥沃的平原和大河盆地，即使最富的農民也只能有比較小的耕地。兩條世界上的大河流過這些平原和山谷——黃河和長江。關於後者，馬可波羅曾經說：

我請你們相信，這條河是這麼長，而它流過的城市和鄉村是這麼多，所以，一點也不誇張的，在它上面來來去去的財富和商品，比基督教世界的全部河流上的合併起來還要多哪。

但這兩條巨大的河流都是水災的製造者。差不多每年都可以看見一次水災，每次水災則帶來了生命和財產的毀壞，飢餓，和更大的悲慘和貧窮。人命在中國是不值錢的……勞動是不值錢

的……苦力們用他們的被壓彎了的，背負載大商埠的貨物，所得到的報酬極其微小……中國的貨物是從遠處由用人力推進的小船、小車，或是人的背運輸到各地的，許多世紀以來就是如此。

中國人曾經產生了一些被外界非常注意的東西。他們發明了火藥、爆竹、和指南針；還有養蠶、造紙、製造純白細瓷、取漆，這些祕密的發現也歸功於中國人。但這裏所指出的不過是少數最後流傳到外界的，或是刺激着各處的發明天才的發明而已。

至於我們對於中國的『完全是她自己的「人生哲學」』的印象，比對於這國家所產生的較具體的東西，或是對於地理環境，或是對於人民的經濟問題的散亂的觀念，也許還要不綿密。一幅考場——現在已經荒涼了——的圖畫會出現在我們眼前……許多儒士被關在一個小洞裏，寫着那也許可以使他們走上仕途的考卷。我們會想到，好像學問在中國之被重視，只因為它是官場的敲門磚似的……孔子的名氣我們是知道的——也許我們會從他的名字聯想到孝道的教訓，聯想到它那使——我們聽說——中國人民的思想嚮往於古代的影響力。我們腦子裏還有中國對於祖先的尊崇……祠堂裏和家裏的神主牌位……一個密切結合着的

家族團體的模糊的印象——這團體裏不僅包括了活人，還有被崇敬的死者。

但是——關於中國，我們究竟真正知道了些什麼事情呢？為什麼我們要來注意這和我們離得遠遠的，曾經有過那麼自足自滿的文化而顯得對於外界絲毫不聞不問的人民呢？是在美國初告獨立的當時，乾隆皇帝曾經這樣寫給英王喬治三世：

天朝物產豐盈，無所不有，原不藉外夷貨物以通有無。

這些話，假使沒有其他作用，至少刺激了我們的好奇。我們知道，正當這古舊的農業國家堅持了許多年拒絕改造自己的生活樣式的時候，一部分看清這種改變是不可避免的勢力，却日漸的增長着。一九一一年，推翻滿清的辛亥革命發生了。但是隨後，各種互相衝突的勢力起了作用，阻止着中國的獨立和妨礙着她的統一。由於外來壓制和內部分裂的結果，中國人民的痛苦就更厲害了。

現在世界上各個國家是被日益增加的互相關係聯結着的，某一部分的人類——縱使生活在遠處——的利益，不得不影響其餘的人們。而且當中國獲得獨立和統一的時候，中國就要建設他們的社會的、政治的、和經濟的生活，這生活的所由建設的路線，對於全世界將有重要的

意義。

過去的故事裏有許多可以讓我們用來解釋現在。但是要從這長久而複雜的中國歷史裏找出目前的理解所需要的最重要的事實來，却是比企圖這樣做困難的。然而我們不得不試從中國的過去尋求能幫助我們理解她的現在的一些知識。我們無論向那一方面看——回顧過去或是瞻望將來——中國都誘惑我們的想像。

第一章 「領土廣大……文化悠長」

如何畫一幅中國地圖，對於現代的地圖製作者也許是爲難的事。中國是否就是南京政府所宣稱的地域呢？或者，它所包括的祇是在南京的控制之下地方嗎？在北方是受蘇聯影響的「外蒙」宗主權還屬於中國。這以南是「內蒙」諸省——寧夏、綏遠和察哈爾；這裏有許多漢人住着，但是南京的權力至多不過是名義上的。向東是東北四省的平原，現在成了所謂「滿洲國」，它宣稱獨立，但是列強並不加以承認，而且實際上它是日本統治的。長城以南，日本的勢力正在激增，有壓迫華北脫離南京之勢。在遼遠的西方和南方是新疆和西藏，南京對於它們幾乎沒有或簡直沒有權力。在中國的中部，有流動的中國蘇維埃區域；在山東和雲南，南京的權力薄弱，廣東和廣西也和南京若即若離。在這些情形之下，把「中國」作為地理單位來討論，當然是困難的。
(譯者按：本書所說是截至一九三七抗戰前為止。)

但是，假使不從現今中國政府所實際統治的地域來說，而從散播了中國文化而且久已在

這文化的支配之下的地域來說，那末問題是比較簡單的。當然，在中國的悠長的歷史過程中，她的版圖曾經一再的改變，但是中國文化經過了這一長久的時期，已經在那些得而復失、失而復得的各種極不相同的地方散播了統一的影響。

大陸性質是中國地理環境的特徵之一。就美國而言，中國是在廣闊的太平洋對岸，所以我們會認為它是從太平洋沿岸向內陸擴展的；但從歷史看來，這是錯誤的想法。中國文化是發源於遼遠的內地，在黃河的河套一帶，却不是在河口。有些時候中國人也航行海洋，還居住在附近的島上；但是政府方面却沒有作特殊的努力想把中國變成海洋國家。田地、河流和山，比浩大的太平洋對於中國人的理想和希望有更大的影響。中國的探險者和旅行者的野心是向大陸內部發展——向西方和南方的多山地帶，向中亞細亞的沙漠和平原。有好幾百年，中國對外貿易的最大部分是走陸路的。外來的新的文化影響，以緩慢的滲透過程從羣山或沙漠達到了中國；至於由海道傳來而引動中國人對於海外國家的注意的，直到較近的時候為止是極少極少的。早期中國人所居住的黃河流域，那裏的自然條件並不特別優良。居民要用一代一代千辛萬苦的勞動才能征服土地和使它繼續生產。黃土地帶（風吹積的）生滿的雜草和小樹清除之

後，必需用灌溉來維持這種土地的生產機能。於是掘井、開河，取水來灌溉。冬天是很冷的，但是這沒有森林的平原幾乎不能供給生火和造房屋的木料。於是他們造了泥屋和窯洞，並且搜集一切可以作為燃料的東西。在這些條件之下，這些人民就養成了實際的、勤勞的、和忍耐的性格。替子孫改良了田地的祖先，被尊敬的紀念着；家長對於兒孫極其負責。家庭裏幾個男子的勞動必需用來維持一家的生活。因此在中國歷史上早就發展了強烈的家族觀念：一個家族的傳種接代綿延不絕，以及一個大家庭的團結鞏固，許多房的子孫和子孫的老婆兒子大夥兒共同生活。

黃河的內陸流域的自然環境，深刻的影響了古代中國人的思想和行為的形式。中國文化就發源於這地方；而跟着這國家的發展，這文化就廣播開來。向南，它達到那上游狹而急、下游平緩的長江。長江以南的地方雖然被大山分割成爲各自隔離的區域，但是中國人仍然南進，一直把他們的文明帶到雲南和印度·支那半島。和北方蠻族的接觸增加的結果，又把中國文化傳播到長城以北，透入滿洲平原和高麗半島。還有一些商人、探險家、殖民者和軍隊，把中國文明帶進了西方的土耳其斯坦沙漠，西南的西藏高原。各種不同的人民就這樣的被帶到了這發源於中國北部平原，而具有這地方的農業生活的特徵的文化的影響之下。跟着時間的推移，前後侵

略中國的諸北方蠻族，都領略了中國文化，當他們進佔中國的時候，與其說是做了破壞者，不如說是做了衰弱的中國朝廷的生氣勃勃的篡代者。

中國文化所播及的區域，在地形、氣候和雨量諸點是大不相同的。自然環境的顯著的不同，可以解釋各地的農產物、食物習慣和人口密度的不同。包括黃河流域及其支流地帶的北部平原，是光禿的。這區域的土壤是沙漠裏吹來的黃土構成的，它太鬆而易變，不宜於森林，因此這廣大的平原上實際上沒有什麼樹木。冬天很冷而乾燥，不能種稻，所以麥和高粱是主要的穀物。這平原上的人口大約是每方哩六百五十人。揚子江三角洲的平原上有七千萬人口，大約每方哩八百五十到一千人。揚子江中段及下段的南北兩岸是多丘陵的省份，在這地方無論是平地或山坡都被極度的耕種着。長江以南米是主要的農產。這些沿江的多山的省份有人口九千萬；平均密度是每方哩三百人。東南沿海的地方是另一個多山的而人口稠密的區域，有七千萬人口。在長江上游的四川，有五千萬人口；平均密度每方哩六百人。這些區域總計起來，面積只有全中國的百分之十七，而人口却佔全中國的百分之八十三。其他屬於中國的區域的平均人口密度是每方哩三十五人。（註）這種人口分佈不平均的狀態，一則是因為西藏和蒙古高原的海拔太