

山丘上的 修道院的

THE CONVENT ON THE HILL

LE CORBUSIER'S LAST VISION

科比意的最後風景

范毅舜 著

Nicholas Fan



山上的修道院

THE CONVENT ON THE HILL
LE CORBUSIER'S LAST VISION

科比意的最後風景



范毅舜
Nicholas Fan

山丘上的修道院

科比意的最後風景

The Convent on the Hill Le Corbusier's Last Vision

作者 范毅舜 Nicholas Fan
責任編輯 林毓瑜

發行人 麥成輝
社長 喻小敏
行銷部 李明瑾

出版社 本事文化股份有限公司
台北市松山區復興北路333號11樓之4
電話：(02) 2718-2001 傳真：(02) 2719-1308
E-mail：motifpress@andbooks.com.tw

營運統籌 大雁文化事業股份有限公司
地址：台北市105松山區復興北路333號11樓之4
電話：02-2718-2001
傳真：02-2718-1258
讀者傳真服務：02-2718-1258

香港發行所 大雁（香港）出版基地・里人文化
地址：香港荃灣橫龍街78號正好工業大廈22樓A室
電話：(852)2419-2288 傳真：(852)2419-1887
網址：anyone@biznetvigator.com

美術設計 楊啟巽工作室
書名頁提字 陳志良
印刷 中原造像股份有限公司

●2012（民101）1月初版
●2015（民104）10月14日初版6刷
平裝版 定價480元

本書由范毅舜授權出版

Copyright © 2011 by Nicholas Fan

Published by Motif Press Co., Ltd

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

著作權所有・翻印必究 ISBN 978-986-6118-19-7

國家圖書館預行編目資料

山丘上的修道院／范毅舜著；---初版。--臺北市：本事文化出版，2012〔民101〕面：公分。--ISBN 978-986-6118-19-7	927.4	100020191
---	-------	-----------

目錄

序

前言

楔子

卷一

科比意的拉圖雷特修道院

第一章

拉圖雷特修道院的最初印象

大師在人間的最後一夜

無神論者科比意爭議不斷的一生

第二章

我們的修道院

揭開一連串探索的神祕照片

活化石般的羅馬公教會

將古老宗教帶入現代的梵二大公會議

驚世駭俗的艾倫・考提耶神父

第三章

阿熙教堂——精心料理的走味大餐

旺斯的馬諦斯教堂——可口的開胃前菜

燦古震今的廊香教堂——偉大的盛宴

高潮迭起的換角風波

卷二 五百年來未被訴說的偉大故事

第四章

拉圖雷特的道明會士

將自己奉獻給教會的會士生活

第五章

對真理的追求殊途同歸

道明會的創始與興衰

宗教與藝術，真理與美相互映照

第六章

拉圖雷特修道院建築巡禮

1. 光影起舞的中央走道

2. 渾然天成的屋頂花園

3. 美景當前的修院餐廳、團體會議廳

4. 仰望星空的屋頂陽台

5. 寂靜遼闊的空靈教堂

6. 粼粼光海的地下教堂

7. 壓抑人性的會士房間

人間難圓滿，慈德能永恆

有一處名為「心靈」的地方

尾聲——人間的每一個清晨

後記

山上的修道院

THE CONVENT ON THE HILL
LE CORBUSIER'S LAST VISION

科比意的最後風景



范毅舜
Nicholas Fan

目錄

序

前言

楔子

卷一

第一章

科比意的拉圖雷特修道院

拉圖雷特修道院的最初印象

大師在人間的最後一夜

無神論者科比意爭議不斷的一生

第二章

我們的修道院

揭開一連串探索的神祕照片

活化石般的羅馬公教會

將古老宗教帶入現代的梵二大公會議

驚世駭俗的艾倫・考提耶神父

第三章

阿熙教堂——精心料理的走味大餐

旺斯的馬諦斯教堂——可口的開胃前菜

燦古震今的廊香教堂——偉大的盛宴

高潮迭起的換角風波

卷二 五百年來未被訴說的偉大故事

第四章

拉圖雷特的道明會士
將自己奉獻給教會的會士生活

第五章

對真理的追求殊途同歸
道明會的創始與興衰
宗教與藝術，真理與美相互映照

第六章

拉圖雷特修道院建築巡禮
1. 光影起舞的中央走道
2. 渾然天成的屋頂花園
3. 美景當前的修院餐廳、團體會議廳
4. 仰望星空的屋頂陽台
5. 寂靜遼闊的空靈教堂
6. 粼粼光海的地下教堂
7. 壓抑人性的會士房間

人間難圓滿，慈德能永恆
有一處名為「心靈」的地方

尾聲——人間的每一個清晨

後記

有段時期，我的夢境常出現一組大小不一的幾何方塊，它們有時立體呈現，有時又全部躺平呈一條直線。它們忽大忽小，互相交錯、糾纏不清，在夢的最後整合成一個大立方體，卻又再度支離破碎，各自獨立在無邊無際的黑暗空間裡飄浮。

這夢境雖抽象卻相當美妙，那一個個大小不一的立方體，猶如星雲般在宇宙間自在飄浮，或相互結合，或再度分裂的無止境循環。

數學很爛的我，對於這夢境著實不解。沒有任何人事物情節，只有幾何抽象圖案，不是我的思考模式。從夢中醒來後，撫弄床邊的書籍，無非是《聖經》、幾本快脫頁的《祈禱詩集》，甚至是最新的數位產品目錄。所謂的「日有所思，夜有所夢」，我白天思索的內容卻與這些抽象夢境全然無關。

有意思的是，這詭異夢境與我當時的生活相互呼應。彼時我的工作、創作、發表機制隨著網路科技發達，全部陷入瓶頸。我的信仰與人生觀也因此受影響，生活呈現中年危機般的死沉。我很懷疑並憂慮這充滿灰色的窒礙，會這麼綿延下去，成為我後半生的生命基調。

就在這樣的生命階段中，一個寒冷、哪兒都去不了的冬日，我接到一個美麗邀請——被調回法國的神父友人邀請我去他所常駐的著名修道院任駐院藝術家。這不是神父第一次邀約，然而我就是興趣缺缺。過去二十年，由於工作關係，我得以多次前往歐陸採訪報導著名的人類遺跡、歷史及著名觀光景點，也讓我從原先略帶虛榮的好奇到駕輕就熟，最後卻連夢寐以求的個展邀約都敬謝不敏。這怪異轉變連我自己也說不出個所以然。

來。

從小就想從事藝術工作的我，從「繪畫」開始，後來轉換至「攝影」，最後又涉足寫作、出版，然而就在多元進行之際，我卻覺得所有習自大學時期的藝術陶冶及價值觀已全然不敷使用，就連常給我信心與慰藉的宗教，至此也無法提供我太多養分。在造訪了無數宗教遺跡後，我居然產生了信仰只是人類在膜拜自己所造偶像，這樣充滿褻瀆的思想……

如此渾沌之際，神父的邀約充滿挑戰。原來他新任職的地方是由法國建築大師——科比意（1887年—1965年）在上世紀五〇年代所設計的拉圖雷特修道院（Convent De La Tourette）。這座修道院是歐陸現代修道院的代表，更是科比意繼為他博得空前盛譽廊香教堂（Church Of Rochamp）後，另一扛鼎鉅作。

科比意的粉絲，一年四季如朝聖般湧來參觀這兩處由他所設計的宗教建築。諷刺的是，他們對科比意的創作有萬千推崇與興趣，卻對當年請科比意設計的修院當局，及其背後的龐大宗教及文化毫無興趣，甚至帶有不屑。

二十年前，我第一次到歐洲，就去到位於里昂近郊的拉圖雷特修道院，但那次經驗卻相當不理想。問題不在建築本身，而是個人的識見。

彼時仍值信仰高峰的我，在歐洲轉悠了一段時日，深感幼年習自教會的信仰已漸行漸遠，當家鄉一般信眾仍在奉行源自歐陸的信仰餘暉時，歐洲的教會早已進入另一階段，且因此面臨龐大信徒流失的窘境。

與在建築界聲譽隆盛的拉圖雷特修道院形成強烈而諷刺對比的，是修道院內屈指可數的修道人。身為傳統教徒又是藝術家的我，無可避免地在這現代修道院裡，面臨了強大、難以整合的衝突。

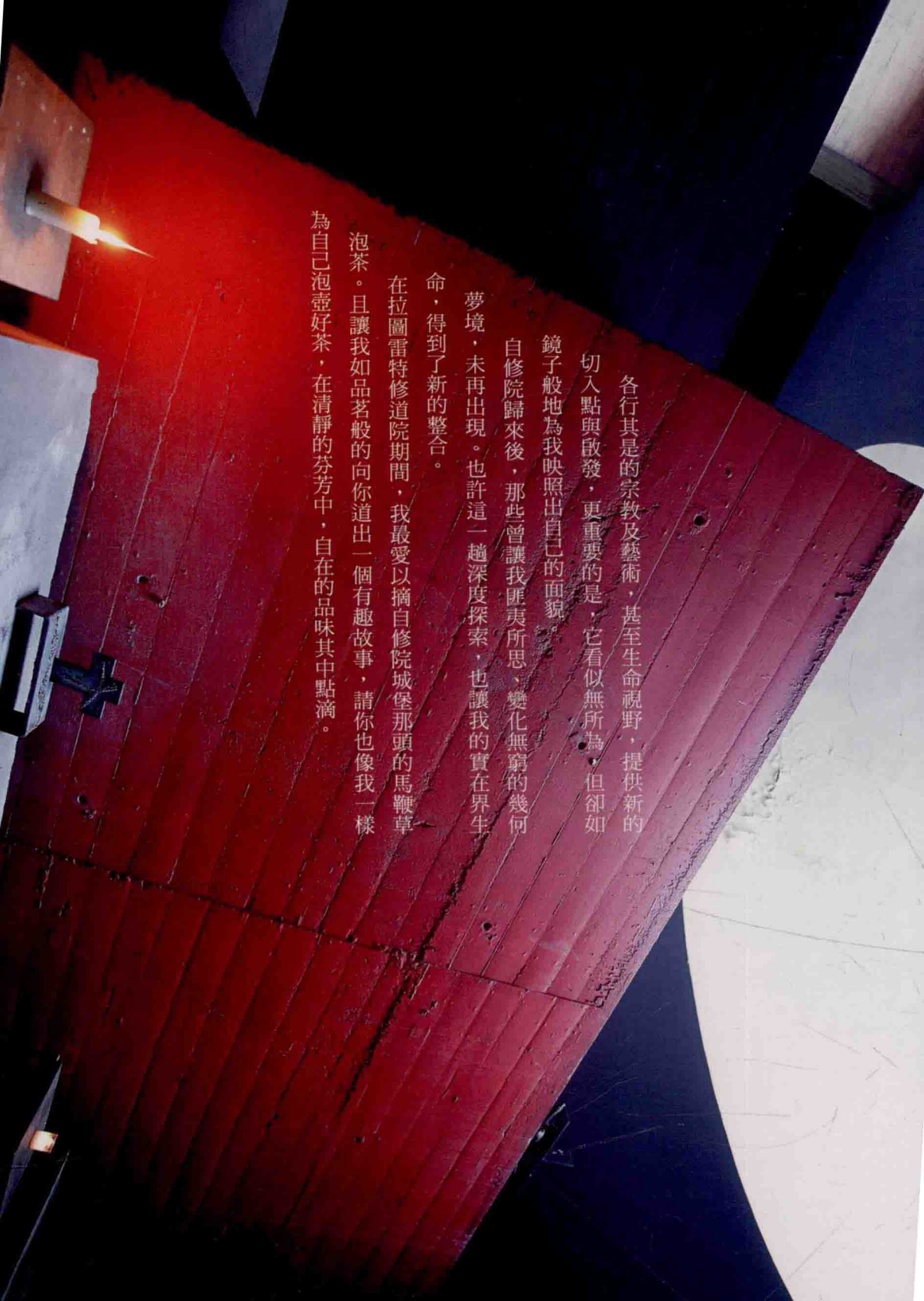
從藝術史中，我當然知道西歐自十九世紀以降，所有的藝術已與昔日藝術的最大支持者之一——羅馬公教會分道揚鑣，但我仍很難接受這麼一座恪守傳統規矩的經院，卻於建築外觀如此洋洋自得、不加掩飾地表現出強烈且極端的風格。就這點來說，拉圖雷特修道院是座充滿矛盾而分裂的經院建築，其中最大的原因是修道院原始設計者——科比意生前曾清楚陳明：自己是無神論者。

「宗教」及「藝術」往往是人類歷史文明的起源與結晶，後者更自前者汲取靈感與養分。姑且不論社會的發展與走向，拉圖雷特修道院是建築與宗教的整合，卻更凸顯出它的不安與分裂，這是彼時在這座沒落的修道院裡真實的感受，我的身、心、靈幾乎一刻也不得安寧。更諷刺的是，這座修院的創立者——當時仍在修院內的道明會士，在修道人數遞減時言明：若這建築不是由科比意設計，他們早已放棄此地，遷往它處。言下之意是「藝術」，而非世人認定永恆的「信仰」，延伸了修院的命運。

「文化並不能拯救任何事、任何人，它並不能證明甚麼。但它是人類的產物，人類將自己投入到裡面去，在那裡面他認識了自己，那一面嚴厲的鏡子映出了他的相貌。」法國存在主義大師沙特曾在自傳中提到這一段話。

我終於接受了神父的邀請，帶著一套全新、功能強大的數位相機，頭腦一片空白地來到法國，深入這座當年令我困惑的修道院。我在這裡前後度過了春、冬兩季，眼見大地由枯黃轉變成垂涎欲滴的鮮綠，最後又目睹鮮亮如火的秋葉，一片片乾枯飄落於地，我更在此經驗了無數個讓人悸動的日升月落。

在這段不算短的駐留日子裡，我逐步發現了修道院當年興建背景，與時代的關係，更如拼圖般地拼出一個鮮為世人所知的美麗故事。原來很多被視作理所當然的偉大藝術作品背後，竟有如此眾多且不為人知的因緣際會。那些從未被提及的故事，或許能為早已



各行其是的宗教及藝術，甚至生命視野，提供新的
切入點與啟發，更重要的是，它看似無所為，但卻如
鏡子般地為我映照出自己的面貌。

自修院歸來後，那些曾讓我匪夷所思、變化無窮的幾何
夢境，未再出現。也許這一趟深度探索，也讓我的實在界生
命，得到了新的整合。

在拉圖雷特修道院期間，我最愛以摘自修院城堡那頭的馬鞭草
泡茶。且讓我如品茗般的向你道出一個有趣故事，請你也像我一樣
為自己泡壺好茶，在清靜的芬芳中，自在的品味其中點滴。

前言

一位自稱為無神論者的偉大建築師，為地球上已有兩千年歷史的古老宗教——羅馬公教會（俗稱天主教）——裡的道明會，設計一座承先啟後的修道院。截然不同的宗教立場，讓他們擦撞出甚麼火花？而不明究理的普羅大眾，在見到這座修道院時，不是站在保守教會立場，敵視這座建築物，就是以現代藝術觀點，視建築背後的宗教及歷史文化如無物。身兼教徒及藝術家身份，我不願「選邊」表態，然而這也是我與大名鼎鼎的拉圖雷特修道院，纏綿近二十年的曖昧態度。

為此，神父多次誠懇邀約，只更加讓我裹足不前。我深知，改變想法，就有如人格整合般的困難，我不願自找麻煩！然而我終於赴約，背後卻有個世故理由：那就是我意外得到一批價值不菲的數位攝影器材，雖無須盡義務，我仍覺得有必要以這套天上掉下來的禮物，拍出些能答覆贊助者美意的優質影像。

這功利企圖仍難掩我內心志忑：

從底片攝影一路走來，我的創作隨著數位成熟，諷刺地步入瓶頸。底片時代，堪可吹噓的資歷，俱成過往雲煙。我擔心屆時若拍不出東西，不僅辜負邀請者的美意，也讓自己難堪。再者是深埋在心的憂慮：三十年來，被我置身腦後的立場問題，這回終得攤牌。

我懷疑，這會不會是另一個刻意被我漠視、卻深具挑戰的「自我整合」？

在風光明媚的拉圖雷特修道院裡，我嘗試從文字書寫尋求出路，然而剪不斷理還亂的文字脈絡，卻讓我處處碰壁。後來我轉由視覺思考，卻仍流於表面形式記錄，了無新

意。嘗試到最後，我決定不預設立場，盡量將「思考」降到最低，單純以先進的數位相機自由「觀看」，這無所為而為的「觀、照」竟讓我找到了突破之道……

從相機觀景窗中，我第一次「凝視」科比意的修道院，在建築物裡游移的絢麗光影，如招魂般地不斷向我呼喚……有那麼幾回，我幾乎是抱著相機，癱在地上，久久無法言語。所謂教會立場、藝術定見、大師成就……在此全在科比意擅用的光影中融合……

本書可算是一部觀看的結晶，然而影像背後不為人知的故事，卻賦予「觀看」出乎意料的意義與趣味。我涓滴寫下這一路探索整合的過程，期望讀者也能從中得到啟發與興味。

在這一切有個初步段落後，我益發想念在拉圖雷特修道院的時光，尤其是子夜時分，一個人在露台上對著穹蒼發呆，滿天星光下的山丘叢林，猶如竊竊私語般地在風中輕輕搖擺，時空凝結成一個漂浮的點，它讓我有跪地「祈禱」與「讚美」的衝動。

在那靈明時刻，我想起與一位神學大師的對談：

「那些無神論者多麼可憐啊！」大師悲憫又高姿態的說。

「他們只是不信你以經院神學闡述的上帝罷了！」我不想討論這話題，溫和地回答。

「不信上帝的人是不幸的！」大師仍不死心。

「但上帝相信他們！祂以全然、世人無法測度的愛相信他們！」

「太初有道，萬物在道內有生命，這生命就是人類的光，光在黑暗中照耀，黑暗無法勝過它。」（若望福音一：一—五）

西曆公元後，歐洲羅馬帝國出現了新興信仰，一位被羅馬總督釘在十字架上的人的信念，自公元三世紀起全面取代了行之有年的古希臘、羅馬多神教，這位被稱為基督的納匝肋人，以祂的仁愛征服了以暴力取勝的羅馬帝國。奉行基督信仰——俗稱「天主教」——的羅馬公教會（Roman Catholic）成為這塊土地上最大的宗教團體，且支配了這地區日後千百年的政經文化與歷史走向。一座座仍矗立在地表上的通天大教堂和裝飾其內外的藝術傑作，正是這信仰最具體的結晶。

這古老宗教，隨著社會演變，歷經多次消長，每每在跡近絕滅的危機過後，總會奇蹟般地起死回生。為此，歐洲大陸到處可見興建於不同時期的大教堂與宗教建築。

楔子。

二十世紀，在幾乎葬送毀滅了整個西歐文明的二次大戰結束後，歐洲大陸，尤其是法國，興起了一股龐大而罕見的修道潮。也許是戰爭帶來的虛無與迷惘，讓許多年輕人放棄世俗的追求，誓守獨身、投身於永恆之道的追尋。

屬於這教會組織，已有八百年歷史、且具相當影響力的「道明會」為了因應這股修道熱潮，在法國第二大城里昂市（Lyon）的近郊，籌建一座以培育新進會士為職志的修道院。弔詭的是，這座修道院並未遵循西歐經院傳統，由身兼教徒身分的藝術家來設計，而是由一位無神論者，又被人貼上社會主義者、共產黨同路人標籤的現代建築大師來擔綱。

秉持古老信條的教會，與無神論的現代藝術家；看似全然不同的座標，究竟有沒有交集點？我們的故事從這開始……

1. 拉丁語，Ordo Dominicanorum。創立於西元十三世紀，天主教托鉢修會主要團體之一。



