



寂寞烟花梦一朵

陆小曼传

张午弟◎编著

 中国工人出版社

陆小曼传

寂寞烟花梦一朵

张军第◎编著



中国工人出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

陆小曼传：寂寞烟花梦一朵 / 张午弟编著. —2版. —北京：中国工人出版社，2015.9

ISBN 978-7-5008-6232-1

I. ①陆… II. ①张… III. ①陆小曼 (1903~1965)—传记 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第213771号

陆小曼传：寂寞烟花梦一朵

出版人 芮宗金

责任编辑 傅 娉 吴 迪

责任校对 董春娜

责任印制 黄 丽

出版发行 中国工人出版社

地 址 北京市东城区鼓楼外大街45号 邮编：100120

网 址 <http://www.wp-china.com>

电 话 (010) 62350006 (总编室) (010) 62005039 (出版物流部)
(010) 62379038 (社科文艺分社)

发行热线 (010) 62005049 (010) 62005042 (传真)

经 销 各地书店

印 刷 北京市密东印刷有限公司

开 本 710毫米×1000毫米 1/16

印 张 14.75

字 数 200千字

版 次 2015年10月第2版 2015年10月第1次印刷

定 价 25.00元

本书如有破损、缺页、装订错误，请与本社出版物流部联系更换
版权所有 侵权必究



Foreword

引言

陆小曼——一个充满传奇色彩的人物，一个美丽、聪慧、勇敢、多情的女子，一个多才多艺聪慧过人的女子，一个备受争议的女子。

她的一生，经历过名噪一时的风光和热闹，享受过奢华富贵与万般宠爱，也饱受过诟病冷眼、孤独寂寞。

她曾赢得众人的交口称赞和无限仰慕，赢得“南唐（唐瑛）北陆（陆小曼）”和京城“第一美人”的名声，赢得浪漫诗人徐志摩的爱情。她体会到了高入云天的眩晕和幸福，也在短短几年后尝到万人所指，众口铄金，积毁销骨的苦痛。在病痛的折磨中，她苦苦坚持，默默地度过了后半生。

她从来都有高傲的资本

在她当时就读的北京圣心学堂里，她被称作“皇



后”，受到众多男学生的殷勤追捧。每当她去剧院看戏，或者参加学校的活动时，身边总是围着数不胜数的男生，这些人中有北京的豪门公子，也有年轻的大学生，还有不少年轻的外国先生。但她高傲至极，对这帮家伙不屑一顾。

她有高傲的资本。十六七岁就已经精通英、法两国文字，弹一手好钢琴，能诗善画。她体态秀美，妩媚多姿，性格大方，言词得体，既有上海女孩的洋气活泼和乖巧，又有北京闺秀的沉稳端庄和大气，是北京众多大家闺秀中数一数二的名媛。

一道不可不看的风景

胡适说：“陆小曼是一道不可不看的风景。”

刘海粟说：“美艳绝伦，光彩照人。”

徐志摩说：“一双眼睛也在说话，睛光里漾起心泉的秘密。”

就连徐志摩前妻张幼仪也说她是个天生的美人胚子。

从现存的老照片上，还能看到她那柔美婉约的样子。她是那种不上相的类型，照片远不如本人的风采。

但是即使单从照片上看，那精致柔和的五官轮廓，婉约动人的气质和眉宇间的清丽脱俗，也是很不一样的。

她并非人们想象中的妖艳女子和浓妆艳抹的交际花。她打扮雅致素净，没有赶时髦烫卷发，而是剪

着短短的齐耳直发，随随便便地梳在耳后，和那时的女学生没多大区别。清纯秀雅，如一朵出水芙蓉。

只有天生丽质的女子，才会如此自信，也只有对美有很深理解的聪明女子，才知道天然去雕饰的美，远在俗套的胭脂画粉之上。

莹白的皮肤，清纯的直发，会说话的眼睛，精致的无可挑剔的五官，小巧玲珑的身材，一双平底便鞋，一件毛背心，这便是名噪一时、令无数人倾倒的她。

小曼的名媛时代

“南唐”是指南方名动上海滩的大美人唐瑛，而“北陆”指的就是北方大名鼎鼎的她。唐陆二人，平分秋色，各领半壁江山。

北京的重大舞会上，她的优雅得体和翩翩舞姿，令无数中外男宾为之倾倒，就连女宾们也很乐意和她交往。一旦舞会中少了她，几乎所有人都会大感失望。只要出现在舞会中，她立刻就会成为大家关注的焦点。她娴熟优美的舞姿，让其余的人很快自惭形秽。

嫁给王赓，她随夫去哈尔滨上任，也俨然大明星一般，风光无限。哈尔滨的大街小巷，都贴满了她的大幅海报和玉照。

和徐志摩喜结连理，搬到上海居住，她更是名噪一时，一下子就成为上海交际圈中的核心人物，人人以一睹她的风采为荣。她酷爱戏剧，上海不少的角色也因为她的追捧而红透半边天。





无穷的个人魅力使她在交际中如鱼得水，而温厚真诚的个性也让她赢得无数的真心朋友，包括刘海粟、胡适这样的大家。

恨不相逢未嫁时

19岁，她在父母的包办下嫁给王赓。王赓年少有为，16岁毕业于清华大学，后赴美国留学，到陆家提亲之时，已经是陆军上校。这是她父母在众多豪门子弟中千挑万选出来的得意女婿。

她性格活泼，爱玩闹，需要男人温柔体贴地哄着、宠着，而作为军人的王赓却不解风情，严肃有余，活泼不足，一心一意把精力投在工作和前程上。她对婚姻的浪漫想象完全被现实击碎，两人结婚不久就开始争吵。

婚后第三年，王赓因工作调动去哈尔滨，而她留在北京娘家，夫妻俩开始两地分居，两人的感情越来越淡漠。她内心里的痛苦和无奈无处排遣，天天混迹在交际场上打发时日。

风流倜傥的诗人徐志摩此时如天外来客，闯入了她的生活。刚从美国归来的徐志摩，正在中国文坛上大出风头，那源头活水一样的激情和跳荡不止的青春活力，一下子就征服了她同样浪漫多情的心。

徐志摩所拥有的，刚好是丈夫王赓所缺乏的。

不被祝福的爱

一个是有夫之妇，一个才刚刚离婚，两个社会名

流毫不掩饰的恋情，在社会上掀起轩然大波。骂声四起，徐志摩为避风头再走欧洲，留下处在漩涡中心的她，独自坚持。

父母的反对，亲戚朋友的孤立，丈夫的愤怒，以及舆论的压力，让身体柔弱的她终于病倒，奄奄一息。在苦苦挣扎了两年之后，这对有情人终成眷属。

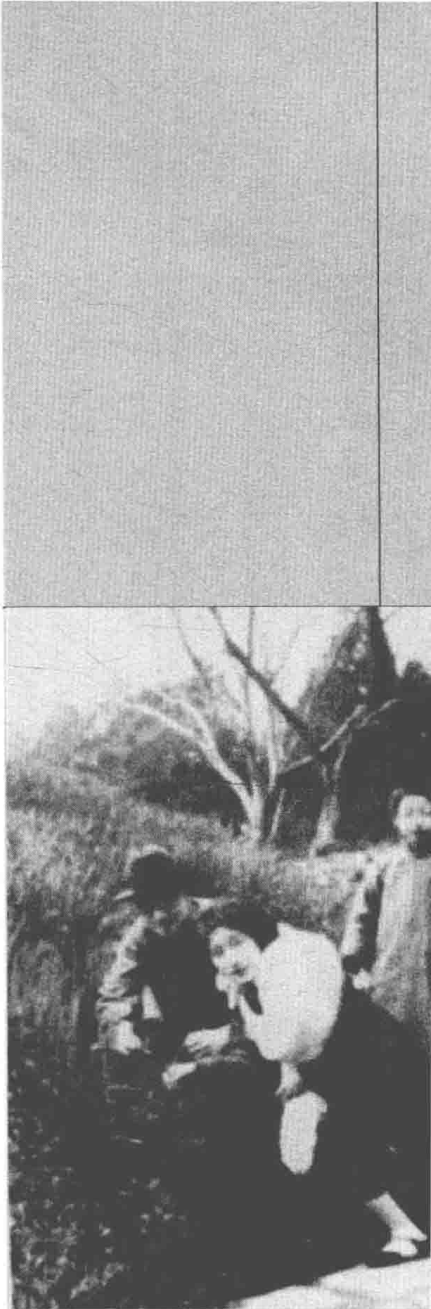
两人回到徐志摩的老家，在远离大都市的静谧里，享受不受外人打扰的蜜月。朝夕相处，红袖添香夜读书的情景，叫人羡慕。

但婚后的烦恼接踵而至。徐志摩的父母无法接受这个洋派的娇气的“儿媳妇”，看她不会料理家务，不会管理家业，身体脆弱，认定只会牵累他儿子。他们拒绝参加婚礼，拒绝承认她的合法地位。老夫妇俩离开老家去找前儿媳张幼仪，并且在她那里住下来，给新婚的她一个大大的难堪。

直到她去世，徐家始终不肯认这个儿媳。这是一条横亘在她和徐家，她和徐志摩家庭之间无法逾越的鸿沟。

婚姻真成了爱情的坟墓

局外人都明白，她和徐志摩两人的婚姻不会幸福，即使幸福，也不会长久。他们两人都是感情丰富易冲动的类型，都不够理智和现实，这就注定他们要在现实中栽跟头。热烈的爱情使人盲目，两人完全沉浸在爱情的甜蜜中，丝毫感觉不到潜伏的危机。





他们搬到上海，性格和爱好的大相径庭显露出来。她就像一尾鱼游进大海，很快找到自己的交际圈。她钟情于看戏、演戏、捧角、跳舞、逛街、吃大餐，每天打扮得漂漂亮亮地去参加这样那样的聚会。而徐志摩不喜欢无聊的应酬，只喜欢在朋友聚会时讲求性灵和心灵。

朋友多了，又都是名人，花销和排场自然就大。她从小锦衣玉食，对钱毫无概念，用起钱来随心所欲，而徐志摩同样是不会理财、对钱没有概念的人。她花钱的大手大脚和任性而为，使徐志摩倍感苦恼和无助。

租住高级住房，配备私人汽车和司机，请着厨师、男仆和丫头，要供养十来号人。她又迷上唱戏和捧戏子，需要大把的金钱，每月的花销极大。徐志摩的家庭对他们实施经济封锁，家里的一切开销都得靠徐志摩辛苦挣来。最累时，徐志摩同时在三所大学兼课，为支持庞大开销疲于奔命。

为了这段婚姻，她曾吃尽苦头，饱受磨难，也曾奋不顾身。到头来却是这样的结果，伤心不已的她对郁达夫妻子王映霞说：“照理讲，婚后的生活应该比过去甜蜜和幸福，实则不然，结婚成了爱情的坟墓。”

一身愁病，鸦片相伴

上天赐予她美貌和才华，也赐予她病痛的折磨。美貌和病痛似乎与生俱来，直至纠缠至死。

她从小体弱多病。她曾经有八个兄弟姐妹，但只有她一人存活下来，长大成人。苍白、病弱、昏厥，一天之中总有大半天不舒服。长年累月如此，苦不堪言。

病体让她一筹莫展，也让身边的人对她毫无办法。结婚后，徐志摩也常常为此发愁，四处请医延药，却总是无法根治，稍稍累一点便浑身疼痛，甚至昏厥过去。

也许是因为病痛，她才那么在乎现实的享乐，不去考虑自己的将来。因为病，她一直没有孩子，尽管徐志摩非常想要一个他们俩的孩子，但身体太弱的她无法生育。因为病，她不能跟着徐志摩去国外发展。因为病，她和擅长按摩推拿的翁瑞午越走越近，她把他当成特殊朋友，他们之间的关系被多事之人传得沸沸扬扬，让徐志摩万分难堪。

也是在他的诱导下，她逐渐学会了吸食鸦片。最初时鸦片可能对她的病痛有缓解作用，但一旦上瘾，便成为祸患，不仅麻醉了她的灵魂，也深深毒害了她的健康，使她在这条路上越陷越深，到最后她只能完全依赖鸦片来减轻病痛。徐志摩虽然对其吸食鸦片非常不满，但看到她的痛苦之状，也只能理解、忍耐。

毫无疑问，鸦片为他们的婚姻幸福设下了又一重障碍。

哭摩，小曼幡然醒悟

1931年11月17日，又一场争吵之后，徐志摩





愤而离家。谁也想不到，一场灾难就此袭来。

19日，徐志摩搭乘去北京的飞机，因为大雾，在济南附近触山爆炸。一代诗人就这样走了，年仅34岁。

此时的她再婚刚刚五年，年仅28岁。青年丧夫之痛和自责，还有来自四面八方的责难和谩骂包围着她。她成了志摩殒命的罪魁祸首，众多朋友因此离开她。徐家对她更是至死都不肯原谅，连志摩的葬礼都不让她参加。

她默默忍受着外界的非难，没有一句辩白之词。她简居素服，绝迹欢场，惩罚自己曾经的任性、挥霍和荒唐。在《哭志摩》中，她向志摩的亡灵痛下决心：“我一定做一个你一向希望我所能成的一种人，我决心做人，我决心做一点认真的事业。”

落寞余生，强打精神

几年的苦苦支撑之后，她与翁瑞午同居。这又一次招来众人的唾弃。此时的她已经麻木，唾弃就唾弃吧，绝交就绝交吧。毕竟病榻之前有一个人，总比没有好。

但她始终拒绝与翁瑞午结婚。也许她彻底看透了婚姻的无奈——无论将一生托付给谁，都会有风吹雨打。她不允许翁瑞午抛弃结发妻子，他们保持这种不正常的关系，直至翁瑞午过世。

的确如她所料，翁瑞午的忠诚也没能坚持多久，很快他就另结新欢。只是这一切她早已不在乎，她

完全看透了，无所谓了。

翁瑞午过世了，她的母亲也过世了，她自己年纪渐大，上无父母，中无伴侣，下无儿女，一个人孤零零的，拖着残病之身一天天地过日子。能干的只有一件事情，那就是全力以赴地为志摩编全集。

从徐志摩走了之后，她一反以往懒散和随意的作风，为搜集和出版《徐志摩全集》，几经周折，吃尽苦头，耗费毕生心血。

为了打发难熬的寂寞岁月，也为了过清静日子，她正式拜贺天健为师，学习中国画。从此她一心画画，谢绝交际，用画笔振作精神，支撑病体，默默度过余生。

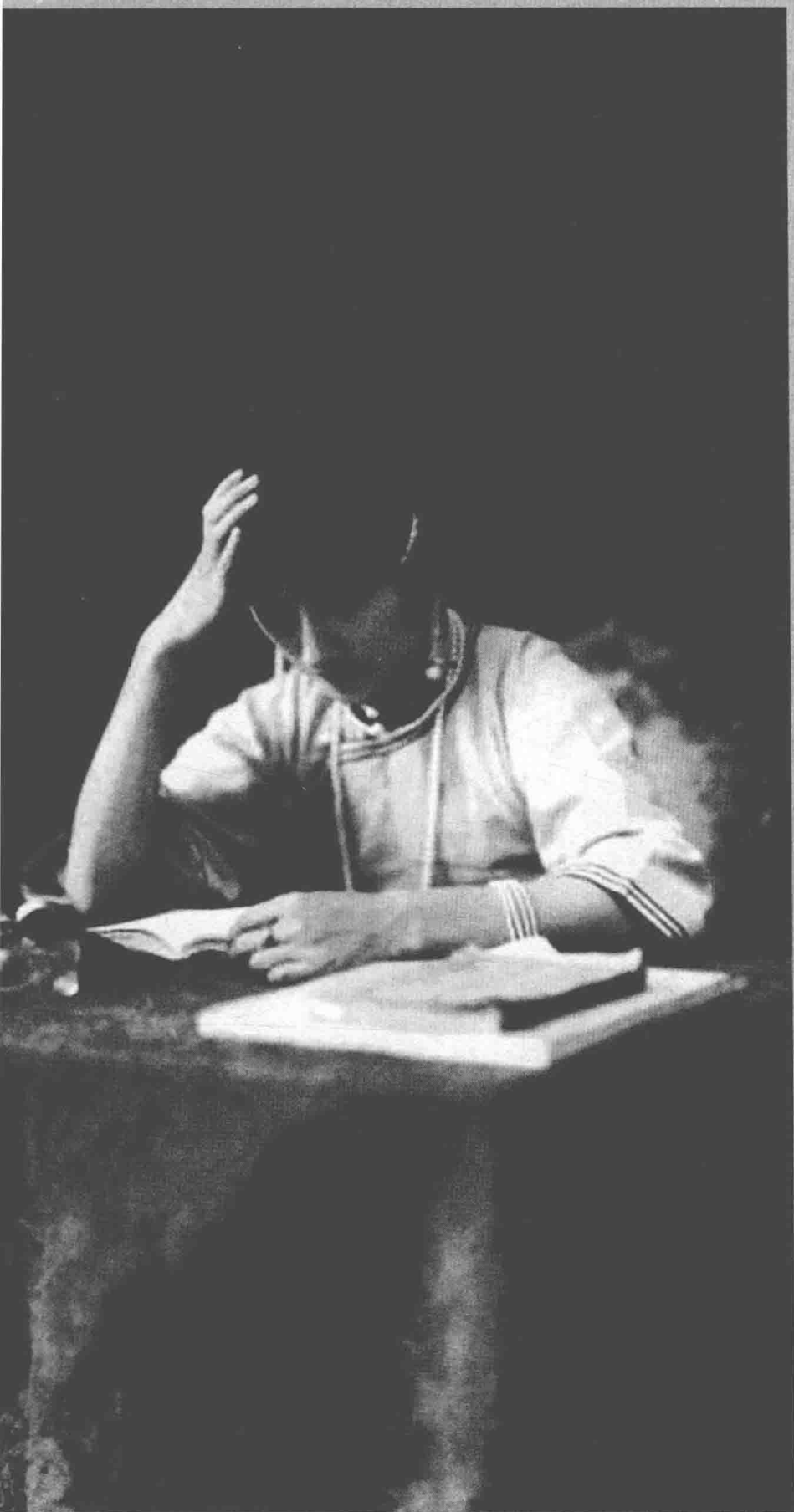
迟暮，一生半累烟云中

1965年4月，这位名噪一时、争议颇多的女子，在默默无声中，追随先她34年离去的爱人徐志摩而去，享年63岁。

美人迟暮，竟是这样的凄凉，遗体告别式上，只有一副挽联，是她一生的写照：“推心唯赤诚人世常留遗惠在，出笔多高致一生半累烟云中。”

终其一生，她都深爱着徐志摩。临终前，她曾希望死后能与徐志摩合葬，但这一愿望最终没能达成，让人扼腕叹惜。









目 录

CONTENTS

第一章 “小观音”：小曼天生是名媛

- 一、八死一生，小曼是独苗/2
- 二、北京求学，小曼甚乖巧/3
- 三、圣心学堂，小曼像一颗明星/4
- 四、上流社会，小曼玩转翻译界/6
- 五、南唐北陆，小曼做名媛如鱼得水/8
- 六、待字闺中，说媒人踏破门槛/10
- 七、父母命其嫁王赓/11

第二章 相见欢：志摩像流星一样闯入

- 一、天外来客，徐志摩像流星一样闯入/18
- 二、爱无界限，惊天动地一场恋爱/22
- 三、依依惜别，小曼为爱孤军奋战/28
- 四、家庭阻挠：王赓发出“最后通牒”/38
- 五、爱眉小札，小曼用真情扭转局面/50
- 六、逼上梁山，刘海粟陆家做说客/59

第三章 不归路：相爱解决不了全部问题

- 一、北海大婚，梁启超送当头棒喝/70

- 二、新旧冲突，小曼难讨公婆欢心/79
- 三、海上逍遥，小曼拒绝搬回北平/94
- 四、残酷生活，志摩为了钱东奔西跑/109
- 五、哭摩枉然，志摩的死令小曼幡然醒悟/121

第四章 上海滩：繁华深处的爱与痛

- 一、纸醉金迷，小曼的奢华生活 /138
- 二、兴趣不合，当诗人遇上票友/145
- 三、体弱多病，翁瑞午妙手施诊/151
- 四、劝解无果，他不知道风朝哪个方向吹/162

第五章 丽人行：志摩和他的女友们

- 一、心中女神，林徽因是志摩永远的痛 /174
- 二、大家闺秀，凌叔华是志摩的红颜知己/186
- 三、文坛才女，韩湘眉送过志摩一只猫/191

第六章 还自在：小曼朴素的后半生

- 一、痴情不改，翁瑞午照顾小曼后半生/197