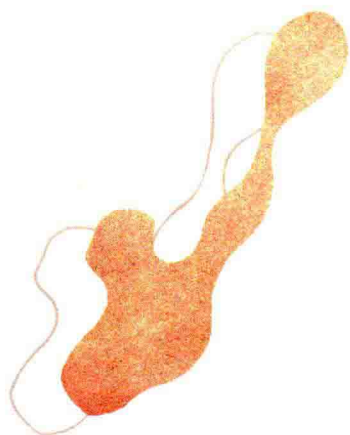




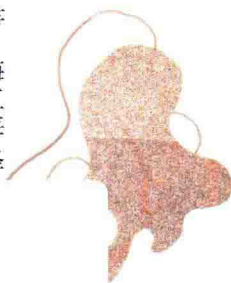
别名
格蕾丝

ALIAS GRACE



[加] 玛格丽特·阿特伍德著
梅江海译

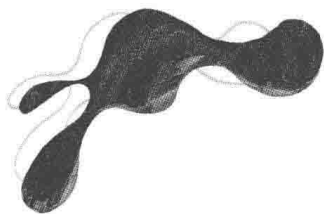
MARGARET
ATWOOD



上海译文出版社

别名格蕾丝

ALIAS GRACE



[加] 玛格丽特·阿特伍德著 梅江海译

MARGARET
ATWOOD



图书在版编目(CIP)数据

别名格蕾丝/(加)阿特伍德(Aitwood, M.)著;梅
江海译. —上海:上海译文出版社,2016.1
(阿特伍德文集)
书名原文: Alias Grace
ISBN 978-7-5327-6851-6

I. ①别… II. ①阿… ②梅… III. ①长篇小说—加
拿大—现代 IV. ①I711.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第271794号

Alias Grace

by MARGARET ATWOOD

Copyright © O. W. TOAD Ltd 1996

This edition arranged with CURTIS BROWN-U. K.
through BIG APPLE AGENCY, INC., LABUAN, MALAYSIA.

Simplified Chinese translation copyright © 2016

by Shanghai Translation Publishing House

ALL RIGHTS RESERVED

图字: 09-2013-801号

别名格蕾丝

[加拿大] 玛·阿特伍德 著 梅江海 译
策划编辑/黄昱宁 责任编辑/顾真 装帧设计/丁威静

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版

上海世纪出版股份有限公司发行中心发行

网址: www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.co

上海颀辉印刷厂印刷

开本 890×1240 1/32 印张 15 插页 2 字数 271,000

2016年1月第1版 2016年1月第1次印刷

印数: 0,001—5,000册

ISBN 978-7-5327-6851-6/I·4144

定价: 57.00元

本书中文简体字专有出版版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制
如有质量问题,请与承印厂质量科联系。T: 021-57602918

献给格莱姆和杰斯

我无法告诉你什么是光，但我可以告诉你什么不是光……光的动机是什么？什么是光？

——龙金·马雷，《白蚂蚁的灵魂》

没有特别法庭审理我的案子。

——艾米莉·迪金森，《书信集》

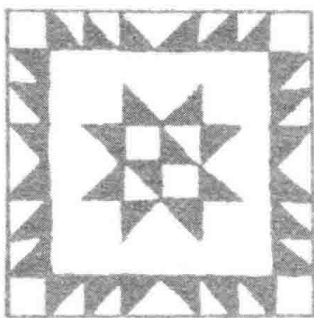
无论这这些年可能发生过什么事，上帝知道我在说实话，揭穿你的谎言。

——威廉·莫里斯，《为盖娜维尔辩护》

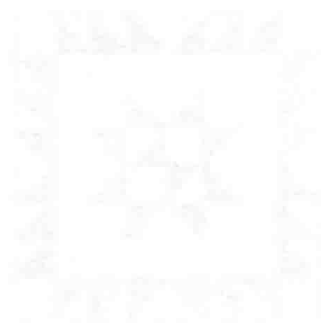
目录

VII	VI	V	IV	III	II	I
蛇形栅栏	秘密的抽屉	破碎的碟子	年轻人的幻想	角落里的小猫	坎坷的道路	参差不齐的牙边
.....
✓ 10	✓ 5	0 5	0 5	0 ✓ 5	0 0 5	0 0 ✓

		XV	XIV	XIII	XII	XI	X	IX	VIII
译者后记	作者跋	天堂之树	字母「X」	潘多拉的盒子	所罗门的庙宇	倒塌的房梁	湖上夫人	人心与内脏	狐狸与鹅
.....
466	457	433	427	405	397	393	387	379	366

参差不齐的牙边^①

被面图案名称



① 当时妇女喜欢做拼块被子。本书中所有章节小标题都是被面图案的名称。

当年我去的时候，教养所里只有四十个女犯人。这一事实足以说明对女性的道德教育卓有成效。我去教养所女犯人部的主要目的就是要见见大名鼎鼎的女谋杀犯格蕾丝·马克斯。对于这个女人我已了解甚多。我的消息来源不仅仅是那些公布于众的文告，而且还来源于审判时为她辩护的那位绅士。由于那位绅士申辩有力，使得她幸免一死。而她那倒霉的同谋却在绞刑架上结束了罪恶的一生。

——苏珊娜·穆迪，《森林开发地的生活》，1853

来吧，看看
这个痛苦世界的
真实花朵。

——芭蕉

牡丹从砾石中长出。牡丹从排列稀松的灰色鹅卵石间隙中破土而出，花骨朵像蜗牛的眼睛那样试探着空气，然后便绽开花蕾，硕大的深红色花朵像缎子一般光滑闪亮。不久花谢了，落到地上。

在没散落到地上那会儿，它们就像我到的第一天金尼尔先生家前花园里的牡丹，只不过那些是白牡丹。南希正在采牡丹。她身穿一件印着粉红色玫瑰花苞、饰有三层荷叶边的白色连衣裙。一顶草做的无边有带的女帽遮着她的脸。她手拿一个用来装花的平底篮子。她像素有教养的妇人那样上身微向前欠，但腰却挺得很直。当她听见我们的声音回头看时，她的手举到喉部，像是受了惊吓。

我走路时低着头，眼睛朝下，和其他人保持步伐一致。两人一排，不言不语地绕着用高石墙围起来的广场行走。我双手紧握着放在身前；手的皮肤粗裂，指关节发红。我已记不得我这双手儿时不裂不红了。我的鞋尖在裙边下时隐时现，蓝色、白色，蓝色、白色，踩在地上嘎吱作响。这双鞋从来没像现在这样合脚。

那是1851年，我再过生日就二十四岁了。我从十六岁起就被关在这儿。我是个模范囚犯，从不捣乱。这是狱长太太说的，我偷听到的。我偷听很有本事。如果我守规矩不吵闹，他们很可能放我出去。但是，要不吵闹守规矩不是件容易的事。就像是你两手吊在桥的边沿上，但身子已在桥外。你动不了，只是吊在空中，可你已用尽了全身气力。

我斜着眼盯住那些牡丹。我知道这是不合时宜的。当时正值四月，而牡丹是不在四月开花的。现在我又看见三朵牡丹，就在我眼前，长在路上。我偷偷地伸手去摸其中一朵，摸上去很干，

我这才意识到它是布做的。

然后我看见南希跪在前方地上，头发散乱，鲜血慢慢地流进她眼睛。她脖子上系了一条白色的印有蓝花（黑种草）的棉手绢。那手绢是我的。她抬起脸，向我伸出双手求饶。她耳朵上戴着那副曾引起我嫉妒的小金耳环，但我已不再嫉妒那副耳环了。南希可以永远戴着它们，因为这次大不一样了。这次轮到我来帮忙，我要把她抱起，用我的裙子擦去血迹。我将从自己的裙子上撕下一条为她包伤口，这样就像是什么也没发生一样。金尼尔先生下午回来时，会骑马来到门口。麦克德莫特会把马牵走，然后他会走进客厅。我便会为他做咖啡，南希会像往常一样把咖啡放在端盘上送到客厅。然后他会说这咖啡真好。晚上，萤火虫会在果园里飞来飞去，灯光下还会有音乐。吉米·沃尔什，那个男孩子和他的长笛。

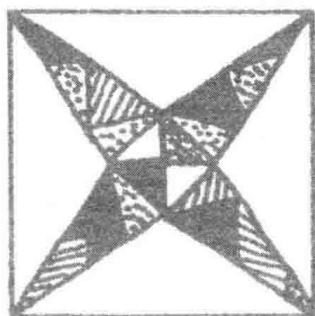
我快走近南希，快走到她跪着的地方。但是，我没有变换脚步，也没跑，仍旧两人一排地走着。后来南希笑了，只见她嘴在笑，眼睛被血和头发挡住了。然后她便消散成一块块颜色，化作一团红布做的花瓣散落在碎石路上。

我用手捂住眼睛；天突然黑了。一个男人手拿一支蜡烛站在那儿，挡住上楼的楼梯。地窖的墙把我围起来，我知道再也出不去了。

这就是我回忆到这段时告诉乔丹医生的一切。

坎珂的道路

II



星期二，大约12点10分，谋杀金尼尔先生的凶手詹姆斯·麦克德莫特在本市的新监狱受到法律最严厉的惩罚。当场有一大群男人、女人及儿童急切地等着要目睹一个充满罪恶的同伴的垂死挣扎。这些女人不顾下雨路滑，从四面八方聚集来观看这一恐怖场面的感觉如何是不得而知的。笔者冒昧直言，这些女人不甚细腻高雅。可鄙的罪犯在可怕的一刻表现出其被捕之后所固有的冷静和大胆。

——《多伦多镜报》，1843年11月23日

犯法行为

惩罚

谈笑

用九根皮条的鞭子抽六下

在洗衣房说话

用牛皮鞭抽六下

威胁要把别的囚犯的脑袋打碎

用九根皮条的鞭子抽二十四下

与狱卒闲扯

用九根皮条的鞭子抽六下

当卫兵令其坐下时挑剔食物

用牛皮鞭抽六下，并罚其限食面包和水

吃早饭时东张西望，注意力不集中

罚其限食面包和水

当另一囚犯在使用厕所时，

罚关黑屋三十六小时，限食面包和水

丢下工作去解手

——《惩罚手册》，金斯顿看守所，1843年