

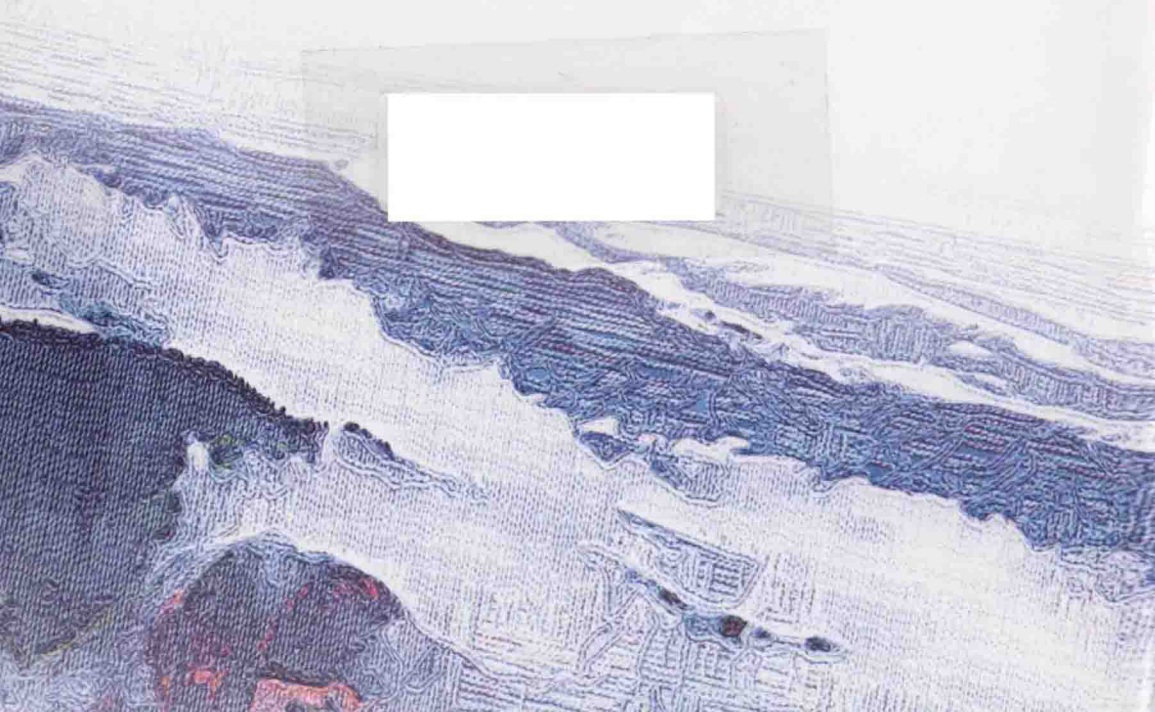


杨帆 / 编著

诗词 地名故事

「日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人」，「惜回酒家何处有，牧童遥指杏花村」……这一首首脍炙人口的诗词透露着诗人的情怀也蕴含着深厚的历史，而诗词中看似普通的地理名称其实也有着它们自己的故事……

中国社会科学出版社



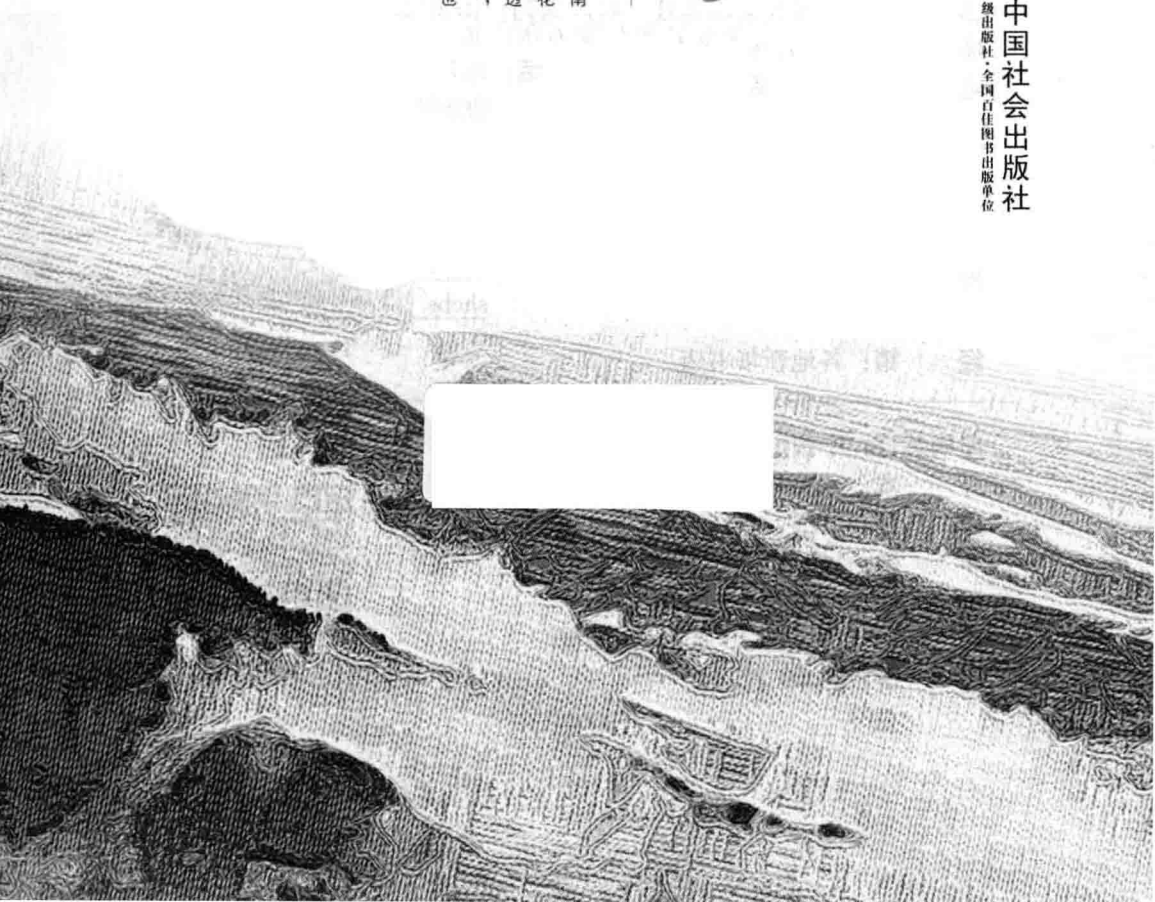


杨帆 / 编著

中国
社会科学出版社
国家·级出版社·全国百佳图书出版单位

诗词 地名故事

「日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人」
「借问酒家何处有，牧童遥指杏花村」……
这一首首脍炙人口的诗词透露着诗人的情怀也蕴含着深厚的历史，而诗词中看似普通的地理名称其实也有着它们自己的故事……



图书在版编目 (CIP) 数据

诗词地名故事 / 杨帆编著. —北京: 中国社会出版社,
2015. 5

(地名文化小丛书 / 柳拯主编)

ISBN 978 - 7 - 5087 - 5049 - 1

I. ①诗… II. ①杨… III. ①地名—介绍—中国 IV. ①K92

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 081171 号

书 名: 诗词地名故事

编 著: 杨 帆

出 版 人: 浦善新

终 审 人: 李 浩

责任编辑: 魏光浩

责任校对: 张杰利

助理编辑: 赵津莹

出版发行: 中国社会出版社 邮政编码: 100032

通联方法: 北京市西城区二龙路甲 33 号

电 话: 编辑室: (010) 58124851

邮购部: (010) 58124848

销售部: (010) 58124845

(010) 58124846

传 真: (010) 58124856

网 址: www.shcbs.com.cn

shcbs.mca.gov.cn

经 销: 各地新华书店

印刷装订: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 170mm × 240mm 1/16

印 张: 11.5

字 数: 140 千字

版 次: 2015 年 12 月第 1 版

印 次: 2015 年 12 月第 1 次印刷

定 价: 26.00 元



中国社会出版社天猫旗舰店



中国社会出版社微信公众号

《地名文化小丛书》编委会

编委会主任：官蒲光

主 编：柳 拯

副 主 编：陈德彧 李 伟 孙秀东 陈克相 华林甫

编 委（以姓氏笔画为序）：

王 腾 李诗洋 李 慧 杨 帆 张 伟

罗剑兴 岳昆仑 郝丽娟 胡小勇 胡 恒

胡箫白 徐怀好 黄智晖 燕 肿

目 录.....

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人

——岭南谪宦 / 1

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村

——杏花村何在 / 7

当年万里觅封侯，匹马戍梁州

——汉中的故事 / 15

石栏桥上时翘首，应傍清虚忆帝都

——营建北京城的几个片段 / 22

故园亲侣如相问，愧我边尘尚未收

——袁崇焕、孙承宗在辽东 / 27

及第新春选胜游，杏园初宴曲江头

——曲江池写意 / 33

浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟

——沦落天涯 / 41

两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山

——李白的轻舟快意 / 47

春风得意马蹄疾，一日看尽长安花

——科举考生的长安故事 / 54

- 日出江花红胜火，春来江水绿如蓝
——白居易在杭州 / 61
- 高楼据形胜，千里控幽燕
——明清鼎革的关键 / 69
- 羊马群中觅人道，雁门关外绝人家
——沧桑雄关 / 75
- 虎啸猿啼万壑哀，北风吹雨过山来
——仙霞关与仙霞道 / 82
- 寂寂函关锁未开，田文车马出秦来
——函谷关风采 / 88
- 万里鸣刁斗，三军出井陉
——险仄的关口 / 95
- 蜀道之难，难于上青天
——蜀道与剑门关 / 101
- 二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫
——风流杜牧 / 107
- 井命复书书卷内，千秋忠迹表维扬
——史可法抗清 / 114
- 苍苍茫茫在何处，骊山脚下秦皇墓
——帝王陵墓的故事 / 120
- 骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻
——唐明皇与杨贵妃的华清宫 / 127
- 红酥手，黄藤酒，满城春色宫墙柳
——悲情沈园 / 134
- 滕王高阁临江渚，珮玉鸣鸾罢歌舞
——江南三大名楼 / 140

汉下白登道，胡窥青海湾

——汉匈战争与和亲 / 147

力小无因救焚溺，清凉山下且安禅

——五台山的故事 / 153

横看成岭侧成峰，远近高低各不同

——庐山的故事 / 159

大江东去，浪淘尽，千古风流人物

——周郎赤壁 / 166

九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯

——清浊黄河 / 171

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人

——岭南谪宦

今天的广东，是中国经济的“尖兵”。而在唐宋时期的很长时间里，这里则是人烟稀少、较为荒凉的地方。

惠州一绝^①

苏 轼

罗浮山下四时春，卢橘杨梅次第新。

日啖荔枝三百颗，不辞长作岭南人。

所谓“岭南”，又称岭外、岭表，包含了今天的广东、广西、海南及越南北部地区^②。诗中的“罗浮山”，位于今广东省惠州市博罗县境内，有“岭南第一山”之称。这首诗的意思是，罗浮山已春色盎然，山上的卢橘、杨梅等水果均已成熟，可以采摘食用了。如果像现在这样每天都可以吃上三百颗荔枝，我情愿定居岭南，而不留恋中原的奢华和繁荣。

看来大文豪本来是不太愿意来岭南的。既然不愿意，是谁“请”他来的呢？除了苏轼，那个时期长期生活在岭南的还有哪些人呢？他们有

① 《全宋诗》卷18。

② 《中国历史地名大辞典》：“岭南，亦称岭外、岭表，指五岭以南地区，故名。包括今广东、广西、海南三省区及越南北部地区。”史为乐主编：《中国历史地名大辞典》，中国社会科学出版社2005年版，第1551页。

着怎样的人生际遇呢？实际上，这首诗暗含了“谪宦”这一历史现象，或者说，这首诗的创作有“谪宦”的文化背景。按照《辞海》的说法：

“谪：古代官吏因罪而被降职或流放。”^①

因此，“谪宦”就是指被降职或流放的官员。但是否“因罪”则取决于一定的判断标准，在很多情况下这个标准就是最高统治者的好恶。因此，这里的“罪”往往具有很大弹性，耿直不阿的官员往往会“犯罪”，与苏轼一样同为唐宋八大家的韩愈和柳宗元都曾有过这样的遭际。韩愈曾作诗曰：

南方二月半，春物亦已少。
维舟山水间，晨坐听百鸟。
宿云尚含姿，朝日忽升晓。
羁旅感和鸣，囚拘念轻矫。
潺湲泪久迸，诘曲思增绕。
行矣且无然，盖棺事乃了。

——《同冠峡》^②

这首诗作于唐贞元十九年（803年），韩愈刚刚被贬为阳山（治今广东省阳山县）令后所作。当时正值德宗晚期，政出多门，朝廷一片污浊。宫廷内的宦官也仗势欺人，经常跑到市场中干强买强卖、敲诈勒索的勾当。谏官屡次进言，都不被皇帝采纳。韩愈一贯无所畏避、操守正直，因此上疏千言猛烈抨击这些丑恶现象。德宗是这些宦官的保护伞，他一怒之下将韩愈贬到阳山。

^① 夏征农主编：《辞海》，彩图缩印本，上海辞书出版社1999年版，第2707页。

^② 《全唐诗》卷337。

这首诗是韩愈到任后生活的写照。岭南的小县城，生活得很悠闲。“维舟山水间”“晨坐听百鸟”成了日常生活的一部分，再也没有在长安时的案牍劳形。但阳山的“宿云”“朝日”得不到他的共鸣。诗人的内心远不像外界那样静谧，他将南下之行看作“羁旅”“囚拘”，心中的郁闷一望便知。

其实，这不是韩愈第一次与岭南结缘，他3岁失去父亲，后来随遭遇贬官的长兄韩会去岭南赴任。没有双亲的羽翼，可以想见的是，韩愈少年的命运较为坎坷，算不上幸福。

唐元和初年（806年），韩愈受征召重回长安，任国子博士。这一天他期盼许久，本来想大干一番。但没想到的是，“盖棺事未了”，数年后他又被贬回岭南。

一封朝奏九重天，夕贬潮州路八千。
欲为圣明除弊事，肯将衰朽惜残年！
云横秦岭家何在？雪拥蓝关马不前。
知汝远来应有意，好收吾骨瘴江边。

——《左迁至蓝关示侄孙湘》^①

这首诗作于元和十四年，韩愈任刑部侍郎。当时凤翔府法门寺（在今陕西省扶风县）有一座护国真身塔，塔内供奉着释迦牟尼佛指骨一节，皇帝唐宪宗笃信佛教，欲迎佛骨入内廷加以供奉，韩愈一贯“觝排异端，攘斥佛老”，于是上疏谏阻。疏中说，老百姓听说朝廷要迎佛骨，都变得疯狂起来，很多人放弃了生产，甚至有人自焚^②，看来宪宗的一时冲动确实造成了社会的混乱。但下面的话就真的把皇上惹恼了：

^① 〈唐〉韩愈著，钱仲联集释：《韩昌黎诗系年集释》，上海古籍出版社1984年版，第1097页。

^② 参见《新唐书》卷176，第5260页。

“汉明帝时始有佛法，明帝在位才十八年耳。其后乱亡相继，运祚不长。”^①

韩愈的话很不好听，在皇帝看来甚至有诅咒皇室的意思。但他也是为了国计民生。全国人民如果都放弃营生，社会生产还怎么搞？大唐的天下岂不危险了吗？不过，“朝奏九重天”还是惹得龙颜大怒，宪宗要将他处死，大臣中裴度、崔群等人说：“韩愈这话说得确实不中听，但他要不是忠心为国，也不会这样讲。”皇帝对韩愈的为人还是了解的，于是免了他一死，将他贬到潮州（治所在今广东省潮州市），给了个刺史的官。

此次死里逃生，本来值得庆幸。但一想到又要奔赴岭南，韩愈的心中就一点儿也高兴不起来。赴任途中路过蓝田关（在今陕西省商洛市商州区西北），他遇到了侄孙韩湘^②，想到自己尽忠为国却换来满目凄凉，不禁悲从中来，写下了“肯将衰朽惜残年”的慷慨诗句。诗中充满了愤懑和悲观，“秦岭”和“蓝关”在韩愈眼中成了人生不可逾越的巨大障碍，而且他似乎有了此去不复返的想法，“好收吾骨瘴江边”，绝望在那一刹那达到了极点。看来不愿意去岭南的不止苏轼一个人，岭南作为一种符号已经深深镌刻在士大夫的心灵深处，不能触碰，否则会打开政治生涯的潘多拉魔盒。

韩愈抵达潮州后，虽然心中不痛快，但还是能够把注意力转移到工作中。他注重体恤民情，深为百姓爱戴。不久又改任袁州（治今江西省宜春市）刺史。当地有买卖仆隶的风俗，他刚一到任就设法为卖入大户

^① 参见《新唐书》，第5259页。

^② 〈唐〉韩愈著，钱仲联集释：《韩昌黎诗系年集释》，上海古籍出版社1994年版，第1097页。另见傅璇琮主编：《唐才子传校笺》第3册，中华书局1990年版，第146—147页。按，韩愈有长兄韩会，仲兄韩介，名篇《祭十二郎文》所祭者韩老成本为韩介之子，后过继给韩会，为韩湘之父，见《唐才子传校笺》第2册，第437—438页。

人家的男女赎了身，并废除了这种风俗。

很快，韩愈回到长安，担任国子祭酒之职。直到去世，他再也没有到过岭南，不过他的人生却已刻上了深重的岭南印记。

柳宗元的岭南生涯

柳宗元也曾遭贬岭南，其原因要从所谓的“二王八司马事件”说起。唐朝中期宦官逐渐得势，严重威胁皇帝的权威。贞元二十一年，唐顺宗用王叔文、王伾，并以柳宗元、刘禹锡等八人为得力干将，图谋打击宦官势力，重整混乱不堪的国家形势。但不久就陷于失败，改革派主要人物全部受到打压，柳宗元等八人被贬为边远州的司马。这就是“二王八司马事件”。

柳宗元被一贬为邵州（治今湖南省邵阳市）刺史，赴任途中再贬为永州（治今湖南省永州市零陵区）司马，后来虽短暂回到长安，可还是被再次外放，于元和十年任柳州刺史（治今广西壮族自治区柳州市），所以他有“柳柳州”之称。当时刘禹锡即将赴任播州（治今贵州省遵义市）刺史，柳宗元对亲随说：“禹锡的母亲年事已高，如果他真要去遥远的播州任职，他母亲恐怕无法同行。如果不一起去，母子两人可能就再也不可能相见了。我和禹锡是好朋友，怎么能让他走这一步呢？”于是他上书皇帝，请求让刘禹锡来柳州当刺史，自己与之对调。这时又赶上裴度为刘禹锡说情，皇帝这才让他赴任连州（治今广东省连州市），而柳宗元仍任原职。刘禹锡在去连州的路上曾酬和柳宗元，表达相思之意。其诗曰：

去国十年同赴召，渡湘千里又分歧。
重临事异黄丞相，三黜名惭柳士师。
归目并随回雁尽，愁肠正遇断猿时。

桂江东过连山下，相望长吟有所思。

——《再授连州至衡阳酬柳柳州赠别》^①

柳宗元关心民间疾苦，废除了当地买卖人口的恶俗，大行教化。但他最终没有回到长安，而是病死于岭南^②。

“守旧派”苏轼

现在回到文章的开头，苏轼何以非去岭南不可？这就要说到宋朝后期的政治生态，而这种生态起源于著名的王安石变法。众所周知，王安石变法的目的是富国强民，改变北宋“积贫积弱”的困局，但由于涉及既得利益群体，所以引发了朝野内外的巨大争议。王安石在世时，由于有宋神宗的鼎力支持，尚可一定程度上推行各项变法措施，甚至在王安石罢官之后，神宗仍致力于新法的实施。北宋元丰八年（1085年），神宗去世，年幼的哲宗上台，此时朝政大权掌握在哲宗的祖母宣仁太后高氏手中，她起用守旧派司马光，将新法大都废除。苏轼在政见上有很多和王安石不同的地方，两人也因此发生过争执，但将新法全盘废除这种不分青红皂白、一棒子打死的做法他并不以为然。八年后，高太后病死，哲宗亲政，改元“绍圣”，又重新起用变法派。出于和王安石的抵牾，苏轼受到打压，被先后外放到英州（治今广东省英德市）、惠州（治今广东省惠州市）、昌化（治今海南省东方市北），《惠州一绝》就是在这样的背景下写就的。

与中原相比，岭南的物质条件是比较差的。他到任后的心情也比较抑郁，但却能以“荔枝”自娱，重新寻找生活的乐趣，使自己的落寞得到慰藉，应该说，苏轼的人生达到了一个新境界——随遇而安。

^① 《全唐诗》卷361。

^② 参见《旧唐书》卷160，第4213—4214页。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村

——杏花村何在

清 明^①

杜 牧

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

读罢此诗，仿佛纷纷清明雨穿越时空，飘然而下，洒落于读者面前。我们似乎来到了那个压抑、昏暗的春日，像杜牧一样蹒跚于泥泞的乡间小道，迷茫又无助。如今行人远去、牧童无觅，诗中意象则永远定格在人们的文学记忆中。但这首诗，已不仅是人们吟咏欣赏的对象，更引起了长时间的争论，其焦点是：杏花村在何处？可考乎？

哲学上有“内容”与“形式”两个对应的范畴。作为地理实地的称谓，地名扮演了“形式”的角色，应与其指代对象一一对应。我们又讲求“循名责实”，那么根据杜牧给出的线索能否找到“杏花村”呢？

^① 《樊川文集》，第339页。

公案之始

神州大地有多少“杏花村”？有人认为是十几个^①，或二十几个^②，也有八十几处之说^③。究竟哪一个才是杜牧笔下的杏花村，现在尚无定论。其中影响较大者是山西的汾阳杏花村和安徽的贵池杏花村^④。

有人认为，新中国成立后的“汾池之争”始于1957年，起因是《旅行家》杂志刊载的一篇名为《汾酒产地——杏花村》的文章。1978年，《杏花村里酒如泉——山西汾酒史话》^⑤的出版标志着汾阳杏花村的造势活动达到高潮。前后二十余年，多种报纸、杂志都奉汾阳杏花村为正朔。20世纪80年代前期，开始有学者提出异议，他们认为真正的杏花村在安徽贵池，双方遂交争不已^⑥。因此，杏花村地望开始成为一个问题并受到了全社会关注。

论 争

到今天为止，北汾南池的分歧主要集中于以下三点：

一、杜牧是否到过山西。现代学者缪钺曾作《杜牧年谱》^⑦，他认为杜牧未曾到过山西^⑧。认可贵池者（以下简称“池派”）即以此认定汾阳杏花村的虚妄。认可汾阳者（以下简称“汾派”）则找出杜牧的诗《并

① 参见郎永清：《“杏花村”地望之争辨析》，《中国地方志》2003年第3期。

② 参见马斗全：《“杏花村”好，莫相争》，《山西旅游》2007年第3期。

③ 参见《神州几多杏花村》，转载自《河南日报》，《文史天地》1996年第3期。

④ 另外尚有江苏南京、湖北麻城、山东梁山等诸说。

⑤ 刘集贤、文景明：《杏花村里酒如泉——山西汾酒史话》，山西人民出版社1978年版。

⑥ 参见纪永贵、阎续瑞：《论杏花村的文化属性》，《中国地方志》2006年第3期。

⑦ 参见缪钺：《杜牧年谱》，人民文学出版社1980年版。

⑧ 参见《杜牧诗选》：“我以前作杜牧之年谱，考订杜牧生平事迹，每年行踪，历历可考，他未尝到过并州与边塞，……”缪钺选注：《杜牧诗选》，人民文学出版社1957年版，第25页。

州道中》来证明杜牧确实来过山西，有作诗的可能，并进一步推断作者曾到杏花村并作《清明》诗。

行役我方倦，苦吟谁复闻。
戍楼春带雪，边角暮吹云。
极目无人迹，回头送雁群。
如何遣公子，高卧醉醺醺。

——《并州道中》^①

这是一首征人诗，“行役”“戍楼”都是明证。诗人疲倦不堪，苦吟连连，可“极目无人迹”，谁来听他的心曲呢？此时正当黄昏，春寒料峭，并州道上的诗人会走得很艰难吧？

池派对诗作是否出自杜牧之手表示怀疑，汾派则坚持《并州道中》为“小杜”手笔。“汾池之争”遂归结到一首诗的真伪上来。

唐朝有人曾作《诸道山河地名要略》一书。书中说，唐开元十一年（723年）唐玄宗曾行幸并州（治今太原市西南晋源镇）。高祖李渊曾在那里起兵，因此玄宗将它改为太原府，以志纪念。唐人讲唐史，应较可信。

杜牧生于唐贞元十九年（803年），他生活的时代早已没有并州，自然也不会有“并州道”，因此本诗恐系伪托之作。

二、今天的汾阳，在唐朝前、中期叫作西河县。唐上元元年（760年）改为隰城县^②。池派认为，“清明时节雨纷纷”不是汾阳的气候特征；汾派反驳说今天汾阳的气候与唐朝的西河、隰城有差异，当年的清明节未必不能“雨纷纷”。气象学者竺可桢认为，唐朝是中国历史上的温暖期之一。玄宗、武宗时，耐寒能力较差的柑橘均曾于宫中结实^③。后人

① 〈唐〉杜牧：《樊川文集》，上海古籍出版社1978年版，第342页。

② 《旧唐书》卷39：“西河，汉美稷县，隋为隰城县。上元元年九月，改为西河县。”

③ 参见竺可桢：《中国近五千年来气候变迁的初步研究》，《考古学报》1972年第1期。

满志敏则提出不同意见，认为宫中的柑橘不具有气候指示意义，玄、武时橘偶尔结实并不代表其长期存在。他进一步指出，唐代的气候应分为两个时期：前期温暖和后期转寒，其分界线是8世纪中期^①。杜牧生活在9世纪，处在寒冷期。可问题是，属于自然科学范畴的气象研究与属于人文科学的诗词，能否等量齐观？如果有进一步的成果，如进入寒冷期后的年均降水量，可不可以把它转化为“纷纷”“淅淅”或“潇潇”等雨的具体形态？我们看到，中国语言文字具有天然的模糊性。对双方而言，纠缠于主观感受很强的文学描写无疑是难分高下的。

三、杜牧曾做过池州刺史。唐会昌四年（844年），杜牧赴任池州（今安徽省池州市贵池区），从此开始了长达两年的刺史生涯。池派认为，他在任时，曾在池州郊外游赏，完全有作《清明》诗的可能。还有人认为杜牧来做官之前就曾到过池州，并以诗为证：

青阳云水去年寻，黄绢歌诗出翰林。
投辖暂停留酒客，绛帷斜系满松阴。
妖人笑我不相问，道者应知归路心。
南去南来尽乡国，月明秋水只沈沈。

——《将赴池州道中作》^②

“青阳”是池州属县，治今安徽省青阳县。“黄绢歌诗”指绝妙的诗歌，出典于《世说新语》^③。东汉时，上虞县（治今浙江省上虞县）有一位14岁的少女，名叫曹娥。她的父亲不幸淹死在江里，曹娥便投江寻觅父亲的尸体，最后也被江水吞没。当时，县令度尚为了旌表她的孝行，就为曹娥立了纪念碑。这通碑就是后世所传的“曹娥碑”，其背面有“黄

^① 参见满志敏：《唐代气候冷暖分期及各期气候冷暖特征的研究》，《历史地理》第八辑。

^② 《全唐诗》卷525。

^③ 《世说新语·捷悟》第十一。